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Vivi a ilusão que ser homem bastaria 

Que o mundo masculino tudo me daria 

Do que eu quisesse ter  

(GIL, 1979) 

O que permanece inalcançável na masculinidade 

da sapatão caminhoneira, podemos dizer, é o que 

permanece inalcançável em todas as 

masculinidades: toda masculinidade ideal, por 

natureza, está simplesmente fora de alcance, mas 

é apenas na sapatão caminhoneira, na mulher 

masculina, que notamos essa impossibilidade. 

(HALBERSTAM, 2020, s/p) 

  



 
 

 

RESUMO 

 

MORAIS, Gabriel Antunes. Os Estudos de Gênero e o Teatro Performativo Autoficcional: 

a cena como ato estético-político para performar outras masculinidades. Orientadora: Gabriela 

Lírio Gurgel Monteiro. Coorientador: Caio Arnizaut Riscado. Rio de Janeiro, 2024. Tese 

(Doutorado em Artes da Cena) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. 328f.  

 

A tese apresenta uma análise sobre os estudos de gênero e sua relação com a cena teatral 

brasileira contemporânea, investigando as potências estético-políticas de cenas autoficcionais. 

O estudo realiza uma revisão bibliográfica tanto do território do Teatro Performativo 

Autoficcional, quanto dos Estudos das Masculinidades, em uma abordagem interdisciplinar que 

abrange diferentes campos do saber (as artes da cena, o teatro, a performance, a psicanálise, a 

antropologia, a sociologia, entre outros), priorizando pensamentos produzidos por teóricas 

feministas e queer. A partir de um panorama com 17 proposições artísticas, construídas a partir 

das experiências vivenciais de artistas que se identificam socialmente como homens, o trabalho 

defende que a cena autoficcional pode se constituir como performances de possibilidades 

(Heddon, 2008), i.e., atos estético-políticos de resistência e subversão ao imaginário 

masculinista e cis-heteronormativo, bem como de invenção e visibilidade de outras possíveis e 

dissidentes performatividades masculinas. A tese aprofunda o debate por meio da escrita de 

cartas a três familiares, nas quais compartilho reflexões sobre os espetáculos O Espigão (2020), 

Luís Antônio-Gabriela (2011) e Tripas (2018), pontuando de quais maneiras eles enfrentam os 

modos de operação e reprodução do sistema hegemônico de gênero dentro da instituição 

Família, em seu modelo vertical e horizontal.  

 

Palavras-chaves: Artes da Cena; Autoficção; Masculinidades; Performatividade. 



 
 

 

RÉSUMÉ 

 

MORAIS, Gabriel Antunes. Études de genre et théâtre performatif autofictionnel: la scène 

comme acte esthétique et politique pour performer de l´autres masculinités. Directrice de 

recherche: Gabriela Lírio Gurgel Monteiro. Co-directeur de recherche: Caio Arnizaut Riscado. 

Rio de Janeiro, 2024. Thèse (Doctorat en Arts de la Scène) – École de Communication, 

Université Fédérale de Rio de Janeiro. 328f.  

 

La thèse présente une analyse des études de genre et de leur relation avec la scène théâtrale 

brésilienne contemporaine, en étudiant le potentiel esthétique et politique des scènes 

autofictionnelles. L'étude réalise une revue bibliographique à la fois du domaine du Théâtre 

Performatif Autofictionnel et des Études sur la Masculinité, dans une approche 

interdisciplinaire qui relie différents domaines de connaissances (arts du spectacle, théâtre, 

performance, psychanalyse, anthropologie, sociologie, entre autres), en privilégiant les sciences 

féministes et la théorie queer. En présentant un panorama de 17 propositions artistiques 

construites à partir des expériences vécues par artistes qui s'identifient socialement comme des 

hommes, l’étude soutient que la scène autofictionnelle peut être constituée comme des 

performances de possibilités (Heddon, 2008), c'est-à-dire des performances esthétiques et 

politiques tels que des actes de résistance et de subversion à l’imaginaire masculiniste et cis-

hétéronormatif, ainsi que l’invention et la visibilité d’autres performativités masculines 

possibles et dissidentes. J'approfondis le débat en écrivant des lettres à trois membres de ma 

famille, dans lesquelles je partage mes réflexions sur les spectacles O Espigão (2020), Luís 

Antônio-Gabriela (2011) et Tripas (2018), soulignant la manière dont ils font face au 

10fonctionnement et reproduction du système de genre hégémonique au sein de l’institution 

familiale, dans son modèle vertical et horizontal. 

Mots-clés : Arts d de la Scène; Autofiction; Masculinités; Performativité.
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INTRODUÇÃO 

 Rio de Janeiro, 04 de março de 2020. Brasil pré-pandêmico. No Programa de Pós-

Graduação em Artes da Cena (PPGAC) da UFRJ, eu defendia a dissertação O Teatro 

Performativo Autoficcional: Experiências Estético-Políticas na Cena Contemporânea (2020). 

Teatro Performativo Autoficcional corresponde a um campo amplo de práticas artísticas, um 

território vasto e fronteiriço, que abarca trabalhos com múltiplas linguagens e estéticas, mas 

que se aproximam pelo fato de se utilizarem das experiências de vida dos artistas em seus 

processos de criação. Através do estudo dos espetáculos Laura (2014), de Fabrício Moser, 

Cidade Correria (2015), do Coletivo Bonobando, e Casa Vazia (2014), dirigindo por mim em 

uma parceria entre o Teatro do Caminho e o Coletivo Você e Eu, propunha que as cenas 

autoficcionais se constituem como possíveis atos estético-políticos de invenção de outras 

subjetividades, de produção de outras corporeidades e modos de existência e/ou descolonização 

das narrativas e imaginários hegemônicos.  

“Os Estudos de Gênero e o Teatro Performativo Autoficcional: a cena como ato estético-

político para performar outras masculinidades” nasce do desejo de aprofundamento das 

questões abordadas na dissertação a respeito da cena autoficcional e, ao mesmo tempo, de 

abertura da minha pesquisa para os Estudos das Masculinidades, um campo do conhecimento 

que nasce nos anos 1970, a partir da percepção da escassez de análises sobre masculinidades 

dentro dos estudos de gênero. As investigações que nortearam a escrita dessa tese, portanto, se 

desenvolveram na confluência entre esses dois territórios, perguntando: de quais maneiras a 

cena autoficcional coloca em jogo as performatividades masculinas, convertendo-se em atos 

estético-políticos de enfrentamento às representações hegemônicas masculinistas1 e cis-

heteronormativas, bem como de visibilidade de outras possíveis e dissidentes performatividades 

masculinas? 

Logo após a aprovação da dissertação, ainda na Escola de Comunicação, fui informado 

pela minha orientadora, a professora doutora Gabriela Lírio, que eu havia sido aprovado para a 

 
1 Com o termo “masculinista”, refiro-me a um conjunto de imaginários, narrativas e representações que 

historicamente reproduzem a crença na supremacia daquilo que entendemos socialmente como 

masculino e, portanto, na superioridade política, econômica, moral, intelectual, física etc. do homem em 

relação às mulheres. Nesse sentido, é importante ressaltar que o “masculinismo” não é uma ideologia 

diametralmente oposta ao feminismo, uma vez que estes não visam à inversão dessa lógica, com as 

mulheres sendo alçadas à posição de superioridade. Ao contrário, em suas diversas correntes, os 

movimentos feministas lutam pela construção de uma sociedade caracterizada pela igualdade de direitos 

entre os gêneros. 
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primeira turma do curso de doutorado do PPGAC. Mal concluía o mestrado e, logo ali, em 

poucos dias, as aulas já começariam. Porém, a pandemia de Covid-19 já dava seus primeiros 

sinais do que viveríamos nos próximos anos: uma das maiores crises sanitárias da história do 

Brasil, que, até o momento em que escrevo, resultou em mais de 712 mil mortes2. Por todo o 

país, foram implementadas diversas medidas de prevenção, entre elas, o distanciamento e 

isolamento social. As aulas do doutorado, que se iniciariam poucos dias depois da defesa da 

dissertação, foram adiadas, retornando de maneira remota apenas em agosto de 2020. Ademais, 

nesse período, bibliotecas, museus e teatros ficaram sem atividades por meses, voltando a 

funcionar, parcialmente, somente meses depois e, com capacidade total, no final de 2021. Dessa 

forma, tendo a internet como principal fonte de investigação, a primeira parte da pesquisa focou 

na revisão bibliográfica, mapeando obras que dialogassem com os estudos das masculinidades, 

em um diálogo interdisciplinar com diversos campos do conhecimento, tais como a sociologia, 

a antropologia, a psicanálise, os estudos de gênero, as artes da cena etc. Nesse contexto, destaco 

os trabalhos de autoras(es) como Connell (2003; 2015), Kimmel (1992; 2008), Kaufman (1992; 

2008), Bola (2020), Vigoya (2018), Trevisan (2021), Caetano e Silva Junior (2018), Bourdieu 

(2002), Katz (1996), Marqués (1997), Medrado e Lyra (2008), Olivera (2004), entre outros. 

Ainda nesse contexto, interessava o pensamento de teóricas feministas e queers, como Barbieri 

(1993), Bento (2006), Butler (2009; 2017; 2018; 2018b; 2019), Scott (1995), Federici (2017), 

hooks (2018), Lauretis (1994), Louro (1997), Miskolci (2011; 2012), Preciado (2019), Lamas 

(1986), Rich (2012), Wittig (2006) e Rubin (s/a), compreendendo os pensamentos produzidos 

por tais autoras como importantes ferramentas epistemológicas para a compreensão do modo 

de funcionamento do imaginário hegemônico masculinista e cis-heteronormativa, bem como 

de imaginação estético-política de outras performatividades dissidentes de gênero. O estudo 

dessas referências possibilitou a delineação de um possível entendimento do que estamos 

chamando de masculinidades e das formas de reprodução/manutenção ou 

resistência/enfrentamento do sistema hegemônico de relações de gênero.  

  “Fontes Epistemológicas dos Estudos das Masculinidades” foi escrito tendo como 

apoio principal as contribuições bibliográficas de Connell, nas quais a autora apresenta o 

conceito de masculinidade hegemônica como o conjunto de práticas, condutas e posturas que, 

dentro de um determinado sistema de relações de gênero, se impõe sobre todos os corpos como 

a performatividade masculina ideal, levando todos a se posicionarem em relação a ela, seja 

 
2 PAINEL Coronavírus. In: Coronavírus Brasil. 15 de ago. 2024. Disponível em:  

https://covid.saude.gov.br/. Acesso em 20 de agosto de 2024. 

https://covid.saude.gov.br/
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numa tentativa de adequação e defesa, seja em resistência e rejeição a ela. Nessa tese, muitas 

vezes, utilizo a expressão “homem de verdade” para me referir a esse modelo hegemônico de 

masculinidade. O trabalho de Connell abriu caminho ainda para a realização de um recorte 

interessado e específico de teorias da psicanálise e das ciências sociais que, na primeira metade 

do século XX, ainda que se mantivessem dentro da perspectiva hegemônica, utilizando noções 

de desenvolvimento normal ou socialização correta para tratar de gênero, criaram pequenas 

fissuras na perspectiva essencialista e cis-heteronormativa que apresenta a masculinidade e a 

feminilidade como dados naturais inerentes, respectivamente, a corpos com pênis e corpos com 

vagina.  

 Analiso como, a partir do final do século XIX, com as contribuições de diversos 

pensadores, a psicanálise foi um dos primeiros campos do conhecimento a tomar a sexualidade 

e o gênero como resultantes de processos conflituosos e complexos, marcados pela repressão e 

recalque dos conteúdos libidinais inconscientes dos sujeitos, pela rejeição daquilo que 

socialmente entendemos como feminino, pela relação traumática e conflituosa entre o pênis-

Falo e o medo da castração, bem como pelos imaginários, valores e juízos morais e posições 

simbólicas que estruturam o sistema de relações de gênero. Um processo constante, que segue 

operando no inconsciente durante toda a vida e faz com que a masculinidade seja uma 

construção precária e frágil, o que resulta, muitas vezes, em performances que buscam reafirmar 

e defender a “sua” masculinidade, em uma tentativa de inflação fálica (Trevisan, 2021), como 

podemos observar no desejo de resgate de uma suposta masculinidade perdida e ferida por um 

processo de feminilização vivenciado pelos homens nas últimas décadas, como propõe o 

Movimento Mitopoético liderado por Robert Bly ou na proliferação de grupos masculinistas 

que pregam a superioridade dos homens, bem como o ódio a mulheres e LGBTQIAP+, tais 

como os Redpill, os Incell, o MGTOW - man going their own way, o Machonaria, entre outros.  

 Já através do trabalho de sociólogos e antropólogos, destaco as masculinidades como 

construções que se modificam de sociedade para sociedade, cada uma produzindo suas tramas 

culturais específicas que organizam de maneira distinta aquilo que nomeamos como gênero. 

Apesar de muitas dessas teorias ainda apresentarem questões problemáticas, como um olhar 

colonialista para culturas não europeias, não considerarem a dimensão do poder nas relações de 

gênero ou, ainda, tratar a transformação do “papel masculino tradicional” como um processo 

terapêutico para que homens se sintam menos culpados frente aos avanços dos movimentos 

feministas, o sobrevoo sobre essas teorias nos introduz a noções que foram fundamentais no 

desenvolvimento do conceito de gênero, em especial, dando a ver que masculinidades e 

feminilidades são construções sociais e interpretações culturais atribuídas a corpos sexuados 
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por um determinado sistema sexo-gênero (Rubin, s/a), ou seja, são historicamente produzidas 

dentro de campos de significados distintos em cada cultura e no interior de uma mesma 

sociedade e, logo, como fatos sociais, podem também ser modificados pelo processo histórico 

de transformação social.  

“De uma ciência masculinista às masculinidades como objeto de estudo” investiga de 

que maneira o homem-macho-cis-heterossexual-branco se tornou o sujeito e o objeto 

privilegiado dos modos hegemônicos de produção científica e artística, sinônimo neutro e 

universal da Humanidade, bem como a régua a partir da qual a ciência, com seu caráter 

masculinista, constrói os corpos-outros (mulheres, pessoas LGBTQIAP+, negros e negras, 

indígenas etc.) como diferentes e os organizam hierarquicamente como sub-humanos ou não 

humanos, limitando a visibilidade e a invenção de outras/novas formas de existência. Apresento 

ainda de que maneira o avanço das pautas e teorias construídas pelos chamados novos 

movimentos sociais (Miskolci, 2012), a partir da década de 1960, colocam esse caráter 

masculinista da ciência em questão, trazendo novas questões e temas para o universo 

epistemológico, dando visibilidade a sujeitos historicamente marginalizados, bem como 

permitindo que as masculinidades passassem a ser consideradas objetos não mais implícitos da 

produção de conhecimento, mas, ao contrário, objetos específicos, múltiplos, relacionais, 

transbordantes e interseccionados com outros marcadores de poder (raça, classe, sexualidade 

etc.).  

A analítica do poder de Michel Foucault (2015) nos ajuda a desconstruir a perspectiva 

dicotômica e cristalizada do poder (homem-opressor versus a mulher-oprimida) que alimentou 

algumas correntes dos movimentos feministas, em especial as teorias do patriarcado. Para o 

filósofo francês, as relações de poder não se constituem de maneira vertical, mas como um 

campo de batalha com um enfrentamento de forças, no qual o poder é exercido sobre e através 

dos corpos e, a partir de suas tecnologias e estratégias, tem como um dos seus principais efeitos 

fazer com que os corpos sejam identificados como sujeitos. Nesse sentido, o conceito de gênero 

constitui-se como uma categoria importante para analisar as relações de poder dentro de uma 

determinada sociedade, auxiliando-nos a entender, por exemplo, como ele opera nas 

intersecções entre gênero, sexualidade, raça, classe e outros marcadores sociais, na reprodução 

da violência simbólica (Bourdieu, 2002) na internalização do pensamento hegemônico por 

aqueles que são oprimidos por ele, na criação das fantasias de poder (Moore, 2000) que levam 

os homens a ilusão de que possuem poder como um direito natural e que gera efeitos opostos 

de orgulho ou angústia devido ao slogan que guia o processo de incorporação da masculinidade 

hegemônica: ser homem é ser importante (Marqués, 1997).  
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O capítulo analisa ainda o conceito de gênero como algo que produz efeitos sobre e 

através dos corpos, produzindo-os como homens ou mulheres, masculinos ou femininos, 

estruturando a percepção e a organização simbólica e material das relações sociais, bem como 

estabelecendo distribuições desiguais dos recursos, dos instrumentos, dos saberes entre eles. 

Isso nos leva ao conceito de performatividade de gênero de Judith Butler, com o qual a autora 

propõe que aquilo que estamos acostumados a supor como a origem ou causa de nossas práticas 

de gênero (uma masculinidade natural) é, na verdade, um conjunto de efeitos produzidos por 

atos performativos de múltiplas origens, repetidos durante toda a vida. Tais atos são 

reproduzidos por tecnologias de gênero (Lauretis, 1994), que controlam os significados sociais 

e instauram diversas representações de gênero, a partir dos símbolos culturais disponíveis e dos 

conceitos normativos que produzem as definições binárias de masculino e feminino impostas 

sobre os corpos, que podem, por sua vez, fracassar ou resistir a esse processo, subvertendo e 

produzindo outras e novas possíveis representações de masculinidades. 

Partindo do referencial teórico apresentado nesses dois primeiros capítulos, “As cenas 

autoficcionais como ‘performances de possibilidades’” conecta o campo dos estudos das 

masculinidades ao do teatro performativo autoficcional, entendendo que a cena autoficcional 

tem potência para agir como território estético-político de resistência e tecnologia contra-

hegemônicas de gênero capaz de fazer irromper outras performatividades masculinas 

dissidentes, desviantes e fracassadas. Para tanto, em primeiro lugar, realiza um pequeno 

sobrevoo histórico, retomando e aprofundando algumas questões já apresentadas anteriormente 

na dissertação a partir de Arfuch (2010), Foucault (2015), Blanchot (2005), Duque-Estrada 

(2009), Klinger (2012), Starobinski (1991), Janaína Leite (2014), entre outras(os), nas quais 

analiso os fundamentos e crenças que fundamentaram o surgimento da autobiografia enquanto 

gênero literário no século XVIII. Tendo as Confissões, de Jean-Jacques Rousseau (1965) como 

origem hipotética, observo ainda como a sua promessa de “dizer tudo” e apresentar toda a 

verdade de uma vida reunida em uma narrativa se apresenta também como sua impossibilidade. 

Em seguida, contextualizo o advento do conceito de autoficção na década de 1970, conforme 

concebido pelo escritor francês Serge Doubrovsky em resposta à pesquisa de seu conterrâneo 

Philippe Lejeune (2008) a respeito do gênero autobiográfico. Além dessa contextualização, 

tomo como referência pesquisadores como Collona (2014), Gasparini (2008), Noronha (2008) 

e Alberca (2013), para elencar os motivos que me levam a utilizar o conceito de autoficção 

como categoria importante de análise de espetáculos produzidos a partir das experiências de 

vida dos seus criadores.  
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Na última parte do capítulo, a obra de Heddon (2008) aparece como importante aporte 

bibliográfico. A autora sugere que uma possível gênese da cena autoficcional está intimamente 

conectada com as teorias feministas, ecoando, em especial, a ideia de que o pessoal é político. 

Dessa forma, a partir dos anos 1970, há uma guinada subjetiva (Sarlo, 2007), com uma 

crescente da prática autobiográfica em diversos campos do conhecimento, estimulada não 

apenas pelos discursos feministas, como também pelos movimentos negros, pós-coloniais, 

queers, entre outros. As linguagens artísticas não estavam alheias a tal contexto, mas, ao 

contrário, é possível observarmos a proliferação de espetáculos e performances autoficcionais 

produzidos por sujeitos historicamente marginalizados, que visam a fazer ouvir suas vozes e 

denunciando sua invisibilidade nas narrativas hegemônicas. A autora nomeia tais trabalhos 

como performances de possibilidades, com o possível sugerindo movimentos que visam à 

mudança, à criação e ao desejo de transformação e transgressão, visando a construção de 

relações mais igualitárias. Na tese, aproprio-me desse conceito para pensar de quais maneiras a 

cena autoficcional, escapando de uma perspectiva individualista, pode revelar as conexões entre 

os processos de subjetivação e as relações de poder que moldam a sociedade, entre elas, aquelas 

estruturas pelos marcadores de gênero, bem como operar como ato estético-político com 

potência para resistir e subverter os imaginários hegemônicos, dando a ver e inventando outras 

narrativas, subjetividades e modos de existir dissidentes.    

No Brasil, há quase duas décadas, podemos observar a relevante expansão do teatro 

performativo autoficcional, com a multiplicação de trabalhos produzidos a partir das 

experiências vivenciais de seus criadores. Dentro desse contexto, o capítulo “Panoramas de 

possibilidades no teatro performativo autoficcional” apresenta um mapeamento de espetáculos 

e performances autoficcionais produzidos no país por artistas que se identificam socialmente 

como homens, nas múltiplas interseções entre gênero, sexualidade, raça, classe e outros 

marcadores sociais, e que, de alguma maneira, direta ou indiretamente, colocam em jogo as 

suas performatividades masculinas3. Destaco os trabalhos: O Narrador (2014), de Diogo 

Liberano; Laura (2015) e Aquilo que acontece entre nascer e morrer (2019), de Fabrício Moser; 

Mamãe (2015), de Álamo Facó; Ficção #1 (2011), de Thiago Amaral e da Cia. Hiato; Selvagem 

(2023), de Felipe Hauit; Sonho Alterosa (2013) e Cair até inventar onda (2021), de Caio 

 
3 O critério para essa seleção não decorre de um ponto de vista que toma a masculinidade como uma 

característica inata aos homens. Ao contrário, como será possível perceber no decorrer da tese, realizo 

uma crítica a essa perspectiva essencialista e cis-heteronormativa, pontuando que masculinidades e 

femininas são categorias vazias que não correspondem a corpos específicos e afirmando a existência de 

masculinidades sem homens, como as masculinidades femininas (Halberstam, 2008), que reforçam a 

dimensão performativa do gênero.   
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Riscado; violento. (2017), de Preto Amparo; Macacos (2016), de Clayton Nascimento; Museu 

dos Meninos (2019) e Arqueologias do Futuro (2023), de Maurício Lima; Lou e Leo (2013), de 

Leo Moreira Sá; Filho Homem (2020), de Bernardo de Assis; Gordura Trans (2014-2018) e El 

Varón (2016), de Miro Spinelli; e A Ilha do Farol (2022), de João Vicente, sustentando que tais 

cenas autoficcionais operam como performances de possibilidades, ao questionar o modelo 

hegemônico de masculinidade, dar visibilidade a performatividades masculinas entendidas 

como subalternas ou marginalizadas e propiciar a recriação de si por meio de corporeidades 

porosas, abertas, passivas, penetráveis e/ou da identificação com o que é socialmente entendido 

como feminino e que, na economia simbólica masculinista, deve ser rejeitado para se tornar um 

“homem de verdade”. 

Enfim, na última parte da tese, aprofundo as análises realizadas nos capítulos anteriores, 

a partir da escrita de cartas direcionadas a diferentes pessoas da minha família, tendo como base 

análises críticas de três espetáculos autoficcionais, entrevistas com seus criadores e de minhas 

próprias experiências vivenciais, investigando os modos pelos quais tais trabalhos enfrentam às 

políticas de gênero que operam na instituição Família, em seu modelo vertical e hierarquizado, 

visando à reprodução do sistema hegemônico de relações de gênero. Escrita a partir do 

espetáculo O Espigão (2020), criação do Coletivo Você e Eu e que aborda uma história divisora 

de águas vivenciada por mim e pela minha irmã, a primeira carta chama minha tia para uma 

conversa a respeito da urgência tanto do enfrentamento daquilo que, segundo o imaginário 

masculinista e cis-heteronormativo, nos foi supostamente “programado” antes mesmo de 

nascer, quanto da afirmação da existência, em toda a sua alegria e prazer, de subjetividades 

desviantes e fracassadas. A segunda, direcionada à minha irmã, compartilha pensamentos sobre 

como a reelaboração cênica de experiências vivenciais por meio do investimento na 

horizontalidade das relações de irmandade pode se constituir em um ato de resistência à 

pedagogia masculinista e cis-heteronormativa, como podemos observar no espetáculo Luís-

Antônio Gabriela (2011), da Cia. Mungunzá e direção de Nelson Baskerville. Por fim, abro 

diálogo com meu pai sobre Tripas (2018), espetáculo de Ricardo e Pedro Kosovski, propondo 

refletir sobre os modelos hegemônicos de masculinidade e paternidade, bem como imaginar 

outras possíveis fábulas sobre ser pai e ser filho. 
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CAPÍTULO I – FONTES EPISTEMOLÓGICAS DOS ESTUDOS DAS 

MASCULINIDADES 

 Há cerca de cinco décadas, pesquisadoras e pesquisadores dos mais diversos campos do 

saber perceberam a ausência ou escassez de estudos sobre as masculinidades dentro das análises 

dos sistemas de relações de gênero e as tomaram como objeto de estudo, investigando como 

são construídas histórica, cultural e politicamente, incorporadas e performadas em 

configurações de práticas cotidianas que atravessam todas as esferas da vida social. Nascia 

assim, nos anos 1970, o que ficou conhecido como Men´s Studies ou, como o sociólogo 

estadunidense Michael Kimmel (2008) prefere chamar, Estudos das Masculinidades. O 

problema é que, nessa tentativa de definir os significados das masculinidades, essa nova área 

entrava em um campo de guerra, no qual há um grande investimento de diversos sistemas de 

conhecimento na disputa pelos sentidos não apenas do termo “masculinidades”, como também 

de outros, tais como “gênero”, “sexo”, “feminilidades”, “homem”, “mulher” etc. 

 Lembro-me perfeitamente quando, em um Natal, em 2016, uma das minhas tias deu a 

mão para o seu neto de três anos de idade e, apontando cada familiar ali presente, pedia que a 

criança respondesse se a pessoa usava cueca ou calcinha. O que estava em jogo era um teste 

para saber se aquele futuro adulto estava internalizando “corretamente” os imaginários, os 

valores e as normas hegemônicas sobre o que é um homem e o que é uma mulher. A resposta 

esperada pela minha tia se pauta na perspectiva binária do senso comum que entende que 

homens e mulheres são diferentes e, consequentemente, agem, sentem, se comunicam, 

aprendem e se vestem de maneiras distintas e ponto final. Frequentemente, escutamos que 

meninos usam cuecas, são mais ativos, bagunceiros e aventureiros, enquanto meninas usam 

calcinhas e são mais fofas e quietinhas. Outros adjetivos são possíveis tanto para uns, quanto 

para outras, mas não há, na escolha desses adjetivos, nenhuma análise crítica sobre como as 

performances de gênero são produzidas, muito menos a percepção de que as próprias noções 

de “homem” e “mulher” são construções sociais, políticas, culturais, históricas e econômicas.   

 Evidentemente, o senso comum não nasce do nada, mas se alimenta de outros sistemas 

de produção do conhecimento que se desenvolveram ao longo da história. Por exemplo, os 

discursos religiosos, em sua maioria, defendem fervorosamente que as diferenças entre o 

homem e a mulher foram estabelecidas por Deus na criação do universo e, portanto, modificar 

tal ordem divina seria um ato pecaminoso, abominável e demoníaco. Em nossa cultura moldada 

a partir da imposição dos princípios judaico-cristãos, não é de se estranhar que o senso comum 

divida o mundo em homens-Adão e mulheres-Eva (estas feitas da costela daqueles e, portanto, 
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inferiores), que se relacionam heterossexualmente e objetivam o casamento e a reprodução.  

É importante destacar que, na contramão da perspectiva conservadora da Igreja, o Papa 

Francisco tem feito declarações em favor dos direitos dos homossexuais. Em janeiro de 2022, 

declarou que os pais de crianças homossexuais não deveriam condená-las, nem as expulsar da 

família, mas, por outro lado, apoiá-las4. E, ainda em 2020, o Pontífice já havia afirmado que 

deveriam ser criadas leis que protejam e garantam o direito à união civil entre pessoas do mesmo 

sexo. Apesar dessas e outras declarações um pouco mais progressistas, a perspectiva 

conservadora ainda se mantém hegemônica na Igreja Católica em pleno século XXI. O próprio 

papa permanece dentro dos limites do pensamento heteronormativo, pois, ao mesmo tempo em 

que afirma que os homossexuais não devem ser condenados, adverte que os atos sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo são pecaminosos. Em outra declaração, aconselhou os pais para que 

procurem um psicólogo caso algum filho apresente “sintomas estranhos” e “tendência 

homossexual”5.   

No livro Seis balas num buraco só (2021), o jornalista e escritor João Silvério Trevisan 

destaca, como exemplo da força dessa perspectiva heteronormativa dentro da Igreja, a 

publicação, em 2003, do Lexicon eclesiástico, uma espécie de dicionário da ortodoxia católica 

para o mundo moderno pelo Pontifício Consiglio per la Familia do Vaticano e que apresenta 

uma abordagem conservadora contra tudo o que se desvia de sua moral sexual. Tony Anatrella, 

padre francês responsável por escrever o verbete sobre a homossexualidade, considera a relação 

heterossexual como a única possível e que “a prática sexual entre pessoas do mesmo gênero 

contraria a ordem natural, social e divina, por tornar a sexualidade avessa ao fim procriativo” 

(Trevisan, 2021, p. 210). De acordo com Trevisan, Anatrella argumenta que há uma 

“conspiração do lobby homossexual6”, afirmando que homofobia é “um termo utilizado por 

associações homossexuais para estigmatizar todos os que se interrogam e não aceitam a 

banalização e a ‘normalização’ da homossexualidade” (Anatrella apud Trevisan, 2021, p. 211-

212). O que o padre Anatrella não percebe – ou finge não perceber – é que a estrutura do sistema 

de pensamento que produz a sua fala foi responsável por, historicamente, “banalizar” a própria 

 
4 APOIE seus filhos caso eles sejam gays. CNN Brasil. Disponível em: 

https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/apoie-seus-filhos-caso-eles-sejam-gays-diz-o-papa-

francisco-aos-pais/. Acesso em 10 maio 2022. 
5 VERDÚ, Daniel. Papa Francisco apoia união civil entre homossexuais. El País, 2020. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-10-21/papa-francisco-apoia-uniao-civil-entre-

homossexuais.html. Acesso em 10 maio 2022. 
6 Segundo Trevisan, lobby homossexual é um “argumento-clichê consagrado nas horas do 

obscurantismo” (Trevisan, 2021, p. 211), resgatado pelo padre Anatrella para classificar e atacar os 

movimentos LGBTQIAP+. 

https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/apoie-seus-filhos-caso-eles-sejam-gays-diz-o-papa-francisco-aos-pais/
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/apoie-seus-filhos-caso-eles-sejam-gays-diz-o-papa-francisco-aos-pais/
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heterossexualidade e, ao mesmo tempo, invisibilizar seu processo de construção como condição 

normal ou natural do ser humano. Por outro lado, todos aqueles que não se encaixassem dentro 

dessa “normalidade” era tomado como um erro da natureza, um desvio das leis divinas. Isso 

possibilitou, por exemplo, que, durante os anos 2000, Anatrella, ao ocupar cargos importantes 

nos papados de João Paulo II e Bento XVI, mobilizasse campanhas contra a despatologização 

da transexualidade e a criminalização da homofobia e conduzisse sessões terapêuticas de cura 

da homossexualidade. Porém, no avesso dessa moral cis-heteronormativa, encontram-se 

milhares de denúncias de pedofilia contra membros da igreja (desde o baixo até o alto clero)  7. 

Em 2016, por exemplo, o próprio padre Anatrella foi alvo de diversas acusações que revelaram 

que ele cometia abuso sexual em seus pacientes desde a década de 1970.  

 Neste contexto, não é de se estranhar que uma das principais bandeiras dos 

fundamentalistas religiosos seja a proteção das crianças contra a temida “ideologia de gênero8”. 

No Brasil, podemos encontrar essa “defesa”, por exemplo, no “Programa Escola sem Partido”, 

criado em 2004 e que, misturando perspectivas ultraconservadoras de direita, neoliberalismo, 

fundamentalismo religioso católico e neopentecostal, ganhou força nos últimos anos com a 

eleição e o (des)governo de Jair Bolsonaro, a divulgação de fake news que alimentam o pânico 

moral e a proposição de diversos projetos de lei debatidos e votados nas câmaras municipais, 

assembleias legislativas e no congresso nacional. Em 2022, o Colégio Católico Recanto do 

Espírito Santo, em Itaúna/MG, cidade onde eu cresci, divulgou uma cartilha alertando os pais 

contra os perigos dos símbolos utilizados pelas “principais ideologias anti-família”, que, 

segundo a escola, fariam de tudo para “se instalar em nosso meio e utilizam, principalmente, os 

materiais infantis e com estampas que parecem ser ingênuos”. Entre os símbolos, estão o 

unicórnio e o arco-íris que teriam sido apropriados pela militância LGBTQIAP+ e pela 

“demoníaca” ideologia de gênero. A cartilha foi alvo de muitas críticas e denúncias no 

Ministério Público de Minas Gerais. Todavia, esse não foi o primeiro material divulgado pelo 

colégio com esse teor. Em 2021, uma postagem na sua página do Instagram sugeria que o 

estupro era responsabilidade das mulheres e do modo como elas se vestem. Depois das críticas, 

o colégio apagou a postagem da rede social. O que podemos perceber é que essa “proteção” das 

 
7 Só nos Estados Unidos, Trevisan sublinha que cerca de 100 mil crianças e adolescentes foram abusados 

por 7002 religiosos católicos, entre 1950 e 2018, o que levou a ao pagamento de 2,5 bilhões de dólares 

em indenizações (Trevisan, p. 2021, p. 212-213). 
8 A expressão “ideologia de gênero” foi criada por conservadores católicos no final do século XX e 

apropriada por diversos outros setores conservadores e reacionários no Brasil como forma de se referir 

de maneira pejorativa à questões abordadas pelos estudos de gênero, feministas e queer. 
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crianças reflete a defesa violenta de um sistema de relações de gênero cis-heterossexual, 

masculinista e patriarcal intensamente desestabilizado pelos avanços de diferentes correntes dos 

movimentos feministas, LGBTQIAP+, negros, dos Estudos de Gênero e das Teorias Queer nas 

últimas décadas. 

Figura 1: Cartilha distribuída pelo Colégio Recanto do Espírito Santo em 12/01/22 (Frente). 

Fonte: https://g1.globo.com/mg/centro-oeste/noticia/2022/01/19/divulgada-por-escola-

em-itauna-cartilha-diz-que-arco-iris-e-unicornios-sao-simbolos-que-afrontam-a-

familia.ghtml 
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 Figura 2: Cartilha distribuída pelo Colégio Recanto do Espírito Santo em 12/01/22 (Verso). 

Fonte: https://g1.globo.com/mg/centro-oeste/noticia/2022/01/19/divulgada-por-escola-em-itauna-cartilha-diz-

que-arco-iris-e-unicornios-sao-simbolos-que-afrontam-a-familia.ghtml 
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Figura 3: Post publicado pelo perfil do Colégio Recanto do Espírito Santo no Instagram, em 01/06/2021. 

Fonte: https://g1.globo.com/mg/centro-oeste/noticia/2022/01/19/divulgada-por-escola-em-itauna-cartilha-

diz-que-arco-iris-e-unicornios-sao-simbolos-que-afrontam-a-familia.ghtml 
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  Quando os argumentos dos discursos religiosos não são suficientes, a biologia ocupa o 

seu lugar para argumentar que são as informações anatômicas, genéticas, hormonais que 

determinam a produção dois corpos diferentes. Cada um desses corpos desenvolve órgãos 

especializados (pênis e testículos ou vaginas, útero, ovários e seios) e algumas especificidades 

fisiológicas, como a produção de espermatozoides em corpos com testículos e pênis e de óvulos 

e do ciclo menstrual nos corpos com útero e ovários9. Tal como diversas outras espécies de 

animais e plantas, os humanos também se utilizam da existência desses corpos diferenciados 

em seu sistema de reprodução sexuada, ou seja, uma reprodução que combina as informações 

genéticas do macho e da fêmea e produz um ou mais corpos diferentes dos dois anteriores. 

Segundo a socióloga australiana Raewyn Connell, no livro Gênero: uma perspectiva global 

(2015), especula-se que a reprodução sexuada, ao permitir uma maior rapidez de mutações e 

prevenir o acúmulo de mutações danosas, seja mais vantajosa evolutivamente do que as 

reproduções assexuadas, que geram cópias de um indivíduo da espécie. 

 Em uma perspectiva masculinista e cis-heteronormativa, uma das primeiras 

interpretações em relação a essa estrutura biológica é que a existência desses corpos 

diferenciados determina e explica os desejos e as identidades sexuais. Pressupõe-se, como dado 

da natureza, uma coerência cis-heterossexual entre sexo, gênero e prática sexual. Dessa forma, 

os corpos com pênis são naturalmente homens, masculinos, desejam e se relacionam com 

corpos com vaginas, entendidos, por sua vez, como mulheres e femininos. Ou seja, esses corpos 

não apresentam apenas algumas diferenças fisiológicas e órgãos especializados distintos, mas 

são lidos em sua totalidade como opostos e complementares, como se o destino de um fosse ser 

se acoplar no outro.  

 Segundo a socióloga brasileira Berenice Bento, “o discurso de que há uma 

complementaridade entre os sexos, onde cada um irá atuar de acordo os desígnios de sua 

natureza, passa a estruturar as expectativas em relação às performances dentro e fora das 

práticas sexuais” (Bento, 2021, s/p). A libido e o prazer sexual se reduzem aos órgãos 

especializados – pênis e vagina -, denominados como órgãos sexuais, e a uma relação sexual 

falocentrada, isto é, focada na penetração do pênis na vagina. Todas as outras possibilidades de 

 
9 Connell lembra que os corpos da espécie humana não são completamente dimórficos, mas que existe 

um número considerável de corpos intersexos, “como fêmeas sem um segundo cromossomo X, machos 

com um cromossomo X extra, padrões hormonais anômalos ou contraditórios, e uma variedade 

surpreendente de formas genitais sem padrão, tanto interna quanto externamente” (Connell, 2015, p. 

88). Muitas vezes, tais corpos são considerados pela autoridade médica heteronormativa como 

distúrbios, incentivando os pais a optar por procedimentos cirúrgicos para uma “adequação”. A autora 

apresenta a estimativa realizada pela bióloga Anne Fausto-Sterling de que os corpos intersexos 

representariam cerca de 1,7% dos nascimentos.  
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prazer corporal, desejo e práticas sexuais são entendidas como incoerentes, contrárias à 

natureza, ilegíveis, criminosas ou abjetas e sujeitas, assim, a todo tipo de violência simbólica e 

material, como, por exemplo, os muitos assassinatos que fazem do Brasil um dos países onde 

mais se mata pessoas LGBTQIAP+. O Observatório de Mortes Violentas de LGBTI+, criado 

pelos grupos Acontece Arte e Política LGBTI+ e Grupo Gay da Bahia, informou que, entre 

2000 e 2020, cerca de cinco mil pessoas LGBTQIAP+ foram mortas em decorrência do 

preconceito no Brasil10. Somente entre 2016 e 2017, 52% dos 325 assassinatos de travestis e 

transexuais registrados no mundo aconteceram no Brasil11.  

É inegável a existência da violência contra essa comunidade. Ao mesmo tempo, destaca-

se que não é uma violência qualquer fruto de um processo de formação socioespacial-

desigual, é uma violência que mata, fere e brutaliza esses corpos, expondo-os ao ridículo 

e a extremos processos de exclusão por serem quem e como são (Observatório, 2021, 

p.10). 

Esses atos refletem posicionamentos de diversos políticos conservadores, como de Levy 

Fidelix que, em 2014, afirmou12 em pleno debate entre presidenciáveis realizado pela TV 

Record que “aparelho excretor não reproduz”13 ou do próprio ex-presidente Jair Bolsonaro que 

se notabilizou pelos recorrentes ataques às mais diversas minorias, incluindo as minorias 

sexuais e de gênero. 

 Em um processo metonímico, a corporeidade e subjetividade são explicadas pela 

presença de um ou outro órgão especializado. A presença do pênis produziria, por exemplo, a 

expectativa por um conjunto de posturas e movimentos corporais, tônus e tensões musculares, 

ritmos e velocidades e gestos que determinariam se aquela corporeidade está de acordo com o 

que se espera de um “homem de verdade”. A ativista e escritora brasileira Helena Vieira, no seu 

 
10 OBSERVATÓRIO DE MORTES VIOLENTAS DE LGBTI+ NO BRASIL – 2020: relatório da 

Acontece Arte e Política LGBTI+ e Grupo Gay da Bahia. Disponível em: 

https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2021/05/observatorio-de-mortes-violentas-de-lgbti-no-

brasil-relatorio-2020.-acontece-lgbti-e-ggb.pdf. Acesso em 09 maio 2022.  
11 A LGBTFOBIA no Brasil: os números, a violência e a criminalização. Fundo Brasil. 2019. 

Disponível em: https://www.fundobrasil.org.br/blog/a-lgbtfobia-no-brasil-os-numeros-a-violencia-e-a-

criminalizacao/. Acesso em 09 maio2022. 
12 A afirmação foi feita após a então candidata do PSOL, Luciana Genro, perguntar os motivos que 

levam aqueles que se dizem defensores da família a recusar o reconhecimento da família homoafetiva. 

Fidelix ainda associou a homossexualidade à pedofilia e sugeriu que os homossexuais deveriam se tratar 

“bem longe daqui”. As declarações de Fidelix levaram a OAB a pedir a cassação de sua candidatura e o 

Procurador-Geral da República Rodrigo Janot a instaurar um procedimento para apuração das 

declarações homofóbicas do candidato, além de motivar revolta nas redes sociais e atos pelas ruas do 

Brasil, como um “beijaço gay” na Avenida Paulista  
13 “APARELHO EXCRETOR NÃO REPRODUZ”, DIZ LEVY FIDELIX. UOL, 2014. Disponível 

em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/redacao/2014/10/03/aparelho-excretor-nao-reproduz-

veja-frases-da-semana.htm. Acesso em 09 maio 2022.  

https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2021/05/observatorio-de-mortes-violentas-de-lgbti-no-brasil-relatorio-2020.-acontece-lgbti-e-ggb.pdf
https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2021/05/observatorio-de-mortes-violentas-de-lgbti-no-brasil-relatorio-2020.-acontece-lgbti-e-ggb.pdf
https://www.fundobrasil.org.br/blog/a-lgbtfobia-no-brasil-os-numeros-a-violencia-e-a-criminalizacao/
https://www.fundobrasil.org.br/blog/a-lgbtfobia-no-brasil-os-numeros-a-violencia-e-a-criminalizacao/
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/redacao/2014/10/03/aparelho-excretor-nao-reproduz-veja-frases-da-semana.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/redacao/2014/10/03/aparelho-excretor-nao-reproduz-veja-frases-da-semana.htm
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canal do YouTube, ministrou o curso “A invenção da heterossexualidade14” (2021), no qual 

lembra que, quando nos deparamos com um corpo com pênis que não se encaixa no conjunto 

de comportamentos esperado em tais corpos, logo o pensamento masculinista o rotula como 

homossexual, ainda que esse corpo nunca tenha tido relação, nem desejo sexual com outro 

corpo com pênis. No interior dessa regulação de gênero, na qual a coerência cis-

heteronormativa é esperada, tal corpo corre o risco de não ser reconhecido como masculino, 

nem como homem, visto que “um homem de verdade é um homem heterossexual” (Vieira, 

2021, s/p). Ou, melhor dizendo, se o que está em jogo extrapola as práticas e desejos sexuais, 

um “homem de verdade” será sempre um homem que se enquadre na heteronormatividade, 

definida pelo sociólogo brasileiro Richard Miskolci (2012) como a “ordem sexual do presente” 

e que supõe que todas as pessoas são heterossexuais ou devem se comportar dentro das normas 

heterossexuais (“homens masculinos” e “mulheres femininas”), mesmo que elas não tenham 

desejos ou práticas heterossexuais. Por sua vez, a socióloga Berenice Bento afirma que  

A força regulatória da heterossexualidade enquanto uma norma está em regular 

o desejo não apenas das pessoas heterossexuais, mas de atravessar todas as 

relações, daí portanto, ser um equívoco vincular as heteronormas 

exclusivamente às pessoas heterossexuais. Talvez um dos lugares onde se possa 

notar com cores mais fortes a heteronormatividade operando na produção do 

desejo seja nos sites de relacionamento gay. Neste espaço o par dicotômico 

ativo/passivo está ali, produzindo hierarquias e economias do desejo (Bento, 

2021, s/p). 

Neste sentido, é curioso observar como a interpretação masculinista e cis-

heteronormativa das diferenças biológicas que dividem os corpos entre machos-homens e 

fêmeas-mulheres, também liga os comportamentos sociais e morais a uma suposta essência 

masculina ou feminina inata a esses corpos. Essa interpretação será (re)produzida por 

intelectuais inspirados por correntes da sociobiologia e da psicologia evolucionista que, em uma 

perspectiva darwinista social, ajudaram a popularizar “a ideia de uma base biológica para todas 

as formas de diferença social” (Connell, 2015, p. 124). Essa perspectiva possibilitou o 

surgimento de regimes totalitários marcados por discursos violentos e de ódio relacionados a 

questões de raça, de classe e de gênero. Ao mesmo tempo, influenciou o desenvolvimento da 

estética naturalista e, no teatro, diversos dramaturgos se apropriam de conceitos propostos por 

Charles Darwin, aplicando ao ser humano em sua relação intersubjetiva e com o meio social.  

Em Senhorita Júlia (1970), do dramaturgo sueco August Strindberg, por exemplo, o tom 

 
14 VIEIRA, Helena. Aula A Invenção da Heterossexualidade com Helena Vieira. Youtube, 26 de 

janeiro de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mt2dbhRYAE4&ab_channel=PausaParaoFimdoMundo. 

https://www.youtube.com/watch?v=mt2dbhRYAE4&ab_channel=PausaParaoFimdoMundo
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darwiniano da luta pela sobrevivência e para demonstrar quem é mais forte e resistente marca 

todo o conflito entre Júlia e Jean, seja na confrontação entre classes (a aristocrata/patroa X o 

empregado), seja no conflito de gênero (a mulher X o homem). Vivendo o final do século XIX, 

o autor teve contato com a primeira onda dos feminismos. Entretanto, na leitura do prefácio à 

peça, é possível observar que sua posição não se alinhava com as lutas e reivindicações 

feministas. Por exemplo, ao analisar o jogo de poder entre as personagens, afirma que  

A superioridade de Jean em relação à senhorita Júlia não consiste somente em 

que ele está ‘subindo na vida’, mas, também, em que é um homem. 

Sexualmente, o aristocrata é ele, por sua virilidade, seus sentidos mais 

desenvolvidos e sua capacidade de iniciativa. Sua inferioridade deve-se, 

principalmente, ao ambiente social que provisoriamente vive e do que é 

provável que só possa libertar-se largando a libré de criado. Sua mentalidade 

de escravo manifesta-se no profundo respeito que tem pelo conde, as botas e 

na sua superstição religiosa (Strindberg, 1970, p. 8-9) 

Para o homem Strindberg, a superioridade dos homens em relação às mulheres não é 

uma construção social, mas um dado natural decorrente da virilidade, de sentidos mais 

desenvolvidos e da capacidade de iniciativa. Se, sexualmente, na visão do autor, o homem é o 

aristocrata, deveria a mulher apresentar uma “mentalidade de escravo” em relação a ele? Mas 

e quando ela se afasta de sua suposta natureza, isto é, do comportamento socialmente esperado? 

Ela só pode estar em queda e as consequências são o destino trágico, como o que leva Júlia ao 

suicídio no final da peça. Para o dramaturgo, a sua protagonista é uma “meia-mulher”, não 

apenas no sentido daquelas mulheres que odeiam os homens e, portanto, negar o imaginário 

masculinista que afirma que uma mulher só pode ser inteira se ama e está a serviço dos homens. 

Ela é uma “meia-mulher” também por abrir “caminho na vida vendendo-se, não por dinheiro, 

como antigamente, mas por posições sociais, condecorações, distinções e diplomas” (Ibidem, 

p. 6), ou seja, comportamento socialmente considerado como inato aos homens. 

Júlia se torna uma “meia-mulher” tanto por herdar geneticamente o temperamento da 

mãe, quanto por uma educação equivocada. Para o autor, o problema no temperamento da mãe 

está em apresentar ideias feministas de igualdade entre homens e mulheres, não desejar 

casamentos, nem filhos e assumir a administração da propriedade, dando tarefas consideradas 

masculinas às mulheres e femininas aos homens. Além disso, Júlia é educada para se tornar o 

exemplo de que uma mulher pode fazer tudo os homens fazem (andar a cavalo, caçar, mover o 

arado). Na perspectiva essencialista reproduzida por Strindberg, a consequência é que a 

protagonista é criada com o “sexo pouco marcado” e sua vida só pode tornar-se um suplício. 

Uma vida que se destrói, “seja porque seus instintos reprimidos rompem os diques, seja, ainda, 

porque se frustram suas esperanças de alcançar o homem” (Ibidem, p. 6). O destino trágico de 
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Júlia se constrói, do ponto de vista do homem Strindberg, na luta contra sua natureza de mulher, 

o que a torna degenerada, fraca, sem resistência e, portanto, uma presa para Jean. No final, a 

única saída possível ao enfrentar as consequências de sua “queda” é o suicídio, enquanto a Jean 

é permitido continuar a viver. Apesar de o dramaturgo afirmar que não pretende pregar sermões 

moralistas, o que podemos observar é a presença do imaginário hegemônico masculinista em 

sua análise da personagem Júlia, em uma perspectiva essencialista que toma os comportamentos 

sociais como resultados das supostas diferenças existentes entre os corpos. Neste sentido, é até 

possível lutar contra a natureza, porém o resultado será trágico.  

Da mesma forma, uma série de intelectuais, em sua grande maioria homens e a serviço 

do sistema hegemônico de relações de gênero, sustenta que o patriarcado e a dominação 

masculinista se justificam pela presença de testosterona nos corpos com pênis, o que lhes 

ofereceria uma suposta “vantagem agressiva e violenta” na competição pelos altos postos de 

poder na sociedade. Por esse motivo, a superioridade dos homens não só se justificaria, como 

se faria necessária para a proteção dos corpos com vagina e útero, lidos socialmente como 

mulheres e entendidos como inferiores e frágeis.  

Tais interpretações essencialistas resistem e seguem apontando comportamentos de 

gêneros que seriam consequências das características inatas a um ou outro corpo. Como lembra 

Vieira, desta vez na aula de “Introdução ao Feminismo Decolonial15” (2020), é muito comum 

nos depararmos, nas redes sociais, com postagens denunciando pais por não pagarem a pensão 

dos seus filhos e, como resultado, aparecem diversos homens nos comentários afirmando: “Isso 

não é coisa de homem! Homem que é homem assume suas responsabilidades”. Evidentemente, 

no meio desses comentários, também existem várias respostas de mulheres: “Homem é tudo 

igual mesmo. Um bando de irresponsáveis!”. Por mais que apresentem duas definições 

contraditórias sobre o que é ser homem, os dois grupos parecem concordar em um aspecto: os 

comportamentos morais do homem são determinados por uma suposta essência inata presente 

nos homens, ainda que não se entre em consenso acerca dessa essência significar uma 

responsabilidade ou uma irresponsabilidade natural. 

 Todo esse contexto de disputa se complexifica quando percebemos que esses sistemas 

de conhecimento – o senso comum, os discursos religiosos, as teorias da sociobiologia e da 

psicologia evolucionista, entre outros – não estão isolados, mas se reforçam, se sobrepõem e se 

contaminam. Mais do que isso, como podemos observar, as relações que tais discursos 

 
15VIEIRA, Helena. Aula Introdução ao Feminismo Decolonial com Helena Vieira. Youtube, 12 de 

agosto de 2020. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ixb09EHzduw&ab_channel=PausaParaoFimdoMundo 
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estabelecem entre si também estão intimamente conectadas com práticas cotidianas violentas e 

opressivas, que, por sua vez, legitimam e sustentam as relações de poder masculinistas e cis-

heteronormativas, em um circuito de interferência mútua. Se, por um lado, as performances de 

gênero incorporam os discursos produzidos por esses sistemas, por outro, muitas vezes, elas 

podem também produzir resistência e subversão, afetando, modificando e produzindo outros 

discursos sobre o gênero. É assim que, desde meados do século XIX, determinados movimentos 

sociais alimentam teorias dos mais diversos campos do conhecimento, desestabilizando a ideia 

de que a masculinidade e a feminilidade são características inatas dos corpos. A partir da virada 

para o século XX, diversas teorias, em especial da psicanálise e das ciências sociais, ao 

analisarem a questão das diferenças sexuais, começam a desmontar as perspectivas 

essencialistas, levando à afirmação de que não há uma ordem – divina ou biológica – que 

compulsoriamente liga corpos sexuados a práticas específicas, mas o gênero é, desde sempre, 

uma construção precária, instável, frágil, cultural, histórica, múltipla, interseccionada com 

outros marcadores sociais (raça, classe, sexualidade, etnia etc.), fundamentalmente ligada às 

relações de poder e que atravessa todas as estruturas e instituições sociais. 

1.1- As teorias psicanalíticas e a construção precária da masculinidade 

 A psicanálise, em suas mais variadas correntes teóricas, foi um dos primeiros campos 

do conhecimento a realizar leituras aprofundadas sobre o desenvolvimento da sexualidade e do 

gênero e a oferecer apontamentos sobre a masculinidade, gerando uma desestabilização das 

crenças naturalistas e revelando que o gênero constitui uma complexa e precária construção, 

cheia de contradições e conflitos. Ainda no final do século XIX, dialogando com a efervescência 

cultural e política do período (desenvolvimento de vanguardas artísticas, avanço de ideias 

sociais radicais, conquistas das diversas correntes dos movimentos feministas, nova onda de 

expansão imperial), o médico vienense Sigmund Freud revolucionou a forma como a sociedade 

ocidental entendia o sujeito e sua constituição nas esferas do consciente e do inconsciente. 

Nesse processo, mesmo que ainda se localizem dentro de uma estrutura de poder masculinista 

e, como lembra o psicólogo e psicanalista Paulo Roberto Ceccarelli, no artigo “A Construção 

da Masculinidade” (1997), tomem o fato de possuir um pênis como “uma garantia, espécie de 

salvo-conduto, permitindo a passagem “natural” da fase masculina à masculinidade” 

(Ceccarelli, 1997, p. 52), é justo dizer que as teorias freudianas criaram fissuras em muitas das 

ideias existentes no período sobre a sexualidade e o gênero e abriram diversas portas  – nas 

investigações sobre a construção da masculinidade – mesmo que muitas delas, como lembra 

Connell (2003), o médico vienense não tenha ousado atravessar. 
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 Apesar de, no começo de suas investigações, Freud ter tomado a sexualidade feminina 

como um dos seus principais focos, as teorias sexuais do médico vienense estão baseadas 

fundamentalmente sobre o desenvolvimento do menino, a partir da narrativa do complexo de 

Édipo, “a representação inconsciente pela qual se exprime o desejo sexual ou amoroso da 

criança pelo genitor do sexo oposto e sua hostilidade com o genitor do mesmo sexo” 

(Roudinesco; Plon, 1998, p. 166). O psiquiatra e psicanalista argentino Juan-David Nasio 

(2007) define o Complexo de Édipo como um “despropósito sexual”, no qual o desejo sexual 

próprio de um adulto é vivido inconscientemente por uma criança de quatro anos de idade. 

Tomando os pais como objetos do desejo, a criança edipiana sexualiza os pais, “imitando sem 

pudor nem senso moral seus gestos sexuais de adulto (Nasio, 2007, p. 10). Nesse processo, a 

criança sente felicidade ao desejar e obter prazer dos pais, mas também angústia e medo. Teme 

a possibilidade de um corpo desgovernado pelos impulsos libidinais, a falta de controle mental 

do desejo e a punição pela lei do incesto que proíbe tomar os pais como objetos sexuais. No 

meio desse conflito entre alegria e medo, a criança aprende a ajustar e limitar seus impulsos em 

um processo de socialização do desejo, que a leva a dessexualizar os pais, descobrir o pudor, o 

senso moral e a construir sua identidade sexual, tornando-se disponível para objetos de desejo 

legítimos.  

 A narrativa freudiana sobre a crise edipiana tem como conflito central a relação pênis-

Falo e castração. Nasio afirma que, para o menino de quatro anos de idade, o pênis se impõe 

como a parte do corpo mais rica em sensações, como a referência principal para todos os outros 

prazeres. Nessa fase, “todo prazer corporal, seja qual for o lugar excitado, repercute no nível de 

seu pequeno pênis sob a forma de um arrepio de prazer (Ibidem, p. 21). Ao impor-se como a 

zona de prazer dominante, o pênis se torna o órgão do corpo mais amado e aquele que exige 

mais atenção. Torna-se um objeto narcísico precioso, que a criança sente orgulho em possuir. 

Ao mesmo tempo, transforma-se em representação do poder absoluto e da força viril. Por outro 

lado, o autor afirma que o excesso de exposição faz com que o pênis também seja percebido 

como um órgão frágil e, portanto, símbolo de vulnerabilidade e fraqueza. Dessa forma, quando  

esse apêndice, eminentemente excitável, nitidamente visível, eréctil, 

manipulável e altamente valorizado torna-se aos olhos de todos – meninos e 

meninas – o representante do desejo, nós o chamamos de ‘Falo’16. O Falo não 

 
16 Segundo J. Laplanche (1991), o termo “falo” era utilizado na antiguidade greco-latina para designar 

a representação figurada (pintura, escultura etc.) do órgão sexual masculino – objeto de veneração de 

importante destaque em cerimônias e rituais de iniciação. O falo ereto simbolizava, nos rituais itifálicos 

(do grego ithus, reto), o poder soberano, a virilidade transcendente, mágica ou sobrenatural. Roudinesco 

e Plon afirmam que tais rituais estavam presentes em diversas religiões pagãs ou orientais e foram 

rejeitadas pela ascensão e hegemonia das religiões monoteístas que as consideravam bárbaras e 

primitivas. A literatura psicanalítica contemporânea, especialmente a partir de Lacan, reatualiza a 
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é o pênis enquanto o órgão. O Falo é um pênis fantasiado, idealizado, símbolo 

da onipotência e de seu avesso, a vulnerabilidade” (Ibidem, p. 22) 

 É a partir dessa noção que Freud nomeia essa fase do desenvolvimento libidinal de “fase 

fálica”. Nela, há a presença da ficção infantil que leva o menino a crer que todas as pessoas são 

dotadas de um Falo, ou seja, que são tão fortes quanto elas mesmas. Porém, em algum momento, 

o menino observa o corpo nu de uma menina ou de sua mãe, percebe que elas não têm o pênis-

Falo e essa ausência é interpretada não como a presença de um órgão diferente, mas como a 

existência de corpos castrados. Simultaneamente, a criança inconscientemente passa a temer 

que seus desejos incestuosos a levem a ser punida com a castração de seu órgão viril e, 

simbolicamente, de sua própria potência, orgulho e prazer. Finalmente, esse medo precipita o 

fim da crise edipiana, pois leva o menino a salvar seu “precioso” e “amado” pênis-Falo em 

detrimento dos pais como objeto de prazer.  

Na perspectiva do complexo de Édipo, todos os homens são habitados pela angústia da 

castração, que é intrínseca ao desejo e do psiquismo masculinos e permanece onipresente na 

relação do homem com a masculinidade durante toda a vida. A consequência disso é que as 

performances de masculinidade se constituem sempre como uma construção precária, que 

precisam sempre ser constantemente reafirmadas. A possibilidade de derrota ou ameaça a essa 

estrutura frágil pode fazer com que o homem reviva o complexo de castração e levá-lo a um 

sentimento de perda de sua força viril e masculina. Nasio oferece um exemplo significativo do 

pênis-Falo como grande calcanhar de Aquiles da masculinidade em sua configuração 

hegemônica. Imagine uma cobrança de falta em um jogo de futebol e direcione sua atenção para 

a formação da barreira: uma parede humana, com homens lado a lado, todos com as mãos 

posicionadas protegendo o pênis. Na hora que o jogador adversário chuta a bola na direção do 

gol, espontaneamente, os homens da barreira se movimentam buscando, inconscientemente, 

evitar que ela os atinja. “Preocupados em se preservar, negligenciam sua missão, que é bloquear 

a bola” (Ibidem, p. 39) e a consequência disso, muitas vezes, é que a bola atravessa a barreira 

e vai parar no fundo das redes.  

Para os autores, essa busca pela preservação da virilidade é tão grande que o homem 

que busca reafirmar a masculinidade pode arriscar tudo – inclusive sua vida -, menos o seu 

orgulho e a sua honra como “homem de verdade”, como macho viril. Isso acaba por resultar em 

 
utilização do termo “Falo”, diferenciando de “pênis”: enquanto este último designa o órgão masculino 

na sua realidade corporal, o primeiro sublinha o seu valor simbólico (Laplanche, 1991, p. 167). Na 

década de 1960, o filósofo francês Jacques Derrida propõe o termo “falogocentrismo”, destacando a 

importância tanto do logos platônico quanto do valor simbólico do Falo nos modos de produção de 

imaginário da cultura ocidental. 
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performances grotescas do modelo de masculinidade hegemônica, compostas pela repressão 

excessiva de qualquer traço socialmente ligado ao feminino e uma acentuação dos 

comportamentos socialmente entendidos como masculinos, o que leva a práticas masculinistas 

violentas exacerbadas contra outras pessoas (assédio, estupro, espancamento, pornografia, 

homofobia, efeminofobia17) e contra si mesmo (negação e repressão de determinados 

sentimentos, prazeres e desejos, constante vigilância dos comportamentos, condutas que 

colocam em risco a própria vida, tais como negligência com cuidados preventivos com a saúde,  

comportamento agressivo no trânsito e alto consumo de drogas ilícitas e lícitas18).  

 Nesse recorte interessado e específico das teorias de Freud, é possível perceber que o 

médico vienense, mesmo tomando a masculinidade como algo próprio dos corpos com pênis, 

cria fissuras nas crenças naturalistas, propondo que a masculinidade é sempre resultado de um 

processo constante que leva a construções complexas, precárias e incertas, compostas por 

diferentes camadas que coexistem e se contradizem umas às outras. Porém, ao romper as 

crenças naturalistas, ele as substitui por uma racionalidade que prega uma normalidade. Por 

mais que levante a hipótese de que a constituição libidinal humana seja bissexual, coexistindo 

no inconsciente a masculinidade e a feminilidade, sua teoria é movida por um pensamento cis-

heteronormativo que guia o modelo proposto no Complexo de Édipo e organiza o 

desenvolvimento “normal” dos corpos com pênis como masculinos e heterossexuais.  

Por tal razão, as teorias freudianas foram, durante todo o século XX, apropriadas por 

discursos de normalização e controle social dos corpos, identificando a heterossexualidade com 

a saúde mental e qualquer outro desenvolvimento como um desvio patológico. Por outro lado, 

apesar de presumir a heterossexualidade como a normalidade, Ceccarelli sublinha que a prática 

clínica mostrava exatamente o contrário a Freud e isso leva o vienense a construir uma narrativa 

na qual esse desenvolvimento “normal” não é dado, nem inevitável, mas incerto e constante, o 

que, como afirma o historiador estadunidense Jonathan Katz (1996), faz com que as suas teorias 

 
17 Segundo Richard Miskolci, o termo “efeminofobia”, proposto por Niall Richardson, refere-se “aos 

traços antigênero feminino e misóginos presentes nessas formas de discriminação e violência” 

(Miskolci, 2011, p. 48). Dessa forma, as práticas masculinistas violentas resultam não da fobia em 

relação à homossexualidade, mas em relação ao feminino, ao efeminamento. Miskolci destaca que esse 

sentimento atravessa homens hetero e homossexuais – “o que é perceptível pela forma preponderante 

como dizem ‘não ser’ ou ‘odiar’ efeminados” (IBIDEM, p. 49). 
18 Trevisan (2021) apresenta dados reveladores do consumo excessivo de álcool entre homens. O 

relatório da Organização Mundial da Saúde (OMS) para 2016, publicado em 2018, apontou que 2,3 das 

3 milhões de pessoas que morreram em decorrência do abuso de álcool eram homens. Além disso, em 

2005, o II Levantamento Domiciliar sobre o Uso de Drogas Psicotrópicas no Brasil, mostrou que a 

dependência alcóolica entre os homens era de 19,5%, enquanto entre as mulheres era apenas de 6,9%. 

Por fim, o Datasus, em 2011, constatou que, entre as pessoas internadas por transtornos comportamentais 

e mentais relacionados ao consumo excessivo de álcool, 89,72%  eram homens e 10,28% mulheres.   
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ainda forneçam “incitações revolucionárias a análises do papel que sistemas sociais ligados a 

uma época específica têm na criação de heterossexuais e homossexuais” (Katz, 1996, p. 88). 

Portanto, mesmo que suas teorias sejam bastante criticadas por suas explicações 

heteronormativas da constituição da sexualidade, as portas que abriu e não ousou atravessar 

foram atravessadas por diversas(os) outras(os) intelectuais, durante todo o século XX, 

multiplicando versões psicanalíticas, várias delas em dissidência com Freud, sobre o 

desenvolvimento da masculinidade.  

 A psicanalista alemã Karen Horney, no artigo “The Dread of Woman” (1973), por 

exemplo, propõe uma leitura feminista da teoria de Freud sobre a masculinidade. Horney afirma 

que o principal objeto de medo no desenvolvimento dos homens é a mulher ou o órgão genital 

feminino. Sua explicação se baseia na presunção de que os impulsos fálicos, em sua essência, 

são direcionados para a penetração. O problema está no fato de que o menino, 

inconscientemente, ao julgar seu pênis muito pequeno para a vagina materna, reage com o medo 

de ser rejeitado e ridicularizado. Assim, o medo direcionado à mãe (às mulheres) e à vagina não 

se relaciona apenas com a ansiedade de castração, mas com a ameaça ao seu autorrespeito 

masculino. Importante sublinhar que, para a autora, esse processo é inconsciente e acontece 

mesmo que o menino nunca tenha visto, nem tenha conhecimento da existência de uma vagina. 

Horney argumenta que o medo da mãe (das mulheres) e da vagina é mais profundo, intenso e 

mais fortemente reprimido do que o medo da figura paterna castradora e o homem “parece 

sentir-se muito mais ameaçado em seu âmago pela admissão do pavor das mulheres do que pela 

admissão do pavor de um homem (o pai)19” (Horney, 1973 p. 138)20.  

A autora elenca uma série de narrativas ficcionais nas quais podemos perceber homens 

expressando a força com as quais são atraídos pelas mulheres e o medo que sentem dessa 

atração. Por exemplo, na Odisseia, Homero apresenta Ulisses se amarrando à embarcação para 

conseguir escapar do perigoso e mortal canto das sereias. Por outro lado, os homens 

desenvolvem diversas estratégias para negar a existência desse medo, dentre as quais práticas 

masculinistas de desprezo pelas mulheres, que tendem a ser tratadas como inferiores ou objetos 

a serem conquistados. Essas estratégias teriam como objetivo aliviar o medo e auxiliar na 

manutenção do autorrespeito masculino. O trabalho de Horney aponta, portanto, ainda mais 

para a precariedade e a fragilidade da constituição hegemônica da masculinidade, que se 

constitui a partir do medo da feminilidade, além de demonstrar como essa constituição 

 
19 “(...) seems to feel itself far more threatened at its very core by the admission of a dread of women 

that by the admission of dread of a man (the father)”. 
20 Todas as traduções presentes nesta tese foram realizadas por mim. 
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(re)produz o sexismo, ao exigir a subordinação das mulheres e do feminino para se afirmar. 

 A partir dos anos 1950, Jacques Lacan reinterpretou a teoria freudiana, afirmando, 

segundo a antropóloga estadunidense Gayle Rubin (s/a), que Freud nunca quis dizer nada sobre 

a anatomia, mas que se referia à linguagem e aos significados culturais impostos à anatomia. 

Assim, Lacan analisou o complexo de Édipo, focando em seu caráter estrutural e substituiu as 

noções de figura paterna (o pai enquanto indivíduo) e o pênis (órgão biológico) pelas de função 

paterna (metáfora que indica a castração como operação de estabelecimento do Simbólico) e 

Falo (símbolo). Propôs o conceito de Lei Paterna como o princípio organizador universal da 

cultura, argumentando que apenas por meio dela é possível estabelecer a linguagem e 

experiências significativas. Na fase pré-edipiana (anterior à instalação da Lei Paterna), a 

sexualidade é escorregadia, instável, caótica, carregando em si todas as potências sexuais 

possíveis e a criança possui uma dependência radical com o corpo materno. A operação 

repressiva da Lei Paterna, ao se estabelecer, recalca o caos libidinal primário e rompe com a 

dependência da criança em relação à figura da mãe, instalando um conjunto de significados 

unívocos em seu lugar.  

Para Lacan, o sujeito e, consequentemente, a masculinidade são resultados do 

estabelecimento do Simbólico que se dá por meio dessa função repressiva da Lei Paterna. 

Dentro desse processo, a masculinidade se institui com a ocupação de um lugar dentro de um 

determinado sistema de relações de gênero. A crise edipiana, argumenta Rubin, faz com que a 

criança tome conhecimento das regras sexuais implícitas e dos termos e significados do sistema 

de parentesco, percebendo, consequentemente, que a mãe não possui o Falo. Nesse processo, a 

criança assume seu lugar na ordem simbólica e social, na qual quem possui o Falo (como 

símbolo e não como o pênis, órgão sexual) ocupa uma posição central nas relações de poder 

entre castrados e não castrados. É a presença ou a ausência do Falo, enquanto representação do 

poder, que estabelece as diferenças entre a masculinidade e a feminilidade, visto que “ele é a 

encarnação do status masculino, a que os homens acedem, e que implica determinados direitos 

- entre os quais o direito a uma mulher” (Rubin, s/a, p. 41). 

 Connell argumenta que, ao propor que o gênero não é uma característica dada e inata 

dos corpos, nem se reduz à presença ou não do pênis (como órgão), mas uma localização dentro 

de um determinado sistema de relações de gênero, Lacan evidencia que a posição fálica 

constitui um fato político, o qual é possível assumir ou rejeitar, ainda que a rejeição possa trazer 

consequências drásticas. As performances de gênero que não se enquadram na posição fálica 

são vítimas dos mais diversos atos de violência executados por aqueles que buscam assumir a 

posição fálica. Por um lado, essas práticas de violência são formas de reafirmar e provar, a todo 
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o custo, que se ocupa a posição fálica. Por outro, muitas desses atos de violência não são apenas 

formas de demonstrar que supostamente se possui o Falo, ou seja, o poder, mas reação ao medo 

da castração, da desvirilização, da perda do poder social, principalmente, em tempos de 

desestabilização do sistema de relação de gênero masculinista e cis-heteronormativo provocada 

pelo avanço dos movimentos realizados por sujeitos minoritários, ou seja, por aqueles que não 

ocupam a posição fálica.  

 Por sua vez, ainda nos anos de 1910, Alfred Adler (1957), que foi um dos fundadores 

(ao lado de Freud) e presidente da Sociedade Psicanalítica de Viena, rompe com o pensamento 

freudiano e desenvolve sua própria doutrina: a psicologia individual. A teoria adleriana reserva 

um papel fundamental aos fatores sociais no desenvolvimento da vida psíquica do sujeito. 

Dentre esses fatores sociais, estão os juízos de valor atrelados à polaridade masculino e 

feminino que, desde a infância, as pessoas recebem do meio social em que vivem. Nas 

sociedades masculinistas ocidentais, isso significaria que o masculino se relaciona a tudo o que 

é considerado superior e o feminino ao que é inferior. Para Adler, a criança, ainda muito nova, 

reconhece esse conjunto de valores e os privilégios concedidos à masculinidade, em especial, 

ao observar a figura do pai.  

O menino sente a cada passo que, como representante do velho tronco familiar, 

goza de certos privilégios e tem mais valor social. Palavras lhe são dirigidas, ou 

que surpreende casualmente, chamam-lhe continuamente a atenção para o fato da 

maior importância do papel masculino (Adler, 1957, p. 128). 

 O desenvolvimento do sujeito e, consequentemente, de suas performances de gênero 

serão atravessados pelo embate entre os juízos de valor na busca por seus objetivos. Adler 

afirma que esses objetivos variam de acordo com o sujeito, mas são influenciados por duas 

tendências principais: o senso de sociabilidade e coletividade (que seria a principal função do 

órgão psíquico) e o senso de dominação do ambiente e de superioridade. Essas tendências 

orientam todas as ações humanas e o equilíbrio entre elas é fundamental para o desenvolvimento 

considerado por Adler como “normal”. Quando este desenvolvimento é marcado por condições 

amplamente desfavoráveis para o sujeito, tais como, condições econômicas, sociais, raciais ou 

familiares precárias, pouca ou excessiva afeição por parte dos pais, debilidades físicas, isso 

pode resultar em: a) desvio da sociabilidade, levando o sujeito a se isolar do convívio social, 

pois considera que o mundo está contra ele; b) ansiedade por enfatizar exageradamente, em 

suas práticas sociais, atos que correspondam ao domínio do ambiente e dos outros, ou seja, 

práticas ligadas intimamente aos significados sociais da masculinidade. Adler nomeia essa 

segunda possibilidade como protesto masculino, no qual há um desvio em direção ao desejo de 
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superioridade, mas que, na verdade, esconde um complexo de inferioridade. Assim, enquanto 

nas mulheres, esse comportamento leva a rejeição de práticas sociais consideradas como 

femininas, com o objetivo de serem valorizadas socialmente, nos homens, faz com que a 

masculinidade seja um dever, que deve ser provada a todo o custo e a todo o momento, 

produzindo uma excessiva busca por demonstração de virilidade, violência e a luta incansável 

por vitórias. 

 Outro a beber na fonte da psicanálise e a romper com ela será o psiquiatra e 

psicoterapeuta suíço Carl Jung. De fato, a doutrina junguiana será tão importante e extensa 

quanto a de Freud e bastante relevante nas investigações sobre a constituição da masculinidade, 

em especial, a partir dos conceitos de arquétipo, animus e anima. A teoria junguiana elaborou 

a ideia de arquétipo para “definir uma forma preexistente inconsciente que determina o 

psiquismo e provoca uma representação simbólica que aparece nos sonhos, na arte ou na 

religião” (Roudinesco; Plon, 1998, p. 422). Os arquétipos constituem o inconsciente coletivo e 

podem ser encontrados nas grandes narrativas mitológicas das mais diversas culturas. Entre os 

principais arquétipos estariam o animus e o anima, respectivamente, as imagens do masculino 

e do feminino desde sempre presentes no inconsciente21. O desenvolvimento da criança, 

segundo Jung, tem a estrutura imutável dos arquétipos como ponto de partida, que será 

complementada com as características individuais, em um processo de individuação que 

constituirá uma persona masculina ou feminina. A persona masculina manifestaria no seu ego, 

em sua relação consciente com o meio social, performances de gênero ligadas ao animus - 

arquétipo masculino, representação simbólica do que, em determinada cultura, é considerado 

como masculino.  

Entretanto, de acordo com Virginia Correia Madi (2020), é preciso compreender que, 

para Jung, a psique funciona de maneira dinâmica e compensatória, o que faz com que, se no 

consciente se manifestam os conteúdos, no inconsciente, encontram-se aqueles relacionados ao 

seu par oposto, ou seja, do anima. Resulta que, em uma sociedade masculinista e cis-

heteronormativa, os homens, para se adequarem às representações hegemônicas da 

masculinidade, lutam para reprimir a todo custo as características e os traços femininos. Nessa 

 
21 É notável, nesse sentido, afirmam Roudinesco e Plon, o interesse de Jung pelos estudos entográficos 

das sociedades consideradas “primitivas” e “arcaicas”, tendo viajado para conhecer povos de América 

e de África e afirmado que os arquétipos se diferenciam de acordo com as culturas, o que, de certa 

maneira, rompe com qualquer universalismo na noção do arquétipo. Por outro lado, a partir de 1934, o 

conceito será utilizado por Jung para propor ideias antissemitas, tais como a diferenciação entre um 

inconsciente ariano (com potencial superior) e um inconsciente judeu (nômade, incapaz de produzir 

cultura própria). 
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busca por adequação, o que se tem, na grande maioria das vezes, é o conflito entre os ideais de 

gênero ligados aos arquétipos masculinos e as características individuais, o que leva, 

novamente, a construções frágeis e precárias da masculinidade e, consequentemente, às 

performances masculinistas exageradas, com sua atração pelas armas, seu comportamento 

agressivo e violento e a tentativa constante de provar que é “homem de verdade”.  

 Connell argumenta que, se Freud descrevia o desenvolvimento do gênero como uma 

superação da polaridade entre o masculino e o feminino, Jung sugere que essa polaridade 

corresponde a uma verdade eterna da psique e que é na relação entre os dois polos – animus e 

anima – que o gênero encontra o equilíbrio entre a vida mental e a social. Por outro lado, ao 

tratar essa polaridade como uma verdade eterna e conceber que a única transformação possível 

é a do equilíbrio entre esses polos, Jung ignora a historicidade das relações de gênero, sugerindo 

que qualquer tentativa de mudar essa organização fracassará. A consequência disso é que “nos 

escritos junguianos modernos, feminismo será interpretado como uma reafirmação do arquétipo 

e não como uma resistência das mulheres à opressão22”. (Connell, 2003, p. 29). Nessa 

perspectiva, não existe uma dominação histórica dos homens sobre as mulheres, mas apenas 

uma dominação do polo masculino sobre o feminino. Assim, o feminismo constitui um 

movimento que simplesmente inclina a balança para o outro lado, ou seja, faz com que o polo 

feminino suprima o masculino.  

Essa ideia será bastante apropriada, a partir dos anos 1970, por exemplo, por alguns 

movimentos de homens, que acusam os movimentos feministas promovem o ódio e acusações 

injustas contra os homens e propõem que estes, ao invés de aceitarem a culpa, deveriam celebrar 

a diferença e se reconectar com sua masculinidade profunda. Dentre esses movimentos, um dos 

mais influentes é o Movimento Mitopoético, que sugere a busca pela reconexão com a 

masculinidade profunda justamente nos espaços místicos dos arquétipos junguianos. Robert 

Bly, um dos seus expoentes, publica o livro Iron John: a book about men (livro que se tornou 

best-seller nos anos 1990), no qual o autor busca os arquétipos de uma suposta masculinidade 

perdida em um conto dos Irmãos Grimm e em narrativas e práticas de iniciação à masculinidade 

tradicionais de diversas sociedades.  

O sociólogo estadunidense Michael Kimmel sublinha que, para Bly, o mais importante 

não é narrar os mitos que servem como analogias trans-históricas das experiências masculinas, 

mas descrever o problema dos homens, oferecendo receitas para solucioná-los. Nesse sentido, 

 
22 “La consecuencia es que, en los escritos jungianos modernos, se interpreta el feminismo como una 

reafirmación del arquetipo femenino y n como una resistencia de las mujeres a la opresión”. 
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para o autor de Iron John, há um suposto processo de feminilização que tem produzido um 

“novo homem” incapaz de enfrentar as mulheres porque tem ansiedade para agradá-las a todo 

o custo. As causas estão ligadas a ausência dos pais na criação dos meninos, o que os leva a 

aprenderem os significados da masculinidade com mulheres, em especial com as mães. Além 

disso, não conseguem realizar uma separação completa e adequada da mãe e, portanto, tornam-

se incapazes de viver uma vida plena que teriam direito por serem homens. É preciso, então, 

recuperar a masculinidade profunda e essencial, entendida, a partir de uma releitura do 

pensamento junguiano, como qualidade universal e inata que permanece firme na psique dos 

homens tanto quanto era no início dos tempos.   

Paradoxalmente, entretanto, embora haja este entendimento da masculinidade como 

natural, ela precisa ser alcançada, construída, conquistada e, principalmente, validada por 

iguais. Para Bly, apenas outros homens podem validar a masculinidade. Assim, a sociedade tem 

como missão auxiliá-los a conquistar a masculinidade, pois, do contrário, sofrerá consequências 

terríveis, visto que se não se trabalha corretamente a energia do guerreiro presente nos homens, 

ela retorna na forma de problemas sociais, tais como a violência de gangues, violência 

doméstica, drogas, assassinatos etc. Como solução, propõe que os homens participem de retiros 

de fins de semana, em bosques e florestas, nos quais realizarão rituais de poder para reencontrar 

sua masculinidade natural e selvagem e possam tratar “de confiar uns nos outros, redescobrindo 

a criança masculina e a honra de seus antepassados como potenciais mentores23” (Kimmel, 

1992, p. 136), validando o sentimento e o significado de masculinidade uns nos outros.  

Não interessa a essa pesquisa realizar uma análise aprofundada destes movimentos de 

homens. Porém, o exemplo do Movimento Mitopoético parece relevante, especialmente, em 

um momento em que observamos o aparecimento e o crescimento de uma série de outros 

discursos de teor masculinista propagados por grupos masculinistas que pregam um resgate de 

uma masculinidade forte, a superioridade dos homens e o ódio às mulheres. Entre tais grupos, 

podemos destacar: o Redpill24, que prega a submissão das mulheres como forma de recuperar a 

masculinidade perdida; o Incell, que se autodenomina como celibatários involuntários, 

culpando as mulheres pela falta de relações sexuais, além de propagarem a violência contra 

grupos sexualmente ativos, incluindo LGBTQIAP+; e o MGTOW, sigla que significa man going 

 
23 “(...) de confiar unos en otros, redescubriendo la crianza masculina y el honor de sus antepasados 

como potenciales mentores”. 
24 Em 2023, os Redpills ganharam destaque nos meios de comunicação e nas redes sociais quando um 

dos seus divulgadores, o autointitulado “coach de masculinidade” Thiago Schutz, ameaçou a atriz Lívia 

La Gato após ela ter postado um vídeo ironizando o seu discurso. Na ameaça, afirmava que La Gato 

teria 24 horas para retirar o conteúdo do ar ou então tudo se resolveria no “processo ou bala”.  
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their own way, ou seja, homens seguindo o seu próprio caminho, e que acredita que o feminismo 

tornou as mulheres perigosas e, por isso, a sociedade deveria romper com elas. Vale citar ainda 

o Machonaria, movimento idealizado pelo pastor Anderson Silva, ligado à Igreja Vivo por Ti, 

que se intitula como o Maior Movimento de Masculinidade da América Latina e que tem como 

principal objetivo o resgate de uma masculinidade patriarcal, supostamente ferida ou perdida 

em decorrência de um processo de feminilização produzido pelo avanço dos movimentos 

feministas.  

Por fim, em 1964, o termo “gênero” é utilizado pela primeira vez no campo da 

psicanálise pelo médico estadunidense Robert Stoller, com o objetivo de marcar sua diferença 

do sexo biológico e da constituição anatômica dos corpos. Em sua investigação sobre a 

transexualidade e as perversões sexuais, Stoller alegou que faltava ao pensamento freudiano 

“uma categoria que permitisse diferenciar radicalmente a pertinência anatômica (o sexo) da 

pertinência a uma identidade social ou psíquica (o gênero), podendo ambos estar numa relação 

de dissimetria radical” (Roudinesco; Plon, 1998, p. 291-292). Dentre os casos analisados pelo 

psicanalista, estão as experiências de bebês que, ao nascer, apresentam alguma espécie de 

“defeito anatômico” no pênis e são rotulados e educados como meninas. A correção desse 

“erro”, segundo Stoller, seria impossível após os três anos de vida, pois a criança já teria retido 

a sua identidade de gênero inicial, ou seja, já se identificaria como do gênero feminino, apesar 

de possuir um pênis. Para a antropóloga mexicana Marta Lamas (1986), tais casos levaram a 

conclusão de que a incorporação social de uma identidade de gênero é mais importante do que 

a genética, a anatomia ou a carga hormonal de um corpo. As práticas de gênero são assim 

determinadas pelos valores, ritos e experiências atribuídas socialmente à masculinidade ou à 

feminilidade. Portanto, o conceito de transexualidade desenvolvido pelo psicanalista não 

designaria o desejo de ser de outro gênero, mas a certeza de que já se é de outro gênero.  

 Mas, apesar da importante demonstração do gênero como uma construção social mais 

do que uma determinação biológica, a teoria de Stoller é normalizadora, marcando, por 

exemplo, os corpos com pênis que se identificam com o gênero feminino como desviantes. Essa 

visão persistiu por muito tempo, com a produção de diagnósticos médicos que reforçam a ideia 

de que a pessoa trans delira, é afetada por forças que não entende e que houve algum erro ou 

falha na assimilação das normas de gênero. J. Butler (2009) afirma que o diagnóstico médico 

da transexualidade 

pressupõe a linguagem da correção, adaptação e normalização. Ele busca 

sustentar as normas de gênero tal como estão constituídas atualmente e tende a 

patologizar qualquer esforço para produção do gênero seguindo modos que não 

estejam em acordo com as normas vigentes (ou que não estejam de acordo com 
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uma certa fantasia dominante do que as normas vigentes realmente são) (Butler, 

2009, p. 97). 

 Isso atentaria, portanto, contra a autonomia da pessoa trans, visto que, muitas vezes, ao 

desejar se submeter a qualquer processo cirúrgico de redesignação de sexo, ela tem que se 

submeter ao que as autoridades médicas, imbuídas de seu poder masculinista e cis-

heteronormativo, entendem como as performances de gênero corretas, adequadas e normais da 

masculinidade ou da feminilidade. Apenas em 2018, a Organização Mundial da Saúde – OMS 

– deixou de tratar a transexualidade como transtorno mental na Classificação Internacional de 

Doenças e passou a considerá-la como “incongruência de gênero”, isto é, a angústia sentida por 

uma pessoa quando sua expressão identitária entra em conflito com o gênero que lhe atribuído 

ao nascer25. O prazo para que os países membros da OMS adotassem a decisão terminou em 1º 

de janeiro de 2022. Apesar disso, as pessoas transexuais e travestis ainda são vítimas dessa 

perspectiva preconceituosa e violenta que espera alguma forma de adequação entre corpo, 

normas e práticas de gênero. Na peça autoficcional Manifesto Transpofágico (2019), a atriz 

Renata Carvalho descreve como “passabilidade” o processo pelo qual os olhares cis-

heternormativos procuram pela coerência entre corpo, gênero e performances de gênero. Em 

outras palavras, teriam passabilidade as pessoas transexuais e travestis que “pareçam” ser 

pessoas cisgêneros ou que correspondam a fantasia dominante sobre o que constitui uma pessoa 

cisgênero.  

 A psicanálise e suas investigações sobre o desenvolvimento do gênero produziram uma 

mudança de perspectiva na forma como se entendiam as categorias de masculinidades e 

feminilidades. Se, como aponta Connell, até o final do século XIX, os discursos tomam a 

relação homem/masculino e mulher/feminino como inata, respectivamente, aos corpos com 

pênis e corpos com vagina, as diversas teorias psicanalíticas apontam que tal relação não é fixa 

ou pré-estabelecida por Deus, nem pela natureza biológica, mas resultado de processos 

conflituosos e complexos, nos quais estão em jogo tanto o processo de repressão dos conteúdos 

libidinais inconscientes do sujeito, quanto os imaginários, os valores, os juízos morais e as 

relações de poder presentes em um determinado sistema de relações de gênero. Mais do que 

isso, podemos observar que, apesar das linhas teóricas apresentarem distintos pontos de vistas, 

todas apontam para a precária e frágil constituição hegemônica da masculinidade, que leva a 

 
25 OMS retira a transexualidade da lista de doenças mentais. Nações Unidas Brasil. 2019. 

Disponível em: https://brasil.un.org/pt-br/83343-oms-retira-transexualidade-da-lista-de-doencas-

mentais#:~:text=A%20Organiza%C3%A7%C3%A3o%20Mundial%20da%20Sa%C3%BAde,lhes%2

0foi%20atribu%C3%ADdo%20no%20nascimento.. Acesso em 13 jul. 2022.  

https://brasil.un.org/pt-br/83343-oms-retira-transexualidade-da-lista-de-doencas-mentais#:~:text=A%20Organiza%C3%A7%C3%A3o%20Mundial%20da%20Sa%C3%BAde,lhes%20foi%20atribu%C3%ADdo%20no%20nascimento
https://brasil.un.org/pt-br/83343-oms-retira-transexualidade-da-lista-de-doencas-mentais#:~:text=A%20Organiza%C3%A7%C3%A3o%20Mundial%20da%20Sa%C3%BAde,lhes%20foi%20atribu%C3%ADdo%20no%20nascimento
https://brasil.un.org/pt-br/83343-oms-retira-transexualidade-da-lista-de-doencas-mentais#:~:text=A%20Organiza%C3%A7%C3%A3o%20Mundial%20da%20Sa%C3%BAde,lhes%20foi%20atribu%C3%ADdo%20no%20nascimento
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performances de gênero que visam, ao mesmo tempo, reafirmar a si mesmo por meio de 

demonstrações exacerbadas do comportamento masculino e se defender contra a castração, o 

feminino e a perda do poder social. 

1.2- A teoria social dos papeis sexuais: a masculinidade como construção social 

 Na virada para o século XX, diversas investigações no campo das ciências sociais 

passaram a se interessar pelos significados das diferenças sexuais entre homens e mulheres. 

Muitos homens - cientistas, políticos, religiosos - apresentam discursos carregados de crenças 

essencialistas sobre a inferioridade feminina, representando a mulher através de modelos 

masculinistas e cis-heteronormativos: a mulher-mãe, a mulher-fiel, a mulher-virgem, a mulher-

santa, a mulher-histérica. Paralelamente, é possível encontrar autores, como os liberais John 

Stuart Mill e Lester Ward e os socialistas August Bebel e Friedrich Engels, apresentando 

propostas de construção de sociedades com relações mais igualitárias entre homens e mulheres. 

De acordo com Connell, o fato de tantos intelectuais homens estarem falando sobre a condição 

da mulher na sociedade, em primeiro lugar, reafirma o caráter hegemonicamente masculinista 

da ciência. Como afirma a autora, era bastante difícil para as mulheres acessarem os espaços de 

produção científica. Em muitas universidades, por exemplo, o acesso das mulheres era 

interditado pela justificativa de que o cérebro feminino era mais sensível do que o masculino e, 

por isso, o envolvimento com o mundo acadêmico poderia gerar perturbação mental, 

prejudicando a capacidade de serem boas mães e esposas. Obviamente, não havia nenhuma 

análise crítica aos modos como era construído esse naturalizado destino da mulher como esposa 

e mãe. 

 Apesar dessa dificuldade, em meados do século XIX, a primeira onda dos movimentos 

feministas surge como movimento social organizado que luta por igualdade de direitos das 

mulheres (direito ao voto e acesso ao estudo e a determinadas profissões) e ganha força e 

expressividade, proliferando-se por diversos países. Esse movimento faz com que, apesar de 

toda resistência, algumas mulheres ingressem nas universidades. Suas pesquisas questionam 

profundamente os argumentos essencialistas sobre as diferenças sexuais e demonstram que, se 

existem diferenças inatas entre os corpos com pênis e corpos com vagina, elas são mínimas e 

muito menores do que as desigualdades socialmente construídas e justificadas a partir da crença 

na existência delas. Não obstante uma parte dos movimentos feministas ser criticada por seus 

discursos dominantes que tendem a universalizar a categoria mulher, atendendo aos interesses 

de um grupo bem específico de mulheres - brancas, cis-heterossexuais e de classe média –, e 
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por uma certa acomodação após conquistar boa parte de seus objetivos mais imediatos26, o 

avanço das suas pautas ajudou a colocar a condição feminina em questão e revelou, 

consequentemente, as contradições entre um sistema dominante masculinista e cis-

heteronormativo e a importância que as mulheres estavam conquistando na sociedade. Dessa 

forma, é possível afirmar que o debate realizado por aqueles homens também era uma resposta 

ao avanço das pautas feministas e, ao mesmo tempo em que debatem sobre o feminino e as 

mulheres, colocam o masculino e a condição do homem em questão. Todo esse processo 

começou a dissolver as ideias essencialistas de inferioridade feminina e superioridade 

masculina e abriu espaço para o desenvolvimento de teorias sociais sobre o gênero. 

 A ideia hegemônica, na época, era a de que as diferenças sexuais eram relevantes, inatas 

e definiam os comportamentos de homens e mulheres. Como vimos, esse pensamento perdura 

até hoje quando nos deparamos, por exemplo, com todo um conjunto de características e 

práticas divididas dicotomicamente entre homens e mulheres. De acordo com Connell, desde 

1890 até hoje, uma série de pesquisas tem como objetivo medir e estabelecer as diferenças em 

relação a comportamentos, opiniões, votos, atitudes etc., procurando definir empiricamente o 

que os homens e as mulheres realmente são.  

Esta definição é o fundamento lógico das escalas masculinidade/feminilidade 

(M/F) da psicologia, cujos elementos adquirem validade mostrando que são 

capazes de distinguir estatisticamente entre grupos de mulheres e homens. A 

definição também é a base das discussões etnográficas de masculinidade que 

descrevem o padrão das vidas dos homens em uma cultura dada e a isso chamam 

o padrão da masculinidade, sem importar de que cultura se trate27 (Connell, 

2003, p. 105).  

 O problema está, em primeiro lugar, na aparência de neutralidade dessas pesquisas, que 

procuram esconder que tais definições de “homem” e “mulher” já carregam em si mesmas 

premissas sobre gênero, visto que, para se criar grupos distintos, é necessário que já exista uma 

definição social sobre o que é ser “homem” e ser “mulher”. Ou seja, há um ponto de partida 

determinado por um sistema de relações de gênero específico. Em segundo lugar, Connell 

argumenta que tal distribuição elimina as possibilidades de analisar as performances de gênero 

 
26 Enrique Gomaríz afirma que com o alcance dos seus principais objetivos, o Movimento Sufragista 

começou a lidar com pautas mais gerais, como convulsões políticas e a prevenção da guerra, o que 

promoveu “um recesso do feminismo como movimento autônomo e, de fato, a reflexão feminista não 

recuperaria seu impulso até depois da Segunda Guerra Mundial” (Gomaríz, 1992, p. 93). 
27 “Esta definición es el fundamento lógico de las escalas masculinidad/feminilidad (M/F) de la 

psicología, cuyos elementos adquieren validez mostrando que son capaces de distinguir 

estadísticamente entre grupos de mujeres y hombres. La definición también es la base de las discusiones 

etnográficas de masculinidad que describen el patrón de las vidas de los hombres en una cultura dada 

y a eso llaman el patrón de la masculinidad, sin importar de qué cultura se trata”.  
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“nas quais chamamos algumas mulheres ‘masculinas’ e alguns homens ‘femininos’; tampouco 

poderíamos explicar algumas ações as quais chamamos atitudes ‘masculinas’ ou ‘femininas’, 

sem importar quem as execute28” (Ibidem, p. 106). Para a autora, essas questões são cruciais, 

pois, se falamos somente das diferenças entre homens e mulheres como blocos fixos, não 

necessitamos das categorias de “masculinidade” e “feminilidade”. Portanto, os limites dessas 

pesquisas estão em não perceber que as performances de gênero extrapolam as diferenças 

biológicas entre os corpos.  

 Connell aponta que será por meio do conceito de “papel sexual” que o campo das 

ciências sociais realiza a primeira tentativa de estabelecer uma investigação sobre a 

masculinidade e a feminilidade. O desenvolvimento desse conceito terá como fonte as pesquisas 

realizadas a respeito da noção de “papel social”, que abriu caminho para explicações sobe o 

comportamento dos sujeitos na sociedade, procurando dar conta da relação entre a posição que 

se ocupa em uma determinada estrutura social e a incorporação de normas culturais. O 

sociólogo canadense Erving Goffman, por exemplo, no final da década de 1950, publicou o 

livro A representação do eu na vida cotidiana (2014), no qual analisa, a partir de uma 

perspectiva fortemente teatral, como os sujeitos se comportam e apresentam a si mesmos a 

outras pessoas.  

O palco apresenta coisas que são simulações. Presume-se que a vida apresenta 

coisas que são reais e, às vezes, bem ensaiadas. Mais importante, talvez, é o fato 

de que no palco um ator se apresenta sob a máscara de um personagem para 

personagens projetados por outros atores. A plateia constitui um terceiro 

elemento da correlação, elemento que é essencial, e que entretanto, se a 

representação fosse real, não estaria lá. Na vida real os três elementos ficam 

reduzidos a dois: o papel que um indivíduo desempenha é talhado de acordo 

com os papeis desempenhados pelos outros presentes e, ainda, esses outros 

também constituem a plateia (Goffman, 2014, p. 11). 

 Essa perspectiva leva em consideração as idealizações relacionadas a um papel, para 

quem, onde e quando é representado, além de indicar a importância de analisar o que Goffman 

nomeia como “fachada pessoal”, i. e., os “itens de equipamento expressivo, aqueles que de 

modo mais íntimo identificamos com o próprio ator, e que naturalmente esperamos que o sigam 

onde quer que vá” (Ibidem, p. 36). Há uma busca de coerência entre fachada, contexto e papel 

representado que só é atingida por um processo de socialização que controla as variações de 

estado e de impulso do nosso “eu demasiadamente humano” em direção a construção de um 

 
28 “(...) en las cuales llamamos a algunas mujeres ‘masculinas’ y a algunos hombres ‘femeninos’; 

tampoco podríamos explicar algunas acciones a las cuales llamamos actitudes ‘masculinas’ o 

‘femeninas’, sin importar quien las ejecute”.  
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“eu socializado” capaz de “inspirar a confiança de executar uma representação perfeitamente 

homogênea a todo o tempo” (Ibidem, p. 69). A socialização significa, portanto, um processo de 

disciplinamento do sujeito dentro de uma economia simbólica que faz com que ele procure a 

coerência entre a posição que ele se encontra em uma determinada estrutura, a sua fachada 

pessoal e as normas culturais determinadas para essa posição. Entre as diversas características 

que Goffman afirma compor essa fachada, vale destacar a presença dos marcadores de 

sexo/gênero, raça e classe social, que seriam essenciais no julgamento acerca da adequação do 

papel representado. 

 O trabalho de Goffman é apenas um exemplo de utilização do conceito de papel social 

nas ciências sociais. Por sua vez, as pesquisas que percebem que as masculinidades e 

feminilidades extrapolam as diferenças biológicas entre os corpos, enxergam no conceito uma 

ferramenta útil para explicar suas questões e propõem a ideia de “papel sexual”, para investigar 

não mais o que os homens e mulheres empiricamente são, mas quais as normas que orientam 

como os homens e as mulheres devem ser. Neste contexto, a maioria dessas pesquisas acredita 

que o processo de socialização de um determinado papel sexual, se realizado de maneira 

adequada, contribuí para a estabilidade social, a saúde mental e uma boa execução das 

atividades sociais dos sujeitos. Todavia, Connell argumenta que essas perspectivas normativas 

acabam por deslizar para o pensamento essencialista de que a masculinidade ou a feminilidade 

são características inatas de determinados corpos, pois a “socialização correta” presume a 

coerente relação entre um corpo com determinado órgão especializado (fachada) e seu 

comportamento social. O que retorna, então, parece ser a expectativa de que são as diferenças 

sexuais que determinam as expectativas e as normas de gênero, definindo o que homens e 

mulheres devem ser, sem considerar as dimensões de poder que operam criando desigualdades 

e hierarquias entre os gêneros. Dessa forma, podemos afirmar que a coerência esperada entre 

fachada e comportamento é uma coerência cis-heterossexual, focada na construção de dois 

papéis sexuais opostos e complementares e tratando, mais uma vez, todas as representações que 

não apresentem essa coerência como desviantes, falhas e/ou falsas.  

 Porém, é importante ressaltar que, mesmo dentro de investigações que têm como base 

as diferenças e os papéis sexuais, algumas teorias começam a romper com as presunções 

essencialistas e normativas de coerência entre sexo biológico e determinadas performances de 

gênero. Em especial, essas pesquisas apresentam como gatilho as informações etnográficas 

sobre arranjos de gênero em diversas sociedades, recolhidas por missionários, viajantes, 

exploradores e conquistadores durante a nova onda de expansão imperial realizada por países 

europeus no final do século XIX e início do XX. Por um lado, essas informações fizeram com 
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que o colonialismo alimentasse a construção, no imaginário europeu, de quadros fantasiosos, 

racistas e exóticos em relação às organizações sociais desses outros povos. Por outro, Connell 

pontua que essas “notícias do império” contribuíram fortemente para o desenvolvimento de 

teorias sobre o papel sexual e, mais tarde, sobre o gênero, que desestabilizaram a ordem de 

gênero hegemônica ocidental.     

 Mathilde Vaerting, uma das primeiras feministas a se tornar professora em uma 

universidade da Alemanha ainda na década de 1920, produzirá “a primeira teoria social 

estendida do gênero” (Connell, 2015, p. 129). No livro The Dominant Sex (1923), Vaerting 

argumenta que a perspectiva dos pesquisadores ocidentais era permeada por uma ideologia 

masculinista que presumia de maneira inquestionável que a dominação é uma característica 

inata aos homens e à masculinidade. Isso constitui, para a autora, um grande equívoco, que ela 

procura desmontar, analisando outras sociedades nas quais a dominação é exercida pelas 

mulheres. Em sua tese, em sociedades matriarcais, há uma inversão entre os papéis sexuais, que 

pode ser encontrada na forma de distribuir os direitos, na divisão do trabalho, nos significados 

e normas de gênero. Tudo dependeria, segundo a autora, de qual é o sexo dominante em uma 

determinada sociedade. Na estrutura do casamento, enquanto o pensamento masculinista tende 

a considerar a subordinação da esposa e a dominação do marido como reflexos das naturezas 

femininas e masculinas, respectivamente, Vaerting defende que, em sociedades matriarcais, os 

papeis subordinados são ocupados pelo marido, que, entre outras coisas, assume o sobrenome 

da esposa e cuida das tarefas de casa. Da mesma forma, a moralidade sexual também se define 

de acordo com o sexo que detém o poder, visto que “o sexo dominante, seja masculino ou 

feminino, tem liberdades sexuais que são severamente proibidas para o sexo subordinado pelo 

costume, o código moral, e, em muitos casos, pela lei” (Vaerting, 1923, p. 35) 29.  

 Com o princípio da inversão, a teórica propõe que os papéis sexuais não têm como base 

características inatas supostamente presentes nos corpos, mas que são posições sociais 

ocupadas dentro de um sistema de relações de poder. Trazer a dimensão do poder para analisar 

os arranjos de gênero talvez seja um dos aspectos mais relevantes do trabalho de Vaerting. 

Entretanto, sua tese será criticada por ainda se manter dentro de um quadro ideológico de 

relações dicotômicas entre masculino/feminino e dominação/subordinação, pois, ainda que 

tenha rompido com uma relação fixa e essencialista entre os termos, ela presume a existência 

dos mesmos papéis sexuais contrastantes e opostos em sociedades que ela denomina de 

 
29 “The dominant sex, whether male or female, has sexual freedoms which are sternly forbidden to the 

subordinate sex by custom, the moral code, and in many instances by law”. 
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“dominação monossexual”, só invertendo se serão os homens ou as mulheres que ocuparão as 

posições de domínio ou subordinação.  

 Em contraposição à tese de Vaerting, os estudos de outras antropólogas sobre diversas 

sociedades não ocidentais procuram demonstrar a possibilidade de arranjos de gênero que não 

têm como base única e necessariamente o contraste e a oposição entre dois sexos, muito menos 

a relação de dominação e submissão. No livro Sexo e Temperamento (2000), publicado pela 

primeira vez em 1935, a antropóloga americana Margaret Mead sustenta que cada sociedade 

elabora tramas culturais que estabelecem múltiplos significados para as esferas da atividade 

humana, dentre elas, as performances de gênero. O livro descreve sua pesquisa com os Arapesh, 

os Mundugumor e os Tchambuli, três povos localizados na Nova Guiné, que compartilham 

alguns traços econômicos, culturais e sociais, mas que apresentam arranjos de gênero distintos 

e, muitas vezes, contrastantes.  

 Os Arapesh são descritos como uma sociedade cujo modelo hegemônico de 

masculinidade é o de um homem gentil, compreensivo, não ganancioso, cooperativo e que gasta 

“nove décimos de seu tempo respondendo aos planos de outros, cavando nas hortas dos outros, 

participando de caçadas empreendidas por outros” (Mead, 2000, p. 47). Nela, os homens 

estimados têm seus ossos exumados e empregados como magia protetora na caça, no plantio e 

na luta. Porém, não são os ossos dos caçadores ou dos violentos e fortes que são exumados, mas 

dos sábios, dos delicados, dos confiáveis. Já os Mundugumor constituiriam um povo cuja 

organização social prevê a hostilidade entre todos os indivíduos do mesmo sexo, em um estado 

de desconfiança e insatisfação constante, mesmo entre pai, filhos e irmãos, não existindo quase 

nenhuma estrutura na qual é possível um pouco de cooperação entre homens. O modelo ideal 

de masculinidade está, portanto, no extremo oposto ao dos Arapesh: homens individualistas, 

violentos, desejosos por poder, hostis e viris, “um leão, lutando altivamente por seu quinhão” 

(Ibidem, p. 220). Entretanto, ao observar esses dois arranjos de gênero, Mead afirma que não 

existe, no interior desses dois povos, uma relação de oposição entre os comportamentos de 

homens e mulheres. Ou seja, ao contrário do que propõe Vaerting, a americana afirma que tanto 

entre os Arapesh, quanto entre os Mundugumor, homens e mulheres são socializados para 

apresentarem o mesmo padrão de comportamento: “o ideal Arapesh é um homem dócil e 

suscetível, casado com uma mulher dócil e suscetível; o ideal Mundugumor é o homem violento 

e agressivo, casado com uma mulher também violenta e agressiva” (Ibidem, p. 268).  

 Por outro lado, entre os Tchambuli, a narrativa de Mead apresenta padrões de 

comportamentos opostos entre homens e mulheres. Porém, mais uma vez, a descrição feita pela 

antropóloga revela um arranjo de gênero que escapa da dualidade proposta por Vaerting. Isso 
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porque, desde cedo, o menino Tchambuli precisaria lidar com uma relação conflitante. Por um 

lado, vive numa sociedade patrilinear, na qual o homem compra suas várias esposas e tem o 

direito, se sentir o desejo ou se elas o aborrecerem, de espancá-las. Por outro lado, são as 

mulheres que controlam o comércio de manufaturas, a pesca, os lucros e permitem ou não aos 

homens efetuarem compras de alimentos ou de algum outro produto. A vida social é organizada 

de acordo com a vontade delas, que são responsáveis pelos acordos econômicos. “A verdadeira 

propriedade, aquela que o homem realmente possui, ele a recebe das mulheres, em troca de 

olhares lânguidos e palavras doces” (Ibidem, p. 247). A função dos homens é a de cuidar das 

atividades artísticas, da beleza das máscaras, da habilidade de tocar flautas, da preparação das 

cerimônias. Portanto, por mais que a sociedade afirme ao menino Tchambuli que ele governa 

as mulheres, na realidade, a experiência revela que ele tem a expectativa que as mulheres o 

governem, tal como fazem com seu pai, o que faz com que as relações entre as normas e 

expectativas de gênero escapem de uma simples relação de inversão e oposição e embaralhem 

as posições de dominação e submissão. Portanto, o que Mead destaca é que existem múltiplas 

possibilidades de se organizar os sistemas de relações de gênero e que qualquer explicação 

essencialista e/ou universalista apresenta perspectivas equivocadas, simplistas e que ignoram 

outras tramas culturais, marcadas por determinadas e complexas relações de poder.  

A consideração dessa multiplicidade e do contexto social será uma vantagem das teorias 

dos papeis sexuais em relação às teses da psicanálise, que, muitas vezes, descrevem um 

desenvolvimento “normal” da masculinidade e da feminilidade tendo como base um único 

arranjo de gênero: o europeu/ocidental, branco, cis-heterossexual, patriarcal, burguês, cristão e 

imperialista. O antropólogo Bronislaw Malinowski (1973), nos anos de 1910, é um dos críticos 

às teorias psicanalistas, em especial, do complexo de Édipo, ao comparar o processo de 

repressão sexual e a constituição dos arranjos de gênero na Europa de seu tempo e nas ilhas 

Trobriand, na costa da Nova Guiné. Para o autor, era fundamental investigar o caráter 

sociológico presente na teoria do complexo de Édipo, visto que ela trata das influências de ações 

realizadas dentro da organização social da família na formação da vida psíquica do sujeito. Se 

a organização familiar varia cultural e historicamente, Malinowski propõe que com diferentes 

formas de organizar a divisão do trabalho e do poder, de lidar com a descendência e 

ascendência, com distintas localizações socioeconômicas, entre outros marcadores sociais, a 

narrativa edipiana não pode ser a mesma nem para todos os povos existentes, nem dentro de 

uma mesma sociedade (a família burguesa não se estrutura da mesma maneira que a operária 

ou a camponesa, afirma o autor).  
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 O antropólogo destaca, por exemplo, diferenças relevantes no comportamento das 

figuras paternas nas estruturas da Europa e das Ilhas Trobriand. No primeiro caso, argumenta 

que o pai goza de autoridade inquestionável sobre os filhos e a esposa, assumindo o papel de 

chefe da família, de provedor do lar e representando, por um lado, “a fonte da autoridade, a 

origem do castigo” e, por outro, o modelo de homem, “o ser perfeito em benefício do qual tudo 

tem que ser feito” (Malinowski, 1973, p. 36). Nas Ilhas Trobriand, por sua vez, o autor observa 

duas posições de paternidade distintas. Como nos narra a antropóloga feminista argentina Rita 

Segato (2013), de um lado, há o tama, o cônjuge da mãe, que não encarna a autoridade 

patriarcal, pois, na crença das ilhas, ele não participa da fecundação, já que esta se daria pela 

ação do “espírito de um ancestral que retorna e se encarna no útero da mulher, engravidando-a; 

o sêmen do companheiro sexual não é considerado” (Segato, 2013, p. 180) 30. A função do tama 

seria “proteger, cuidar das crianças, ‘recebê-las em seus braços’ quando nascem, mas não são 

‘dele’, no sentido de que tenha alguma participação na procriação” (Malinowski, 1973, p. 23). 

Quem teria autoridade de fato sobre as crianças é o tio materno, chamado de kagadu que, por 

sua vez, devido ao tabu cultural que impede qualquer relação amigável entre irmãos e irmãs, 

não pode ter nenhuma intimidade, nem pertencer a família da figura materna. Ao observar essa 

configuração, Malinowski argumenta que a descrição da estrutura edípica realizada por Freud 

não é capaz de descrever o processo de repressão das pulsões e instintos sexuais nas Ilhas 

Trobriand, visto que a triangulação não ocorre entre filho, mãe e pai (tama), mas entre filho, 

mãe e tio materno (kagadu).  

 Segato afirma que a importância da análise dessas outras formas de parentesco, como a 

realizada por Malinowski, abre caminho para que a Antropologia discuta as diferenças entre 

pater e genitor, que podem ser divididos em três tipos de paternidade: “o do pater ou pai legal, 

a do cônjuge da mãe e a do genitor, pai biológico, cuja coincidência com o cônjuge da mãe não 

é de fato necessária” (Segato, 2013, p. 180) 31. Por outro lado, a autora aponta que a tese de 

Malinowski é alvo de muita crítica e questionamentos produzidos por outros pesquisadores. O 

psicanalista galês Ernest Jones, por exemplo, vai instalar o debate que ficou conhecido como 

“Malinowski-Jones” ao entender que o trabalho do antropólogo constituía uma negação do 

complexo de Édipo. Essa discussão se estende para além da morte de Malinowski, com a 

participação de outros intelectuais, em especial, antropólogos e psicanalistas, que discutem 

 
30 “(...) el espíritu de un ancestro retorna y se encama en el útero de la mujer embarazándola; el semen 

del compañero sexual no es considerado”. 
31 “(...) la del pater o padre jurídico; la del cónyuge de la madre; y la del genitor; padre biológico, cuya 

coincidencia con el cónyuge de la madre no es de hecho necesaria”. 
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sobre a universalidade da estrutura edípica proposta por Freud ou se a ignorância a respeito da 

paternidade fisiológica existe de fato.  

Uma das contribuições mais relevantes será dada pelo antropólogo estadunidense 

Melford Spiro que propõe, ao contrário de Malinowski, que o complexo de Édipo nas Ilhas 

Trombriand é, na realidade, muitos mais intenso, severo e dramático do que nas sociedades 

ocidentais. O pensador argumenta que a estrutura edípica não se refere a um desafio da 

autoridade paterna, mas à disputa pela mãe enquanto objeto de desejo. Dessa forma, não é 

possível considerar a tensão edipiana entre filho e tio materno (kagadu), visto que este não tem 

acesso sexual à mãe. Por outro lado, o tama também não se apresenta como um rival real nessa 

disputa, pois assume a posição de companheiro afetuoso de jogos. Dessa forma, o menino se 

encontra “completamente impedido de inscrever, de deixar rastros de seu antagonismo com o 

pai-camarada, na medida em que não exerce autoridade sobre ele” (Ibidem, p. 181) 32.  

 Para esta pesquisa, o que interessa nesta breve apresentação do trabalho de Malinowski, 

bem como do debate instaurado a partir dele é perceber a impossibilidade de pensar o complexo 

de Édipo enquanto uma estrutura universal. Ao contrário, parece ser relevante observar que tal 

estrutura se desdobra e se manifesta de maneira plural a depender das tramas culturais de cada 

sociedade. Portanto, mais uma vez, o que está em jogo é a multiplicidade de modos de se 

organizar a constituição dos sujeitos e dos gêneros, bem como o sistema de relações entre eles. 

 É preciso sublinhar que grande parte destas teorias baseadas em informações 

etnográficas de sociedades não ocidentais descrevem tanto os arranjos de gênero, como toda a 

estrutura dessas sociedades, a partir de uma perspectiva colonialista, utilizando-se 

frequentemente de adjetivos como “primitivo”, “selvagem”, “não civilizado” e 

desconsiderando os processos de resistência, de subversão e de transformação das performances 

de gênero. Entretanto, tais teorias, ao proporem que cada sociedade, com suas tramas culturais 

específicas, produz formas distintas de organizar as experiências das masculinidades e 

feminilidades, evidenciam algo que será essencial no desenvolvimento do conceito de gênero: 

seu caráter plural, histórico e cultural. Mais do que isso, a consideração de que os papeis sexuais 

e os arranjos de gênero são fatos sociais indica que também podem ser modificados pelo próprio 

processo de transformação social.  

 Na década de 1950, a socióloga americana Helen Hacker afirmou que, pelo fato de o 

homem ser identificado como sinônimo universal de Humanidade, a maioria das investigações 

 
32 “(…) completamente impedido de inscribir, de dejar rastros de su antagonismo con el padre-

camarada, en la medida en que no ejerce autoridad sobre él”. 
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sobre o processo de transformação dos papeis sexuais foca no desenvolvimento, nas 

contradições e nas opressões sofridas especificamente pelas mulheres. Essa perspectiva, afirma 

Connell, aprofundou-se com o desenvolvimento dos estudos feministas, em especial, a partir 

dos anos 1970, que fizeram das teorias dos papeis sexuais uma ferramenta política, afirmando 

que os papeis femininos eram opressivos e oferecendo possíveis estratégias para a mudança. 

Apesar disso, a questão da possibilidade de transformação dos papeis sexuais se tornou um dos 

pontos centrais nas investigações sobre o papel masculino. No artigo “The New Burdens of 

Masculinity” (2018), publicado em 1957, Hacker analisou as transformações dos 

comportamentos esperados nos homens, como pai, marido, trabalhador, amante, filho etc., 

percebendo como as mudanças sociais potencializam antigos conflitos e produzem “novos 

fardos” na incorporação dos papeis masculinos. Segundo a autora, é necessário perceber que 

tais conflitos e fardos são produzidos por sentimentos de inadequação em cumprir as 

expectativas sociais. Ou seja, os homens podem ter certeza sobre quais são os critérios que 

definem a masculinidade (provedor do lar, fonte principal de conhecimento e autoridade, forte, 

capaz de prover segurança emocional e financeira etc.), mas sentir que não têm capacidade de 

alcançar todos esses critérios. Todavia, esses conflitos também podem ser gerados pelas 

mudanças estruturais da sociedade, pelo avanço das pautas feministas, pela variação das normas 

entre os diversos grupos sociais nos quais o homem participa, o que leva a incerteza, a dúvida 

e a confusão sobre quais são as expectativas sobre o comportamento masculino. Seja em uma 

ou em outra possibilidade, o texto de Hacker aponta importantes questões para pensarmos as 

masculinidades. Em primeiro lugar, rompe com qualquer tentativa de prescrever uma definição 

normativa capaz de determinar o que os homens devem ser, pois, como questiona Connell, 

como algo pode ser normativo se quase ninguém consegue se ajustar a ela? Depois, em 

consequência disso, é revelador do fracasso inerente no processo de incorporação dos ideais 

hegemônicos de masculinidade e que esse fracasso pode potencializar a produção de outras 

configurações de performances de masculinidades que escapem do modelo hegemônico e a 

transformação dos sistemas de relações de gênero dominante.  

É importante destacar que boa parte da literatura sobre o papel sexual masculino foi 

produzida a partir da perspectiva de que tal papel, em seu modelo tradicional, era opressor e 

precisava ser transformado. Nesse contexto, muitas das questões levantadas pelos movimentos 

feministas foram reinterpretadas como questões terapêuticas e se passou a debater temas 

relacionados aos homens e à masculinidade com o objetivo de tornar o homem mais crítico em 

relação ao papel masculino tradicional, menos violento, mais sensível e expressivo 

emocionalmente, capaz de compartilhar as tarefas domésticas, de cuidar dos filhos etc., sem 
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que, de fato, se analisasse e buscasse romper com as relações de poder que estabelecem as 

representações hegemônicas. Um exemplo contemporâneo pode ser encontrado na expressão 

“homão da porra” que denota um homem admirável e exemplar, no aspecto físico, moral e/ou 

comportamental, e que representa um possível novo modelo ideal de masculinidade. É bem 

provável que ao ler a expressão, a primeira imagem e/ou nome que apareceu na sua cabeça foi 

a do apresentador Rodrigo Hilbert. Homem, cis, branco, loiro, de olhos claros e medidas 

corporais dentro de um padrão de beleza hegemônico; casado em um relacionamento estável e 

heterossexual; pai presente na vida dos filhos, marido exemplar e amoroso, que compartilha as 

tarefas do lar, cozinheiro, que costura e sabe fazer croché; capaz de realizar tarefas de 

marcenaria, ferraria, pintura e elétrica, caçar o próprio alimento, construir com as próprias mãos 

praticamente tudo o que usa, incluindo a capela do próprio casamento33. O fato é que, mesmo 

rejeitando o rótulo, afirmando que não deseja ser exemplo para ninguém e assumindo que, na 

materialidade da vida cotidiana, não é um “homem perfeito”, mas desorganizado, ciumento, 

bagunceiro e péssimo nadador, o símbolo Hilbert significa, no imaginário social, um modelo 

de masculinidade capaz de adequar as demandas por uma performance de masculinidade mais 

sensível e expressiva emocionalmente às fantasias masculinistas e cis-heteronormativas. 

Parece-me que os efeitos da presença desse modelo de “homão da porra” são, portanto, 

contraditórios: por um lado, a busca por alcançá-lo pode levar os homens a se sentirem menos 

culpados pelas desigualdades e opressões de gênero e a uma autoabsolvição nas relações entre 

homens e mulheres; por outro lado, porém, é necessário perguntar se estabelece, de fato, uma 

verdadeira aliança política com as demandas feministas em busca de transformações radicais 

nas estruturas do sistema hegemônico de relações de gênero. 

Outro ponto que merece destaque dentro da literatura sobre o papel sexual, é que apesar 

de parte dela se conectar com os movimentos e teorias feministas, muitos autores não se 

vinculam com a ética feminista, entendendo que a opressão sofrida por homens é igual àquela 

sofrida pelas mulheres. Para Connell, essa contradição na relação com o feminismo e na 

percepção da dimensão do poder dentro das relações de gênero é inerente à própria estrutura do 

conceito de papel sexual. Como vimos acima, há a velha presunção de que os papeis sexuais 

são estabelecidos por expectativas relacionadas ao corpo biológico, reduzindo os papeis 

masculino e feminino a uma relação dicotômica, oposta e recíproca, ignorando estruturas 

sociais, tais como marcadores de raça, classe e sexualidade, e produzindo percepções 

 
33 Rodrigo Hilbert revela ser desorganizado e ciumento. In: O Globo. 2017. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/ela/gente/rodrigo-hilbert-revela-ser-desorganizado-ciumento-21823582. 

Acesso em 23 abr. 2022. 

https://oglobo.globo.com/ela/gente/rodrigo-hilbert-revela-ser-desorganizado-ciumento-21823582
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equivocadas da realidade social. Ademais, muitas vezes, a importância das expectativas sobre 

o comportamento de um determinado papel sexual era potencializado, fazendo com que este 

comportamento fosse resultado dessas expectativas. Havia uma dificuldade em perceber a 

relação dialética entre expectativa/norma e comportamento/performance, tratando as políticas 

e práticas sexuais de contestação e resistência apenas como desvio e falha no processo de 

socialização.  

 Por essas razões, Connell argumenta que as teorias do papel sexual apresentam grande 

dificuldade em compreender as dimensões de poder, violência e coerção, resistência e 

subversão, que compõem os sistemas de relações de gênero. Isso afeta profundamente a 

literatura sobre a masculinidade, pois, embora busquem transformar o papel sexual masculino, 

essas mudanças não se orientam geralmente por transformações estruturais reais nas relações 

de poder. Isso leva a autora a afirmar, por exemplo, que a abordagem do papel sexual masculino 

seja, em sua maioria, reativa e não produza uma verdadeira política estratégica de 

transformação do modelo hegemônico de masculinidade. Na realidade, o que podemos perceber 

é que os avanços das teorias que desestabilizam o sistema de relações de gênero masculinista, 

durante o século XX, foram acompanhados de produções intelectuais com perspectivas 

ambivalentes em relação aos homens e às masculinidades. Ou seja, ao mesmo tempo que muitos 

autores analisam e criam estratégias de ruptura com os imaginários hegemônicos, outros 

buscam resistir e conservar as posições de dominação e poder masculinista dentro das relações 

de gênero.  

Essa tensão se radicaliza, a partir da década de 1960, com o avanço das pautas dos 

movimentos feministas, negros, LGBTQIAP+, entre outros, que ingressam nos espaços de 

investigação científica, dando visibilidade à falta de poder de determinados sujeitos sociais, 

acrescentando objetos ao universo epistemológico e realizando uma análise crítica das 

premissas, narrativas e critérios predominantes nas ciências. A partir desses movimentos, 

desenvolve-se o conceito de gênero, entendido como “o conjunto de práticas, símbolos, 

representações, normas e valores sociais que as sociedades elaboram a partir da diferença sexual 

anátomo-fisiológica” (Barbieri, 1993, p. 149) e que se tornou, ao lado dos de raça e classe, uma 

das principais categorias para analisar as relações de poder nas sociedades. Pesquisadoras e 

pesquisadores se interessam por investigar como as masculinidades e as feminilidades são 

construídas performativamente, de que maneiras as normas, os símbolos e os imaginários de 

gênero são incorporados em práticas cotidianas e de que forma performances de gênero 

dissidentes, em suas múltiplas possibilidades, resistem, transformam, subvertem e reinventam 

o próprio sistema de relações de gênero.  
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Figura 4: Rodrigo Hilbert em releitura do desenho O Homem Vitruviano, de Leonardo da Vinci. 

Foto: Cláudio Carpi (Dale, 2017). 
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Figura 5: O Homem Vitruviano, desenho de Leonardo Da Vinci. 
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CAPÍTULO II – DE UMA CIÊNCIA MASCULINISTA ÀS MASCULINIDADES COMO 

OBJETOS DE ESTUDO: UMA PERSPECTIVA DAS RELAÇÕES DE PODER E DO 

CARÁTER PERFORMATIVO DO GÊNERO  

HOMEM: Ho-mem. Substantivo masculino. 1- Mamífero da ordem dos primatas, do 

gênero Homo, da espécie Homo sapiens, de posição ereta e mão com faculdade de agarrar, de 

apanhar, de tomar para si, com atividade cerebral inteligente e programado para produzir 

linguagem articulada. 2- A espécie humana, a humanidade. 3- Ser humano do sexo masculino; 

o macho. 4- Homem que já chegou à idade adulta, homem-feito. 5- Adolescente do sexo 

masculino que atingiu a virilidade. 6- Homem dotado de atributos considerados másculos, como 

coragem, determinação, força física, vigor sexual etc.; o macho. 7- O ser humano do sexo 

masculino caracterizado por sentimentos, virtudes, limitações etc., atributos compatíveis com 

sua natureza; 8- Indivíduo que goza da confiança de alguém, um homem de palavra. 9- Marido 

ou amante. 10- Indivíduo que mantém uma relação afetiva com uma prostituta e a explora 

sexual e financeiramente. 11- Indivíduo que faz parte de um exército ou uma organização 

militar ou paramilitar ou miliciana.  

MASCULINO: Mas-cu-li-no. Adjetivo masculino. 1- Relativo ao sexo dos animais; o 

macho. 2- Que denota vigor, força ou virilidade. 3- Próprio do homem; 4- Destinado só a 

homens. 5- Com características másculas; 6- Diz-se de gameta que se funde ao gameta feminino 

durante a reprodução; 7- Diz-se de gênero que se opõe ao feminino e/ou ao neutro34. 

*** 

Na transição da visão teocêntrica medieval para o antropocentrismo e o cientificismo da 

Idade Moderna, muitos foram os pensadores que se interessaram em definir aquilo que poderia 

ser considerado humano. Nesse contexto, o estudo da anatomia do corpo humano se tornou um 

dos principais focos de investigação. O italiano Leonardo da Vinci - inventor, pintor, escultor, 

músico, arquiteto, escritor, geólogo, botânico, historiador, cartógrafo, engenheiro, anatomista e 

outras coisas mais - em 1490, desenhou O Homem Vitruviano, no qual posiciona um corpo nu 

no centro de duas figuras geométricas – um círculo e um quadrado -, ilustrando, por meio de 

medidas matemáticas, as proporções corporais consideradas perfeitas pelo ideal clássico de 

beleza, conforme proposto pelo arquiteto romano Marcos Vitrúvio Polião, no livro De 

Architectura, no século I a.C. Se, no início do Renascimento, como afirma a professora de 

história da arte Nadeije Laneyrie-Dagen (2013), a representação física do corpo simboliza o 

 
34 Definições de “Homem” e “Masculino” retiradas e adaptadas do Dicionário Online Michaellis.  
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caráter moral das pessoas, podemos imaginar que o homem vitruviano também corporifica as 

virtudes e os valores considerados elevados da Humanidade.  

      Destaco aqui o óbvio: o homem vitruviano é um corpo branco com pênis; corpo este 

privilegiado nas investigações de Da Vinci a respeito da figura humana. Laneyrie-Dagen aponta 

que o italiano dissecou cerca de 30 cadáveres no Mosteiro de Santa Maria Nova, em Florença, 

e no Hospital de Santa Maria Nova, em Roma e é provável que a maioria deles fossem corpos 

com pênis, pois ele geralmente se referia aos cadáveres no gênero masculino, enquanto “a 

fisiologia feminina não lhe interessa, a não ser quando estuda a concepção. Mas, quando ensaia 

o desenho de um coito, figurando o corte virtual dos corpos acoplados, ele detalha a figura do 

homem e se contenta com noções rápidas sobre o corpo da mulher” (Laneryie-Dagen, 2013, p. 

419). Tal privilégio dos corpos brancos com pênis pode ser observado no trabalho de outros 

pensadores e artistas renascentistas, como nas gravuras de De humanis corporis fabrica (1543), 

tratado de anatomia do médico André Vésale, ou na pintura As lições de anatomia do Dr. Tulp 

(1632), de Rembrandt. Laneyrie-Dagen argumenta que, apesar de haver outras razões plausíveis 

para essa exclusividade, como regras de conveniência que impediam a exposição de um corpo 

com vagina35 nu em uma aula pública de anatomia, o motivo decisivo que leva ao interesse 

majoritário pelos corpos com pênis era o fato de ser considerado o material perfeito, i. e., aquele 

que reflete a beleza física e moral divina, pois feito a imagem e semelhança de Deus.  

 

 

 
35 Importante destacar que aqui nos referimos aos corpos com vagina brancos, pois, na economia 

simbólica masculinista e racista, corpos com pênis ou com vagina não brancos são tratados, 

frequentemente, como corporeidades animalescas, monstruosas, demoníacas, sendo localizados fora dos 

limites do humano.   

Figura 6: Gravuras do tratado de anatomia de André Vésale, De humanis corporis fabrica. 
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Os tratados de anatomia, anotações em diários e cadernos, desenhos, pinturas e gravuras 

do período reproduzem tanto a visão antropocêntrica do mundo, quanto um sistema de relações 

de gêneros masculinista, cis-heteronormativo e racista, que fazia com que a figura humana 

posicionada no centro fosse, majoritariamente, o corpo com pênis branco. Tal corpo representa 

o modelo ideal de homem (o macho da espécie humana), que é elevado à condição de sujeito e 

objeto privilegiado da produção do conhecimento, transformando-se em signo neutro, objetivo 

e universal de toda a Humanidade (o Homem, com H maiúsculo) e na régua a partir da qual 

todos os outros corpos são medidos, diferenciados e organizados hierarquicamente. Em um 

exercício de imaginação, ouso pensar nas figuras geométricas desenhadas por Da Vinci como 

fronteiras que definem quais as medidas (físicas e morais) localizam um corpo dentro daquilo 

que é considerado como humano e, ao mesmo tempo, excluem todos os outros corpos que não 

se encaixam em tais medidas - corpos-outros, dissidentes, atravessados por marcas de gênero, 

raça, sexualidade, nacionalidade, entre outras. 

 O estabelecimento dessas fronteiras vai ao encontro do pensamento aristotélico sobre as 

diferenças entre os corpos que alimenta o imaginário desde a Antiguidade Greco-Romana até o 

Figura 7: Pintura As lições de anatomia do Dr. Tulp, de Rembrandt. 



61 
 

século XVIII. Segundo o especialista em literatura do século XVII e professor de estética do 

teatro Christian Bet, no texto Confusão de gêneros e experiência teatral, disponível no livro 

História da Virilidade (2021), para Aristóteles, as mulheres são machos inferiores, machos aos 

quais faltam a perfeição. Dessa forma, o homem é considerado a representação perfeita da 

humanidade e a mulher, por ser um macho ao qual falta a perfeição, é entendida como um 

humano qualitativamente inferior. Essa perspectiva influencia a ciência, a filosofia e a arte 

durante séculos, produzindo modos de organizar as relações sociais entre homens e mulheres. 

No século II, por exemplo, o médico romano Cláudio Galeano idealiza o modelo de sexo único, 

no qual o corpo quente, seco e ativo do homem é modelo de perfeição, enquanto ao corpo das 

mulheres falta calor vital e, portanto, é frio, úmido, passivo e imperfeito. Para Galeano, a 

presença do calor vital é determinante para que o órgão genital (que seria o mesmo para homens 

e mulheres) possa se desenvolver na parte externa do corpo. Por isso, as mulheres apresentam 

uma espécie de pênis invertido, com a genitália internalizada e passiva.  

O sociólogo francês Pierre Bourdieu, no livro A Dominação Masculina (2002), 

argumenta que é exatamente em razão desse modelo do sexo único, que entende o homem e a 

mulher como, respectivamente, a forma superior e a forma inferior de uma mesma fisiologia, 

que, “até o Renascimento, não se dispusesse de terminologia anatômica para descrever em 

detalhes o sexo da mulher, que é representado como composto dos mesmos órgãos que o 

homem, apenas dispostos de maneira diversa” (Bourdieu, 2002, p. 23-24). A divisão sexual é 

produto de uma “construção efetuada à custa de escolhas orientadas, ou melhor, através da 

acentuação de certas diferenças, ou do obscurecimento de certas semelhanças” (Ibidem, p. 23).  

Construção que sofre a ação de forças que visam neutralizar e apagar suas marcas históricas e 

tomá-la como algo natural, dado, divino. Assim, a perspectiva galeana do corpo da mulher como 

mais frio e úmido e da vagina como pênis invertido reproduz o conjunto de oposições e 

hierarquias construídas por e que construíram historicamente um quadro ideológico binário que 

organiza a percepção do mundo e dos corpos, tais como: alto e baixo, em cima e embaixo, na 

frente e atrás, direita e esquerda, reto e curvo, seco e úmido, quente e frio, duro e mole, direito 

e avesso, positivo e negativo, ativo e passivo, temperado e insosso, claro e escuro, fora e dentro, 

entre outros. 

 De acordo com o historiador estadunidense Thomas Laqueur (2001), o modelo de sexo 

único dominou o pensamento médico, filosófico e político europeu até o século XVIII, quando 

um novo modelo foi construído e se tornou hegemônico: a ideia binária de “homem” e “mulher” 

significando dois sexos diferentes, opostos e complementares. Curiosamente, será neste período 

que, segundo o sociólogo brasileiro Pedro Paulo Oliveira (2004), o termo “masculinidade” 
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passa a ser utilizado como resultado dos esforços científicos na busca por “estabelecer critérios 

mais explícitos de diferenciação entre os sexos” (Oliveira, 2004, p. 13). Todavia, apesar de 

destacar o nascimento de um novo modelo hegemônico de masculinidade associado ao 

nascimento da Modernidade e dos Estados Nacionais, o sociólogo afirma que essa mudança 

não significa uma ruptura abrupta e definitiva com as características e os valores atribuídos 

anteriormente às diferenças entre homens e mulheres. O quadro ideológico binário ainda se 

mantém organizando hierarquicamente os corpos, as práticas e os desejos. Isso pode ser 

percebido, por exemplo, no trabalho de anatomistas do século XVIII que descrevem os 

esqueletos dos corpos com vagina contendo pélvis e crânios menores que os dos homens.  

Esse tipo de descrição, que não se baseava em nenhuma análise efetiva do 

esqueleto feminino, servia para ratificar a ideia segundo a qual o cérebro 

masculino era mais propenso a se desenvolver intelectualmente do que o 

feminino. Qual não foi a surpresa desses cientistas quando se verificou o 

inverso, ou seja, que estatisticamente falando, havia em média mulheres com 

crânios maiores do que os dos homens (Ibidem, p. 55). 

 A partir dessa observação, tais anatomistas reorganizam os seus argumentos em defesa 

da superioridade masculina. Relacionam a presença do crânio maior nas mulheres à 

insuficiência cognitiva ou à infância, afirmando que os corpos dos bebês são aqueles com os 

crânios maiores em relação ao resto do corpo. Tais cientistas criam uma imbricação entre os 

postulados científicos e o imaginário masculinista e racista, ampliando o discurso moralista 

que, segundo Bourdieu, busca no corpo da mulher “a justificativa do estatuto social que lhes é 

imposto, apelando para oposições tradicionais entre o interior e o exterior, a sensibilidade e a 

razão, a passividade e a atividade” (Bourdieu, 2002, p. 24). Para o sociólogo francês, a força da 

dominação masculina está exatamente na operação que faz com que esta dominação seja 

legitimada em supostas diferenças sexuais naturais, que já são, elas mesmas, construções sociais 

naturalizadas. Isso permite que o imaginário dominante, isto é, o imaginário masculinista se 

imponha como neutro, dado e evidente, dispensando justificação.   

A filósofa feminista italiana Silvia Federici (2017) observa que, ao longo dos séculos 

XVI e XVII, a literatura estabelece os “novos cânones culturais que maximizavam as diferenças 

entre as mulheres e os homens, criando protótipos mais femininos e mais masculinos” (Federici, 

2017, p. 201) e, ao mesmo tempo, reafirma a condição inferior, excessivamente emocional e de 

incapacidade de autogoverno das mulheres, que, por essa razão, necessitam do controle 

masculino. Nesse contexto, um dos principais temas debatidos se refere aos processos de 

domesticação das mulheres e a vilã preferida para dramaturgos populares e moralistas é 

representada por uma personagem “desbocada”, “puta”, “bruxa” e/ou “megera” com seu 
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principal instrumento de insubordinação: a língua. Por essa razão, Federici destaca a peça A 

Megera Domada, de Shakespeare, como um manifesto da época. Catarina, a megera, passa por 

um processo de domesticação, no qual seu marido Petruchio – o modelo do homem domador – 

a tortura psicológica e materialmente, a deixando sem comer e sem beber. No final da peça, 

domada, a personagem modifica seu comportamento, passando a dizer tudo o que os outros 

querem ouvir. Na cena final, Catarina, em uma longa fala, descreve às outras mulheres quais 

são os seus deveres em relação aos seus maridos, que devem ser de doce e fiel obediência, sem 

se mostrar indomáveis, ferozes, mal-humoradas e rebeldes.  

Tudo no discurso da personagem parece indicar uma afirmação do lugar da mulher como 

submissa ao homem e ao marido, corroborando com o ponto de vista pregado pelo imaginário 

masculinista da época. No entanto, ao analisar a trajetória da personagem na peça, é possível 

observar que Catarina percebe a necessidade de se fingir de domada como estratégia de 

sobrevivência. Dessa forma, a fala acima apresenta um forte tom irônico. Bárbara Heliodora 

argumenta que a personagem modifica seu comportamento porque Petruchio a convence que 

“só agindo na medida certa poderá ser amada e respeitada” (Heliodora, 2008, p. 45). Já no livro 

O que as peças contam, a teórica afirma que o bardo aparentemente deseja revelar  

é a necessidade do marido em fazer com que Catarina compreendesse que ela 

não está mais sendo injustiçada e aprendesse, assim, a integrar-se no 

relacionamento com o marido, o cabeça do casal. E a partir do momento em que 

ela, percebendo a jogada passa a concordar com o marido mesmo que ele diga 

as coisas mais loucas, tudo entra no lugar (Heliodora, 2014, p. 91). 

 

Por sua vez, a pesquisadora Anna Stegh Camati (2007; 2014) apresenta outra 

perspectiva para pensarmos a fala da Catarina, argumentando que as obras de Shakespeare 

apresentam inúmeras possibilidades que “emergem das dimensões ocultas de seu discurso, que 

permitem problematizar e contestar leituras críticas tradicionais” (Camati, 2007, p. 1). Apesar 

de estar inserido em uma estrutura ainda masculinista e patriarcal, que limitava os papeis sociais 

que a mulher podia assumir (mãe, esposa, viúva; dama, criada; virgem, prostituta, bruxa ou 

megera), boa parte da obra do bardo foi escrita em um período no qual a Inglaterra era 

governada pela rainha Elisabete I e que as mulheres inglesas aparentavam ter mais liberdade do 

que aquelas de outros países europeus.  

Os viajantes que vinham do estrangeiro ficavam surpresos com o 

comportamento delas, que não eram confinadas em casa como na Espanha e 

em outros países: além das igrejas, elas tinham permissão de frequentar outros 

lugares públicos, tais como mercados, feiras, e teatros onde se constituíam em 

uma parte importante dos espectadores. As restrições enumeradas acima 

também não se aplicavam a todas as mulheres: registros e documentos da 
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época nos informam sobre mulheres que exerciam diversas profissões, 

possuíam propriedades, e eram chefes de família. Também chegaram até nós 

relatos de mulheres rebeldes que não se submetiam aos ditames do regime 

patriarcal (como as megeras, por exemplo), e que repudiavam os estereótipos 

nos quais supostamente deveriam se enquadrar. (CAMATI, 2014, p. 108). 

 

Inserido neste contexto, não é de se estranhar que, entre os diversos temas apresentados 

na obra do dramaturgo inglês, tais como códigos éticos e morais, disputas legais e de estado e 

problemas existenciais, possamos encontrar debates sobre questões de gênero e a sugestão de 

que os “papeis sociais desempenhados pelo homem e pela mulher não são comportamentos 

determinados apenas biologicamente, mas, também influenciados por padrões culturais 

passíveis de mudança” (Ibidem, p. 105). Dessa forma, afirma Camati que, principalmente em 

suas comédias, Shakespeare dedicava-se a criticar, questionar e ridicularizar a naturalização da 

posição inferior da mulher.  

Se, por um lado, como afirma a autora, o público pagante era a principal fonte de renda 

das companhias teatrais e boa parte dos espectadores não compartilhavam das normas políticas 

e religiosas hegemônicas do período, por outro lado, as companhias teatrais ganhavam prestígio 

e respeito ao receberem apoio, dinheiro e nome de pessoas ligadas à nobreza e que, obviamente, 

desejavam manter as relações de poder tais como estavam. Portanto, como tocar nessas questões 

polêmicas e manter uma relação de cumplicidade com o público sem correr o risco de ser 

censurado e perder o apoio dos patronos? De acordo com Camati, nas obras de Shakespeare, a 

resposta está na utilização de diversos recursos dramatúrgicos e cênicos subversivos, tais como 

a metateatralidade, a paródia, a ironia, o disfarce, o travestimento e a confusão de identidade, 

adotados por personagens como Catarina, Pórcia, Rosalinda, entre outras, que acabam por 

multiplicar as possibilidades de interpretações de suas peças. Para a autora, “na superfície, o 

dramaturgo parecia ratificar a ordem patriarcal e o absolutismo monárquico, mas por meio do 

subtexto, instaurado a partir de estratégias de construtividade textual diversas, a ordem 

estabelecida é questionada e, muitas vezes, subvertida” (Ibidem, p. 109-110). No caso de 

Catarina, podemos entender que Shakespeare se utiliza da ironia para compor o que a 

personagem diz nas entrelinhas, no subtexto, naquilo que é dito através do gesto, da ação, da 

postura, da brincadeira com os espectadores.   

Evidentemente, é preciso lembrar que um texto é sempre passível de infinitas 

interpretações e significações, dependendo do contexto, do leitor, do encenador, do suporte, dos 

recursos dramatúrgicos e cênicos utilizados. Camati sublinha que, entre os pesquisadores de 

Shakespeare, não há unanimidade e suas peças são lidas como obras que podem tanto afirmar, 

quanto negar a estrutura masculinista hegemônica de sua época. Não me parece ser possível 
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chegarmos a uma única leitura correta e definitiva, nem afirmar com certeza a intenção de 

Shakespeare com o discurso e a postura finais de Catarina. Trata-se de fato de um discurso 

irônico que revela que ela não foi domada? Ou é uma crítica à naturalização da posição social 

da mulher como inferior e subordinada ao homem? Ou então revela a posição de uma mulher 

silenciada que assume o discurso hegemônico da época como única forma de sobreviver? Ou, 

ao contrário, Catarina acredita no que está dizendo e sabe que assim será mais amada por todos? 

Em qualquer uma dessas possíveis respostas, parece ser legítima a afirmação de Federici ao 

propor que A Megera Domada é um manifesto da época, visto que Shakespeare coloca em jogo 

- para afirmar ou questionar - o imaginário que naturaliza as diferenças sexuais e legitima a 

dominação masculinista.  

O processo de domesticação é, segundo a feminista italiana, uma das ações 

fundamentais para o desenvolvimento do sistema capitalista, visto que ele necessita da 

desvalorização das mulheres enquanto trabalhadoras e da retirada de sua autonomia e seu poder 

social. Simultaneamente, a caça às bruxas representa um ataque à resistência que as mulheres 

apresentam contra a difusão do imaginário masculinista. A tais ações se juntam o colonialismo, 

os cercamentos de terras e o escravismo; ações que continuam a ser reatualizadas no presente, 

através das conexões entre o desenvolvimento e manutenção do capitalismo e as estruturas de 

opressão e violência. Neste sentido, é importante ressaltar que os discursos hegemônicos, 

alimentando-se do imaginário masculinista e racista, representam como sub-humanos e/ou não 

humanos os corpos não brancos das populações de África, América e Ásia.  

Mais uma vez, a dramaturgia de Shakespeare nos é exemplar: A Tempestade reflete o 

encontro do mundo moderno europeu com mundos e corpos radicalmente outros, simbolizado, 

especialmente, na relação entre os personagens Próspero e Calibã. O primeiro é o duque de 

Milão, que, após sofrer um golpe de estado do irmão Antônio, passa a viver exilado com 

Miranda, sua filha, em uma ilha representada sob um ponto de vista colonialista como um 

território cheio de elementos exóticos e espíritos mágicos e sobrenaturais. Segundo Federici, 

Próspero é o modelo ideal da figura humana na Idade Moderna. Homem branco, amante dos 

livros e do conhecimento científico (de onde tirar seu poder), capaz de controlar seus impulsos 

“selvagens” e “bárbaros” através da razão e perdoar aqueles que o traíram - talvez seja a versão 

shakespeariana do homem vitruviano. Ao mesmo tempo, é o senhor colonial que domina e 

coloniza os saberes da ilha e escraviza Calibã, seu outro radical, um homem descrito como 

selvagem e deformado e, portanto, na economia simbólica que liga aparência física ao valor 

moral do indivíduo, um homem inferior física e moralmente a Próspero na hierarquia da 

humanidade. Enquanto o corpo de Próspero é posicionado no centro da peça e do que é 
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considerado humano, sendo o principal articulador das ações, o de Calibã é jogado às margens, 

tratado como um animal repugnante, um bloco de escuridão (em dicotomia com a “luz da razão” 

de Próspero), incapaz de distinguir o sentido do que fala, ou seja, uma representação do não 

humano.   

 Para a filósofa italiana, Shakespeare dá voz ao medo europeu frente à possibilidade de 

união entre brancos, pretos e indígenas, ao imaginar uma conspiração organizada por Calibã, 

Trínculo e Estéfano – estes últimos, “proletários europeus”. A conspiração é derrotada pela 

inteligência de Próspero e, no Ato V, Cena I, é notável a diferença de comportamento com os 

corpos considerados humanos e os considerados não humanos. Em primeiro lugar, mesmo 

tendo sido vítima de um golpe de estado organizado por seu irmão Antônio e por Sebastião, 

Próspero não faz com que contra eles “se condensasse a cólera do rei, desmascarando-vos como 

dois vis traidores”, mas os perdoa por todos os erros, até mesmo pela “falta mais hedionda” 

(Shakespeare, 2019, p. 949). Por sua vez, a tentativa de conspiração de Calibã faz com que este 

seja humilhado por Próspero, Sebastião e Antônio, evidenciando o processo de objetificação e 

animalização sofrido pelos corpos pretos no imaginário racista colonial, quando, por exemplo, 

Sebastião pergunta se é possível comprar Calibã e Antônio responde que “é puro peixe e, sem 

nenhuma dúvida, vendável no mercado” ou quando Próspero afirma que “este bloco de 

escuridão é minha propriedade” (Ibidem, p. 952). Por outro lado, o dramaturgo faz com que 

Calibã assuma o discurso hegemônico ao se afirmar como ser inferior e dizer que Alonso, 

Sebastião, Antônio e Gonzalo (todos homens brancos) são “espíritos notáveis”. 

 O que está em jogo é a reprodução de uma ideia masculinista e racista de humanidade 

que, até hoje, o imaginário dominante tenta nos vender a todo custo, mas que, na realidade, 

corresponde a um clube exclusivo onde poucos participam (homens vitruvianos, Prósperos, 

Petrúchios, brancos e cis-heterossexuais) e que limita a capacidade de invenção, criação, 

liberdade e existência de todas as outras formas de vida. São os sócios desse clube que, 

historicamente, criam e comandam um projeto civilizatório ligado à racionalidade, ao 

progresso, à modernização, ao desenvolvimento capitalista, que, há séculos, é enfiado pela 

garganta daqueles considerados humanos inferiores, sub-humanos e não humanos (mulheres, 

populações nativas da África e América, LGBTQIAP+, imigrantes, refugiados, entre outras 

minorias), excluídos e invisibilizados dos espaços políticos, de produção de conhecimento e de 

representação (dentre eles, os espaços artísticos) e jogados para fora de seus lugares de origem, 

arrancados de seus coletivos, de suas culturas, silenciados em suas narrativas, saberes e modos 

de existência.  
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Novamente, é preciso destacar que esse “projeto civilizatório” tem como raiz o quadro 

ideológico binário da cultura ocidental, produzido por homens brancos, e que apresenta os 

dualismos entre cultura/natureza, humanidade/natureza, razão/emoção, mente/corpo, 

masculino/feminino, civilizado/primitivo, sujeito/objeto, universal/particular, público/privado, 

eu/outro, que organizam o mundo de modo que cada lado seja visto como exclusivo e oposto 

ao outro. Um lado é entendido como superior (cultura, razão, mente, civilização, masculino 

etc.) e, desse modo, está apto a dominar e controlar o lado visto como inferior (natureza, 

emoção, corpo, primitivo, feminino etc.). O que compramos e vendemos como humanidade é 

resultado, portanto, de uma construção epistemológica masculinista, racista e cis-heterossexista 

do mundo que vincula conceitual e simbolicamente o corpo-pênis-macho-homem-branco-cis-

heterossexual a uma forma de vida superior, civilizada, portadora de razão, cultura, 

conhecimento e ideias, que se transforma na medida fixa tanto do gênero masculino, quanto da 

própria humanidade. 

Pedro Paulo Oliveira (2004) sublinha, citando Durkheim, que a classificação das coisas 

e o modo como percebemos e conhecemos o mundo reproduz a ordem social, ou seja, o modo 

como os corpos são diferenciados, classificados e hierarquizados. Dessa forma, “não 

surpreende o fato de se ter na ciência ocidental uma série de disciplinas e de cientistas que 

trabalham no sentido de fortalecer o ideal moderno de masculinidade” (Oliveira, 2004, p. 60), 

resultando no estabelecimento de uma ciência masculinista, com a elevação do “homem” à 

posição de objeto epistemológico historicamente privilegiado e de sujeito que majoritariamente 

ocupa os principais espaços e meio de produção do conhecimento. 

“Esqueci que estar na faculdade é ouvir um monte de homem branco falando” (Mariano, 

2022). Esta frase foi escrita pela aluna Mayara Mariano no canto de página de um trabalho final 

da disciplina Ator II, que ministrei no curso de graduação em Direção Teatral da UFRJ em 2022. 

Um monte de homens brancos falando, na maioria das vezes, de outros homens brancos, 

escondidos atrás das máscaras da neutralidade, da impessoalidade e da universalidade, decidem 

quais podem ou não ser os objetos, as ferramentas, as metodologias, os conceitos dentro de um 

processo de produção do saber. Como lembra Kimmel (1992), se um texto não apresenta a 

palavra “mulher” no título, é bem provável que se refira aos homens. Obviamente é preciso 

considerar o crescimento da presença das mulheres nas universidades nas últimas décadas e a 

sua crescente produção bibliográfica, sendo que, em algumas universidades, como, por 

exemplo, a UNIFESP, a produção científica realizada por mulheres já representa mais da 
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metade do conhecimento produzido36. Como aponta a pesquisa Estatísticas de gênero: 

Indicadores sociais das mulheres no Brasil37, produzida pelo IBGE, as mulheres são a maioria 

em grande parte dos cursos de ensino superior, com exceção de áreas ligadas às ciências exatas. 

Além disso, o número de mulheres com graduação completa também supera o de homens: 

19,4% e 15,1%, respectivamente. A única exceção está entre a população com mais de 65 anos, 

na qual o número de homens com ensino superior ainda é superior ao de mulheres, o que reforça, 

por um lado o caráter historicamente masculinista da ciência e, por outro, os avanços das pautas 

feministas nas últimas décadas. Porém, apesar desse movimento de mudança nas universidades, 

podemos tomar as afirmações de Mariano e Kimmel como ilustrativas de um modo de produção 

masculinista, cis-heteronormativo e racista que ainda permanece hegemônico nos diversos 

campos de conhecimento, mesmo que essa hegemonia esteja se enfraquecendo, em razão dos 

diversos questionamentos e tentativas de subversão realizadas por teóricas ligadas aos 

movimentos feministas, LGBTQIAP+ e negros. 

2.1 – Das Teorias do Patriarcado à analítica do poder foucaultiano: as relações de poder 

como um campo de enfrentamento e resistências múltiplo e contraditório. 

A partir da segunda metade do século XX, uma série de teorias são desenvolvidas no 

seio dos “novos movimentos sociais” - movimentos pelos direitos civis, movimentos negros, 

segunda onda dos movimentos feministas, movimentos homossexuais etc. -, com o objetivo de 

romper definitivamente com o que, segundo a socióloga e pesquisadora da Fundação Oswaldo 

Cruz, Karen Giffin (2005), foi nomeado como “complexo-militar-industrial”, i. e., uma cultura 

individualista, consumista e composta por instituições masculinistas, violentas e repressoras. 

Miskolci (2012) sublinha que o termo “novo” se refere ao fato de que tais movimentos se 

desenvolvem após os movimentos operários europeus e extrapolam as questões puramente 

econômicas. Todavia, o autor destaca que essa terminologia parece ignorar a história da 

primeira onda dos movimentos feministas no século XIX, além de apresentar uma perspectiva 

eurocêntrica, pois, ao mesmo tempo em que atribui um vanguardismo aos movimentos 

operários europeus, invisibiliza as lutas e movimentos abolicionistas e de independência nas 

Américas acontecidos cerca de um século antes. Por outro lado, o autor destaca que os novos 

 
36 CRESCE a participação feminina na produção científica da Unifesp. In: UNIFESP, 2022. Disponível 

em: https://www.unifesp.br/campus/sjc/noticias/3123-cresce-a-participacao-feminina-na-producao-

cientifica-da-unifesp.html. Acesso em 13 jul. 2022. 
37 IBGE. E. Estatísticas de Gênero - Indicadores sociais das mulheres no Brasil. In: Site do IBGE. 

Disponível em: https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/genero/20163-estatisticas-de-

genero-indicadores-sociais-das-mulheres-no-brasil.html. Acesso em 13 jul. 2022. 

https://www.unifesp.br/campus/sjc/noticias/3123-cresce-a-participacao-feminina-na-producao-cientifica-da-unifesp.html
https://www.unifesp.br/campus/sjc/noticias/3123-cresce-a-participacao-feminina-na-producao-cientifica-da-unifesp.html
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/genero/20163-estatisticas-de-genero-indicadores-sociais-das-mulheres-no-brasil.html
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/genero/20163-estatisticas-de-genero-indicadores-sociais-das-mulheres-no-brasil.html
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movimentos sociais têm como novidade uma maior participação da classe média em lutas já 

existentes, a adoção de novas demandas em um cenário de crise das instituições de 

representação política, a percepção de que as relações de desigualdade não se limitam às 

questões econômicas, o apontamento de que corpo, desejo e sexualidade também são alvo e 

veículo das relações de poder, a afirmação de que o pessoal é sempre político e o 

questionamento de padrões morais dominantes.  

 Impulsionadas por e impulsionando esses movimentos, as diversas correntes dos 

movimentos feministas questionam a construção do homem e do masculino como significado 

universal da Humanidade, denunciam a presença do homem branco cis-heterossexual como 

referente implícito dos diversos sistemas de conhecimento, colocam em crise os paradigmas, as 

epistemologias e as metodologias hegemônicas e procuram investigar e explicar as causas da 

dominação masculinista. A historiadora e educadora brasileira Guacira Lopes Louro (1997) 

sublinha que as feministas, além de realizarem marchas públicas, manifestações, conferências 

e outras práticas presentes também na primeira onda, conseguem se inserir nas universidades, 

com a criação de grupos de estudos, publicação de revistas e livros, criação de disciplinas e 

departamentos. Nascem os chamados “Estudos Feministas” que visam, além da revisão crítica 

das premissas, conceitos e critérios hegemônicos, a inserção de outros temas e questões ao 

universo epistemológico, buscando tornar visível as mulheres nas ciências, nas artes e nos 

diversos espaços de produção do conhecimento.  

Cada uma das correntes do feminismo propõe uma resposta distinta, na qual “se 

reconhece um móvel ou causa para a opressão feminina e, em decorrência, se constrói uma 

argumentação que supõe a destruição dessa causa central como o caminho lógico para a 

emancipação das mulheres” (Louro, 1997, p. 20). Em tal contexto, interessa destacar aquelas 

produzidas a partir do desenvolvimento do conceito de “patriarcado” para se referir a uma 

relação de poder na qual as mulheres são subordinadas e oprimidas pelos homens. Teresita de 

Barbieri (1993), uma das pioneiras dos estudos feministas e de gênero na América Latina, 

afirma que as teorias do patriarcado propõem que a organização social das relações de gênero 

apresenta poucas diferenças em relação às sociedades arcaicas bíblicas, nas quais a figura do 

pai tinha o direito de dispor da vida e da morte dos seus filhos e escravos. O resultado dessa 

perspectiva é a produção de uma atitude que Barbieri nomeou como “parricida” e que objetiva, 

por meio do desenvolvimento de uma teoria revolucionária, romper com todo o conhecimento 

produzido até então, rejeitando e transgredindo temas importantes às formas hegemônicas de 

produção do conhecimento, como a neutralidade, a objetividade, o distanciamento e a 

imparcialidade, e desejando que as poucas referências acadêmicas sobre as mulheres se 
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multipliquem. Segundo Louro, a partir de um forte posicionamento político, “assumia-se com 

ousadia, que as questões eram interessadas, que elas tinham origem numa trajetória histórica 

específica que construiu o lugar social das mulheres e que o estudo de tais questões tinha (e 

tem) pretensões de mudanças” (Ibidem, p. 19). Um dos pontos importantes de se destacar é a 

utilização das experiências vivenciais, das lembranças, dos registros pessoais, dos diários, das 

cartas e de escritos em primeira pessoa que trazem como questão vidas específicas e temas 

historicamente excluídos, fazendo ouvir às vozes dos corpos-outros das mulheres.  

 A atitude parricida resultou, recorrentemente, na negação da participação dos homens 

nos debates e reflexões levantadas pelos Estudos Feministas. bell hooks (2018) afirma que esse 

aspecto “anti-homem feroz” decorre das experiências de algumas feministas heterossexuais em 

relacionamentos com homens violentos, infiéis e cruéis. Segundo a autora, apesar de muitos 

desses homens se posicionarem dentro de mobilizações de esquerda, como as lutas de classe e 

a defesa da justiça racial, “quando a questão era gênero, eles eram tão sexistas quanto os 

companheiros conservadores. Mulheres individuais chegavam furiosas, vindas desses 

relacionamentos. E elas usavam essa fúria como catalisador da liberação das mulheres” (hooks, 

2018, p. 79). Neste contexto, de acordo com Giffin, não obstante o interesse de alguns homens 

em participar nos debates e estudos feministas, o veto era entendido como um ato necessário de 

combate à experiência cotidiana de opressão masculinista e resultou em espaços de pesquisa e 

criação exclusivamente ocupados por mulheres. Além disso, hooks aponta que a criação desses 

espaços oferecia uma base de solidariedade entre as mulheres para enfrentar o que denominou 

como “inimigo interno”, fruto de um processo de socialização que as levam a internalizar o 

pensamento masculinista, a enxergarem a si mesmas como inferiores aos homens, a competirem 

umas com as outras pela aprovação deles e a se olharem com medo, inveja e ódio. Dessa forma, 

enquanto o pensamento masculinista leva as mulheres a se julgarem “sem compaixão e punir 

duramente umas às outras” (Ibidem, p. 29), os espaços oferecidos pelos Estudos Feministas 

proporcionam uma base de solidariedade para que se libertem deste “inimigo interno”.  

 Por outro lado, a atitude parricida fez com que tais espaços, muitas vezes, fossem 

excluídos das dinâmicas mais amplas das universidades, tornando-se guetos limitados às teorias 

e questões feministas. Como exemplifica a historiadora estadunidense Joan Scott (1995), não 

foi suficiente provar que as mulheres têm uma história ou que participam das principais 

mudanças políticas da civilização, pois “a reação da maioria dos(as) historiadores(as) não 

feministas foi o reconhecimento da história das mulheres e, em seguida, seu confinamento ou 

relegação a um domínio separado” (Scott, 1995, p. 74). Ou seja, considera-se a história das 

mulheres como existindo de forma separada da História Universal, com H maiúsculo, feita 
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pelos homens, sobre os homens e para os homens. Consequentemente, estabeleceu-se dois 

espaços bem distintos: o primeiro, considerado mais importante, destinado à Psicologia, à 

História, à Literatura, à Arte, i. e., ao conhecimento objetivo, imparcial, neutro e se referindo à 

“Humanidade universal” (leia-se, ao homem-macho-branco-cis-heterossexual), e a segunda, 

menos importante, destinada a discutir a psicologia, a história, a literatura, a arte etc. da mulher, 

enquanto especificidade.  

 Porém, as teorias do patriarcado apresentam ainda outros problemas importantes de 

serem destacados. Em primeiro lugar, apesar da importante tentativa de explicar a relação de 

poder entre homens e mulheres, denunciar os modos de silenciamento e opressão e romper com 

a invisibilidade histórica das mulheres, tendem a cristalizar uma ideia fixa, única e permanente 

de relação de poder entre o homem-opressor e a mulher-oprimida. A socióloga brasileira 

Berenice Bento (2006) argumenta que, por mais que os estudos feministas afirmem, a partir da 

famosa frase de Simone de Beauvoir, que “não se nasce mulher, torna-se mulher”, ou seja, que 

“mulher” não é uma categoria natural, mas uma construção social, com essa cristalização, 

permanecem dentro dos termos do imaginário masculinista, cis-heteronormativo e racista que 

organiza universalmente o mundo em dois corpos sexuados com características fixas, 

essenciais, binárias e opostas, “em duas categorias de indivíduos, cujas roupas, rostos, corpos, 

sorrisos, atitudes, interesses, ocupações são manifestamente diferentes” (Beauvoir apud Bento, 

2006, p. 71).  

 Na mesma linha de raciocínio, Teresa de Lauretis (1994) sublinha que as teorias do 

patriarcado limitam seus pensamentos à análise da mulher/oprimida como diferença do 

homem/opressor e, consequentemente, tornam “muito difícil, se não impossível, articular as 

diferenças entre mulheres e Mulher, isto é, as diferenças entre as mulheres ou, talvez, mais 

exatamente, as diferenças nas mulheres”, pois, dentro desse pensamento cristalizado, todas as 

mulheres “seriam ou diferentes personificações de alguma essência arquetípica da mulher, ou 

personificações mais ou menos sofisticadas de uma feminilidade metafísico-discursiva” 

(Lauretis, 1994, p. 207). Da mesma forma, com esse foco quase exclusivo no polo subordinado, 

i. e., na experiência da mulher oprimida, as teorias do patriarcado, ao naturalizar e fixar o 

homem como o Opressor, invisibilizam as diversas formas de organizar a experiência daquilo 

que nomeamos como “homem”. Podemos afirmar que tais estudos limitam as possibilidades de 

análises sobre as diferenças entre Homem e homens, as diferenças entre e nos homens.  

 Um dos principais aportes teóricos utilizados para romper com essa noção cristalizada 

das relações de poder e dar visibilidade as diferenças entre e nas mulheres e entre e nos homens 
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é a “analítica do poder”, desenvolvida por Michel Foucault (2015). O filósofo francês propõe 

que o poder não pode ser tomado como  

um fenômeno de dominação maciço e homogêneo de um indivíduo sobre os 

outros, de um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras; mas ter bem 

presente que o poder (...) não é algo que se possa dividir entre aqueles que o 

possuem e o detém exclusivamente e aqueles que não o possuem e lhe são 

submetidos. O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como 

algo que só funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está 

nas mãos de alguns, nunca é apropriado como uma riqueza ou um bem” 

(Foucault, 2015, p. 284). 

  Longe de ser um objeto natural que alguém possui ou pode se apropriar, o poder é 

exercido e esse exercício se dá em múltiplas direções, como uma espécie de rede que se expande 

capilarmente por toda a sociedade, operando materialmente sobre e através de todos os corpos. 

O foco de Foucault está, principalmente, nos efeitos do poder, sublinhando a importância de 

perceber suas vinculações a disposições, manobras, táticas, técnicas e funcionamento: o poder 

é, acima de tudo, estratégico. É nessa teia do poder que os indivíduos transitam, exercendo e 

sofrendo a ação do poder. Na realidade, o autor argumenta que um dos primeiros efeitos do 

poder é exatamente fazer com que um corpo e seus gestos, discursos e desejos sejam 

constituídos e identificados enquanto sujeitos. Logo, esse primeiro ponto da analítica 

foucaultiana do poder desestabiliza a relação vertical e cristalizada do homem/opressor e da 

mulher/oprimida, pois leva as constatações de que: 1) não pode o homem ser o detentor do 

poder, enquanto a mulher carece dele, pois ninguém possui o poder; 2) o poder se exerce sobre 

e através dos corpos e gestos de homens e mulheres; e 3) a constituição e a identificação de 

determinados corpos como homens e mulheres ou masculinos e femininos é um efeito do poder, 

através de suas práticas, discursos e tecnologias.  

 Estas constatações se vinculam a uma das principais propostas de Foucault: abandonar 

a concepção “puramente jurídica” e estritamente negativa do poder, na qual opera como uma 

lei proibitiva que apenas diz não, censura, reprime, recalca, impede, exclui. Para o filósofo, se 

o poder só operasse através dessa função, ele seria muito frágil. “Ora, creio ser essa uma noção 

negativa, estreita e esquelética do poder que curiosamente todo mundo aceitou. Se o poder fosse 

somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser dizer não, você acredita que seria 

obedecido” (Ibidem, 2015, p. 44-45)? O que para Foucault parece impossível é a existência e o 

sucesso de redes de dominação que se baseiam apenas no poder como repressão, censura, 

proibição, interdição, coação. Então, não seria, da mesma forma, muito “estreita” e 

“esquelética” a análise da dominação masculinista que foca apenas no caráter negativo e 

opressivo do poder, em uma relação cristalizada entre o homem/opressor e a mulher/oprimida? 
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Seria possível explicar a sua manutenção, sobrevivência e sucesso em sociedades marcadas por 

relações extremamente desiguais entre homens e mulheres? Foucault argumenta que o poder só 

se mantém por causa do seu caráter positivo, ou seja, porque “ele permeia, produz coisas, induz 

ao prazer, forma saber, produz discurso” (Ibidem, p. 45). O poder não apenas nega, impede, 

censura, coíbe, invisibiliza, mas, por meio de dispositivos e tecnologias, produz os sujeitos, 

dociliza os corpos, institui modos de ser, condutas, gestos e posturas “apropriados”.  

O filósofo brasileiro Roberto Machado (2015) afirma que o objetivo do poder disciplinar 

analisado por Foucault é duplo: controlar as ações dos corpos para que se possa aumentar o 

trabalho e a produtividade e, ao mesmo tempo, diminuir a capacidade de revolta, resistência e 

de luta. Se é verdade que o poder não é uma propriedade que se possua e opera penetrando 

todos os corpos, podemos afirmar que ele é exercido objetivando a produção, a docilização e o 

controle das ações tanto de mulheres, quanto de homens. Dessa forma, faz com que, por 

exemplo, muitas mulheres acabem se posicionando e atuando em favor da dominação 

masculinista, quando, por exemplo, internalizam e incorporam o seu imaginário em suas 

práticas.  

Bourdieu nomeia como violência simbólica (Bourdieu, 2002, p. 47) o processo que leva 

os dominados a tomarem o pensamento dominante como o único possível, como a ordem 

natural das coisas e não como construções sociais, levando-os a não encontrar outras formas de 

pensarem a si mesmos e a sua relação com o mundo que não seja utilizando as classificações e 

os termos que alimentam o imaginário hegemônico. Todavia, Bourdieu é enfático ao dizer que 

perceber o processo pelo qual opera a violência simbólica não pode resultar na conclusão de 

que as mulheres são responsáveis pela sua própria opressão, “sugerindo, como já se fez algumas 

vezes, que elas escolhem adotar práticas submissas (...) ou mesmo que elas gostam dessa 

dominação, que elas se ‘deleitam’ com os tratamentos que lhes são infligidos, devido a uma 

espécie de masoquismo constitutivo de sua natureza” (Ibidem, p. 52). Para o autor, a adesão às 

categorias do imaginário masculinista e racista não constitui um ato consciente, livre e 

deliberado, mas é um efeito do poder que opera e se inscreve diretamente nos corpos, gestos e 

afetos, produzindo determinados modos de perceber e agir no mundo.  

 O poder também é exercido instituindo modos de ser, posturas, gestos e condutas 

apropriados para os homens, em configuração de performances de gênero que os levam, 

recorrentemente, a sofrerem consequências dolorosas na tentativa de incorporação. “Tal como 

as disposições à submissão, as que levam a reivindicar e a exercer a dominação não estão 

inscritas em uma natureza e têm que ser construídas ao longo de todo um trabalho de 

socialização, isto é, de diferenciação ativa em relação ao sexo oposto” (Ibidem, p. 63). Ser 
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“homem de verdade”, em um contexto de dominação masculinista, obriga sempre a um dever 

ser “homem de verdade”. Consequentemente, segundo Bourdieu, o privilégio masculino se 

constitui também em uma armadilha, que impõe tanto o dever de se afirmar, de se provar, de se 

mostrar à altura a todo instante do modelo de masculinidade hegemônica, quanto a angústia e 

o medo da feminilidade.  

Tudo concorre, assim, para fazer do ideal impossível de virilidade o princípio 

de uma enorme vulnerabilidade. É esta que leva, paradoxalmente, ao 

investimento, obrigatório por vezes, em todos os jogos de violência masculino, 

tais como em nossas sociedades os esportes, e mais especialmente os que são 

mais adequados a produzir os signos visíveis da masculinidade e para 

manifestar, bem como testar, as qualidades ditas viris, como os esportes de luta 

(Ibidem, p. 65). 

 Na mesma linha de raciocínio, o sociólogo espanhol Josep-Vincent Marqués (1997) 

propõe que o slogan que guia e deve ser incorporado no processo de construção social da 

masculinidade hegemônica é que “ser homem é ser importante”. Essa frase leva a duas 

interpretações que resultam em efeitos opostos. Por um lado, pode significar que ser homem é 

por si só importante, ou seja, basta ser homem para ser importante, o que produz um efeito 

tranquilizador, de orgulho corporativo masculino, levando o homem a se sentir aliviado por ser 

homem, tal qual, exemplifica Marqués, um torcedor de futebol que mal sabe chutar uma bola, 

mas que, mesmo assim, sente-se vitorioso com os triunfos do seu time do coração. Por outro 

lado, a outra interpretação do slogan é que há uma obrigação para todo homem em ser 

importante, ou seja, só é “homem de verdade” quem consegue ser importante. Aqui, ao 

contrário, o efeito é de inquietação, visto que alcançar todos os atributos que compõem o 

modelo de masculinidade hegemônica (como possuir o poder, por exemplo) é tarefa impossível, 

o que resulta na condenação da grande maioria dos homens à angústia.  

 As análises de Bourdieu e Marqués levam à importante constatação de que, apesar de 

Foucault afirmar que o poder não é uma propriedade, nas sociedades masculinistas, os homens, 

pensando ou buscando incansavelmente ser importantes, acreditam ilusoriamente que possuem 

ou deveriam possuir o poder. Sobre essa questão, Kimmel (2008) narra uma situação exemplar 

que vivenciou. O autor foi convidado para participar de um programa de televisão, no qual 

participavam quatro homens brancos cis-heterossexuais que debatiam de que forma eles (os 

homens brancos cis-heterossexuais) eram vítimas do politicamente correto e de uma certa 

“discriminação positiva”. O tema do programa era: “Uma mulher negra roubou meu emprego”. 

Depois de debaterem o quanto os quatro eram capacitados para conseguir o emprego, mas que, 

mesmo assim, não haviam sido contratados, Kimmel levantou o seguinte questionamento:  



75 
 

Quero fazer uma pergunta sobre uma palavra do título do programa, ‘Uma 

mulher negra roubou meu emprego’. Quero perguntar sobre a palavra ‘meu’. 

De onde tiraram a ideia de que se tratava de seu emprego para que ela o pegasse? 

Por que o título não é ‘Uma mulher negra obteve o trabalho’ ou ‘Uma mulher 

obteve um trabalho’ (Kimmel, 2008, p. 20).  

 A ilusão de que o poder é um direito, uma propriedade natural dos homens os leva a 

acreditar que estão sendo vítimas de atos discriminatórios que lhes roubam ou negam esse poder 

quando percebem outros corpos ocupando espaços de trabalho, de produção do conhecimento, 

de representação política e artística, de pertencimento e aparecimento.  

Para a antropóloga britânica Henrietta L. Moore (2000) esse processo é fruto de uma 

relação intrínseca entre as “fantasias de poder” e “as fantasias de identidade”, na qual a 

frustração da primeira leva a crises – reais ou imaginárias – das autorrepresentações dos 

sujeitos. Ao se deparar com tal crise, o sujeito torna-se perpetrador de violência contra todos 

aqueles corpos que, em seu imaginário, não teriam direito a possuir o poder e ameaçam a sua 

identidade e seu poder. Segundo a autora, essa seria uma das principais causas da violência de 

homens contra mulheres e entre homens. No mesmo sentido, o teórico canadense Michael 

Kaufman (1987) afirma que, embora a maioria dos homens não seja composta de estupradores, 

em algum momento, é provável que já tenhamos usado a força, a coerção física ou a ameaça 

contra uma mulher pelo menos uma vez, como um meio de buscar afirmar, para si mesmo, seu 

poder pessoal na linguagem da dominação masculinista.  

 Se a ilusão do direito de possuir o poder está intimamente ligada a sempre presente 

carência do poder (eis, novamente a relação pênis-Falo e castração), em uma economia 

simbólica masculinista e cis-heteronormativa na qual “ser homem de verdade” significa ser 

importante e possuir o poder, a busca infinita por possui-lo pode produzir sofrimentos e custos 

também para os homens. Trevisan (2021) lembra que, no imaginário masculinista, rejeita-se 

tudo o que pode levar, mesmo que paranoicamente, ao dano ou à perda do pênis e/ou do Falo, 

isto é, ao dano e à perda da própria masculinidade e, no limite, do poder que, ilusoriamente, 

acredita-se possuir. Isso leva a um conjunto de práticas que visam, simbolicamente, à tentativa 

de “inflação fálica”, por meio da constante repressão e vigilância de diversos sentimentos, 

desejos, prazeres e gestos ligados culturalmente ao feminino, na necessidade de demonstrar a 

qualquer momento sua virilidade e na excessiva agressividade em diversas condutas sociais.  

O macho humano, que sonha ser Rambo, é na verdade um anti-herói incapaz 

de realizar o titânico projeto de apaziguar seu medo da castração, ou seja, 

manter a ficção do falo intacto. Sua sensação de derrota pode ser 

incontrolável: afinal, “é horrendo o desespero que o homem sente quando o 

senso de si mesmo é arrancado” (Trevisan, 2021, p. 134). 
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 Os homens representam a maioria esmagadora de agentes (95%) e de vítimas (80%) de 

homicídios no mundo todo38. No Brasil, segundo o Atlas da Violência de 2020, a população 

masculina correspondia a 91,8% das pessoas assassinadas39. Entre as possíveis razões para essas 

estatísticas podem estar o envolvimento com grupos militares, paramilitares, milicianos e/ou 

criminosos, a busca por armas de fogo, a participação em brigas, confrontos armados e guerras, 

além da crença de que sua masculinidade será legitimada socialmente por meio da 

demonstração de força e dominação.  

Homens também são a maioria das vítimas fatais em acidentes de trânsito, bem como a 

maioria dos condutores de veículos acidentados40. Segundo o Ministério da Saúde, em 2017, 

no Brasil, cerca de 87% das vítimas fatais em acidentes de trânsito eram homens, especialmente, 

entre 20 e 39 anos de idade, e as principais causas são as condutas de riscos como associação 

de álcool, direção e velocidade excessiva ou inadequada41.  

Além disso, o Ministério, em seu boletim epidemiológico42, apontou que, entre 2010 e 

2019, o risco de homens suicidarem era 3,8 vezes maior do que as mulheres e que, com 

frequência, eles utilizavam métodos mais agressivos, especialmente, armas de fogo – o que é 

indicativo de que, até para tirar a vida, o homem precisa mostrar virilidade e força. O boletim 

destaca ainda que, entre os fatores que levam a essa maior letalidade entre os homens estão a 

falta de redes de apoio, um menor cuidado com a própria saúde e, novamente, o alto consumo 

de álcool.  

Por fim, é sempre preciso destacar a presença de violências homofóbicas, transfóbicas 

e racistas contra todos os homens que não enquadram dentro dos estreitos limites cis-

heteronormativos que definem a masculinidade hegemônica. O que podemos compreender com 

esses dados apresentados (que não pretendem ser exaustivos) é que o poder masculinista, ao ser 

exercido, tem como efeito impor aos homens que desejam se enquadrar no modelo hegemônico 

 
38 RODRIGUEZ, Margarita. Por que os homens são responsáveis por 95% dos homicídios no mundo?. 

BBC, 2016, Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-37730441.  Acesso em 12 

maio 2022. 
39ATLAS da violência, ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2020. Disponível em: 

https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020. Acesso em 12 de maio 

2022. 
40 O GÊNERO no volante. Revista Arco, 2014. In: https://www.ufsm.br/midias/arco/o-genero-no-

volante/. Acesso em 12 maio 2022. 
41 HOMENS são os que mais morrem de acidentes no trânsito. MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2019. In: 

https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2019/maio/homens-sao-maiores-vitimas-de-

acidentes-no-transito. Acesso em 12 maio 2022.   
42 BOLETIM EPIDEMOLÓGICO 33. Secretária de Vigilância em Saúde. Ministério da Saúde, 

volume 52, n. 33, setembro de 2021. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-br/centrais-de-

conteudo/publicacoes/boletins/boletins-

epidemiologicos/edicoes/2021/boletim_epidemiologico_svs_33_final.pdf. Acesso em 12 maio 2022. 
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https://www.gov.br/saude/pt-br/centrais-de-conteudo/publicacoes/boletins/boletins-epidemiologicos/edicoes/2021/boletim_epidemiologico_svs_33_final.pdf
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de masculinidade a necessidade de provarem constantemente um poder que, na verdade, não 

possuem, levando a práticas ilusórias de inflação fálica que geram danos psicológicos e físicos 

e situações concretas de risco de morte.  

 Outra proposição importante de Foucault é que as relações de poder se parecem mais 

com campos de batalha do que com contratos de cessão de poder, pois o poder está em constante 

disputa; se ganha ou se perde, mas nunca se possui. Como sublinha o professor de filosofia da 

UERJ, Antônio C. Maia (1995), há enfrentamentos constantes, perpétuos, fragmentados, 

móveis e, por vezes, contraditórios de múltiplas forças que se entrechocam e se contrapõem 

umas às outras. Disso decorre outro aspecto fundamental na analítica do poder: não existem 

relações de poder sem liberdade e possibilidade de resistência e subversão. Quando não há 

liberdade, nem possibilidade de reação, consequentemente, não há relações de poder, mas 

constrangimento físico absoluto, como, por exemplo, no caso de uma pessoa acorrentada. 

Portanto, os enfrentamentos de forças que compõem as relações de poder acontecem em um 

campo aberto de possibilidades, no qual  

não temos como corolário a existência de um poder onipresente, 

esquadrinhando todos os recantos da vida em sociedade levando a uma 

situação na qual não haveria espaço a resistência e alternativas de 

transformação. A capacidade de recalcitrar, de se insurgir, de se rebelar e 

resistir são elementos constitutivos da própria definição de poder (Maia, 1995, 

p. 90). 

 Machado reforça que, devido a esse caráter relacional do poder, qualquer luta contra um 

determinado exercício do poder não pode ser realizada em um outro lugar que esteja fora das 

próprias relações de poder. Nada está isento de poder. “Qualquer luta é sempre resistência 

dentro da própria rede de poder, teia que se alastra por toda a sociedade e a que ninguém pode 

escapar: ele está sempre presente e se exerce como uma multiplicidade de relações de forças” 

(Machado, 2015, p. 18). O autor argumenta ainda que, da mesma maneira que não existe um 

lugar específico do poder, também não existe um lugar específico da resistência, mas pontos 

plurais de resistências que também se espraiam pelo corpo social: resistências “possíveis, 

necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, 

irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao sacrifício” (Foucault apud 

Maia, 1995, p. 91). 

Nesse sentido, é relevante observar questões levantadas por diversas correntes dos 

movimentos feministas e LGBTQIAP+ acerca dos modos como as relações de poder 

constituem um campo de poder múltiplo e contraditório, marcado por negociações, 

enfrentamentos e resistências e pela interseccionalidade entre os diversos marcadores sociais, 
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entre eles a classe, a raça, o gênero e a sexualidade. Essas questões evidenciavam que a simples 

e vertical relação de poder entre o homem/opressor e a mulher/oprimida não dá conta de 

explicar as múltiplas possibilidades pelas quais as relações de poder não apenas entre homens 

e mulheres, como também entre e através dos homens e entre e através das mulheres operam.  

As feministas negras, por exemplo, inserem nos debates a questão da 

interseccionalidade entre gênero e raça e foi se tornando cada vez mais necessário se perguntar 

de quais homens e mulheres estamos falando quando falamos das relações de poder entre 

homens e mulheres. A antropóloga colombiana Mara Viveros Vigoya (2018) destaca que, para 

as feministas negras, o conceito de patriarcado não tinha a capacidade de explicar, por exemplo, 

a experiência de homens pretos e pobres em sociedades marcadas por sistemas de representação 

racializados e regimes escravocratas e os motivos pelos quais eles não recebem os mesmos 

privilégios e benefícios que os homens brancos e as mulheres brancas. Aliás, como sublinha 

Djamila Ribeiro (2019), na pirâmide social destas sociedades, enquanto grupos, os homens 

pretos se localizam abaixo tanto dos homens brancos, quanto das mulheres brancas, ficando 

acima apenas das mulheres pretas. Isso fica comprovado em pesquisas sobre as desigualdades 

sociais a partir de recortes interseccionalizados de gênero e raça. Por exemplo, segundo o 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2019), apesar dos homens, em média, ganharem 

salários maiores do que as mulheres, os homens pretos, em média, recebem menos do que as 

mulheres brancas. A mesma pesquisa apontou ainda que homens pretos correspondem a grande 

maioria das vítimas de homicídios entre jovens de 15 a 29 anos43. De acordo com o Instituto 

Sou da Paz, em 2019, das cerca de 30 mil pessoas assassinadas por arma de fogo no Brasil, 

75% eram homens pretos44; muitos deles, vítimas da violência estatal.  

 Neste contexto, portanto, enquanto os feminismos brancos assumem uma estratégia 

parricida e separatista, Viveros Vigoya destaca que as feministas negras criam relações de 

solidariedade com os homens pretos, entendendo que, tal como elas, eles também são vítimas 

do imaginário masculinista e racista. Procuram analisar as dificuldades, os custos e os 

sofrimentos apresentados por eles em incorporar o modelo hegemônico da masculinidade, sem 

que, com isso, deixem de perceber o caráter sexista de determinadas performances de 

masculinidades pretas. A autora destaca o manifesto publicado, em 1974, pelo Coletivo do Rio 

 
43 DESIGUALDADES sociais por cor ou raça no Brasil. IBGE. Estudos e Pesquisas. Informação 

Demográfica e Socioeconômica, n. 41. Disponível em: 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf.. Acesso em 21 jun. 2022. 
44 PORTO, Douglas. Negros representam 78% das pessoas mortas por armas de fogo no Brasil. In:CNN 

BRASIL, 2021. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/negros-representam-78-das-

pessoas-mortas-por-armas-de-fogo-no-brasil/. Acesso em 21 jun. 2022. 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/negros-representam-78-das-pessoas-mortas-por-armas-de-fogo-no-brasil/
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Combahee45, uma organização feminista negra e lésbica de Boston, no qual se apontava “a 

necessidade de constituir um espaço político de alianças e lutas comuns que incluía os homens 

racializados, para combater não somente a dominação de gênero e de classe, mas também o 

racismo e o heterossexismo” (Vigoya, 2018, p. 50). Também é exemplar o trabalho da feminista 

negra Michelle Wallace que, como destaca Vigoya, no livro Black macho and the myth of the 

superwoman, aponta que  

os homens afro-americanos foram despojados de sua masculinidade pela 

supremacia branca. Por esta razão, argumenta que o cartaz que dizia I am a man 

[Eu sou um homem] que os coletores de lixo mobilizados por Martin Luther 

King carregavam em 1968 não era uma afirmação tautológica, mas uma 

reivindicação de seu direito à dignidade humana (Ibidem, 2018).   

 

Por outro lado, Wallace aponta que, dentro do movimento Black Power, os homens 

entendiam a autoridade sobre as mulheres como um passo essencial para a libertação e a 

conquista de uma prática de masculinidade considerada ideal, denunciando o fato de que, 

mesmo entre aqueles que militavam nos movimentos revolucionários, havia a presença de uma 

atitude sexista imposta às mulheres para que ficassem em seu lugar (Ibidem, 2018).  

 
45 COMBAHHE RIVER, Coletivo. Manifesto do Coletivo Combahee River. In: Revista Plural, v. 26, 

n. 1, 2019, p. 197-207. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/plural/article/view/159864. Acesso 

em 13 jul.  2022. 

Figura 8: Manifestação pelos direitos civis e pela abolição da segregação racial, liderada por 

Martin Luther King, em 1968, na cidade de Memphis, no sul dos Estados Unidos. 

Foto: Richard L. Copley (Flamisch, 2021). 
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 Tal qual os estudos feministas e negros, a partir dos anos 1960, os movimentos 

homossexuais investigam como a sexualidade também se apresenta como importante marcador 

social na produção de desigualdades e hierarquias, o que, mais uma vez, rompe com a ideia de 

uma única e fixa relação de poder entre homens e mulheres. Analisando as consequências da 

heteronormatividade, criam o conceito de “homofobia”, denunciando que as formas dominantes 

de masculinidade estão intimamente conectadas com a opressão da homossexualidade, que é 

assimilada à feminilidade no quadro ideológico masculinista. Como a incorporação do modelo 

hegemônico de masculinidade necessita da rejeição e repressão do feminino, os homens gays, 

assim como as mulheres, são vítimas de um conjunto de práticas sociais, constituídas por 

discriminação nos mais diversos espaços sociais, violências materiais e simbólicas, exclusão 

cultural, econômica e política etc., que visam a manter a dominação masculinista. Entretanto, o 

problema dos movimentos homossexuais dos anos 1960 e 1970, segundo Miskolci, era que 

apresentavam uma concepção do poder como repressão e sua luta era por libertação. Entendiam 

as mulheres e os homossexuais como oprimidos e enxergavam o poder, novamente, como algo 

que era exercido pelos homens heterossexuais de cima para baixo.  

Por sua vez, enquanto os movimentos homossexuais denunciam o caráter compulsório 

da heterossexualidade e apontam a homofobia como principal fonte de opressão, em meados 

dos anos 1980, os movimentos e as teorias queer, acompanhando a disseminação da analítica 

do poder foucaultiano, surgem criticando a heteronormatividade. Para Miskolci, a 

heteronormatividade constitui a ordem sexual do presente, o regime de visibilidade e modelo 

social regulador das formas como as pessoas se relacionam, a partir da exigência do 

cumprimento – inclusive para pessoas LGBTQIAP+ - das expectativas com relação a 

performances de gênero que seguem inquestionavelmente a heterossexualidade como modelo. 

Não importa se você é gay, lésbica ou bissexual, desde que se enquadre na heteronormatividade 

(meninos masculinos, meninas femininas) e não produza deslocamentos e transgressões na 

ordem hegemônica do gênero. Para o autor, a homofobia não atinge de maneira igualitária a 

todas as pessoas homossexuais, mas apenas aquelas que não estão enquadradas na 

heteronormatividade. Por outro lado, a violência heteronormativa é direcionada contra todos os 

corpos, considerados desviantes, anormais e/ou estranhos (meninos femininos, meninas 

masculinas, travestis etc.) que, de alguma forma, subvertem as normas hegemônicas de gênero 

– ainda que apresentem práticas heterossexuais. As teorias queer, portanto, não apenas se 

inserem nas críticas a uma ideia cristalizada da relação de poder vertical entre o homem 

heterossexual-opressor e mulheres-oprimidas/ homossexuais-oprimidos, como entende o poder 

em seu caráter produtivo, com seus mecanismos e suas estratégias disciplinadoras. Assim, sua 
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luta era para desconstruir as normas culturais que, “de forma astuciosa, e frequentemente 

invisível, nos formam como sujeitos, ou melhor, nos assujeitam” (Miskolci, 2012, p. 29), 

revelando o caráter performativo do gênero e valorizando, cada vez mais, o aparecimento de 

performances minoritárias de gênero na arena pública. 

2.2- O caráter performativo do gênero e a subversão das representações hegemônicas da 

masculinidade 

Essas e outras questões apresentadas por diversas correntes dos movimentos feministas 

e LGBTQIAP+ revelam a importância de desconstruir a lógica dicotômica do poder que 

alimenta as teorias do patriarcado, percebendo como ele se expande por todo o corpo social, 

operando sobre os corpos, em múltiplos enfrentamentos de forças, marcados por solidariedades 

e antagonismos, constantes negociações, avanços e recuos, revoltas, consentimentos, alianças, 

cumplicidades etc. Para isso, além da analítica do poder de Foucault, é preciso destacar o 

desenvolvimento do conceito de “gênero”, que, a partir dos anos 1970, ganha força, ao lado dos 

de raça e classe, como categoria de análise as organizações sociais e históricas das relações de 

poder. Dessa forma, torna-se possível pensar os arranjos culturais de gênero em suas múltiplas 

formas, sempre móveis, transitórias, contraditórias, interseccionadas com outros marcadores 

sociais e que, agindo diretamente nos corpos, nos constroem performativamente como sujeitos 

de gênero.  

O conceito de gênero (gender) é utilizado, primeiramente, entre as feministas anglo-

saxãs que desejam criar uma distinção com a noção de “sexo”. Derivado de um radical que 

significa “produzir” (generante/gerar), o seu desenvolvimento acompanha a rejeição às 

perspectivas biológicas sobre as diferenças sexuais, apontando para o caráter social e fabricado 

das distinções baseadas em sexo. Desloca-se assim o debate para o campo social, dos 

enfrentamentos de forças das relações de poder, lembrando que ele produz efeitos sobre e 

através dos corpos, estrutura a percepção e a organização simbólica e concreta das relações 

sociais e estabelece distribuições desiguais dos recursos materiais e simbólicos, dos 

instrumentos, dos saberes práticos e dos domínios da vida social. Por essa razão, Scott define o 

gênero como “campo primário no interior do qual, ou por meio do qual, o poder é articulado” 

(Scott, 1995, p. 88).  

Segundo Lamas, o conceito constituía uma nova forma de tratar antigas questões 

científicas, um novo olhar epistemológico que coloca em xeque muitas das afirmações e 

suposições sobre as relações de poder nos sistemas de gênero, bem como apresenta novas 

formas de buscar compreender as formas de organização social, política, econômica e cultural. 
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Permite, desse modo, que as pesquisas saiam do campo do biológico e desloquem o olhar para 

o simbólico, com o objetivo de compreender como as supostas diferenças sexuais se 

transformam em desigualdades sociais. Rubin, por meio de seu conceito de Sistema Sexo-

Gênero, nomeia o mecanismo cultural através do qual as estruturas anátomo-biológicas do 

corpo são transformadas em gêneros distintos e hierarquizados. Para ajudar na compreensão, a 

autora realiza uma analogia entre o sexo e a fome. Esta última, enquanto necessidade biológica 

é, de acordo com a autora, igual em todos os lugares do mundo, porém, a forma de “comer” e 

“as comidas adequadas” se modificam de cultura para cultura. Da mesma forma, o sexo, i. e., a 

estrutura corporal e o modo de reprodução biológica seriam os mesmos em todos os lugares, 

mas as formas como cada sociedade organiza e produz os gêneros, as sexualidades, os desejos 

e práticas sexuais aceitáveis e inaceitáveis, “normais” ou desviantes”, produzindo 

representações sobre mulheres e homens, feminilidades e masculinidades. Falar de 

masculinidades e feminilidades, nesse sentido, seria, portanto, referir-se a construções sociais 

e interpretações culturais atribuídas aos corpos sexuados, historicamente produzidas dentro de 

campos de significados que se modificam de cultura para cultura e, até, no interior de uma 

mesma cultura.  

A distinção entre “sexo” e “gênero” vai ao encontro da tese de que a biologia não é o 

destino e que o gênero não seria “nem resultado causal do sexo nem tampouco tão 

aparentemente fixo quanto o sexo” (Butler, 2018b, p. 25). Dessa forma, contesta a pretensão de 

unidade coerente do sujeito, visto que abre espaço para o entendimento de uma descontinuidade 

radical entre corpos sexuados e gêneros culturalmente construídos. “Supondo, por um 

momento, a estabilidade do sexo binário, não decorre daí que a construção de ‘homens’ se 

aplique exclusivamente a corpos masculinos, ou que o termo ‘mulheres’ interprete somente 

corpos femininos” (Ibidem, p. 26). Segundo Butler, dessa forma, rompe-se com a noção de que 

o gênero se reduza ao número de dois (masculino e feminino), pois, se assim o fosse, 

deveríamos supor que o gênero mimetiza, reflete e/ou é restrito pelo sexo. Ao contrário, quando 

o gênero é visto como uma construção independente do sexo, as masculinidades e feminilidades 

são sempre múltiplas e flutuantes.  

Outro desdobramento importante do desenvolvimento do conceito de “gênero” é a 

constatação de seu caráter eminentemente relacional. O campo dos Estudos de Gênero se 

orienta pela premissa de que as masculinidades e as feminilidades se constroem relacional e 

simultaneamente. Como o gênero não se reduz a dois, mas é múltiplo, é preciso observar que 

essa relação não denota simplesmente uma construção do masculino em oposição ao feminino. 

O caráter relacional das performances de masculinidades e feminilidades precisa ser entendido 
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como uma produção complexa que é constantemente reconstruída e redefinida em contextos 

concretos e, assim, levanta as seguintes questões: Como se dão as interações entre 

masculinidades e feminilidades, entre masculinidades e entre feminilidades? De que forma cada 

uma dessas definições e performances de gênero se intersecciona com outros marcadores 

sociais de poder, tais como classe, raça, sexualidade entre outros? Quais as diferenças e 

semelhanças entre uma performance de masculinidade realizada por um homem branco cis-

heterossexual ou de um homem transexual negro ou de um homem indígena homossexual etc. 

ou por um drag king?  

Umas das principais consequências epistemológicas desses questionamentos sobre o 

poder e o caráter relacional do gênero é a percepção de que qualquer estudo da condição das 

mulheres e/ou das feminilidades está conectado com estudos sobre os homens e/ou das 

masculinidades e vice-versa. Como resultado, pesquisadores e pesquisadoras dos mais diversos 

campos do conhecimento, que haviam se formado dentro dos movimentos feministas, 

percebendo a carência de investigações sobre a masculinidades, criam grupos dedicados a 

refletir sobre as performances de masculinidade dentro de sistemas de relações de gênero 

masculinistas, cis-heterossexistas e racistas. Assim, desenvolveu-se no fim dos anos 1970, o 

campo interdisciplinar dos Estudos das Masculinidades, que, sem negar os privilégios dos 

homens, trouxe à tona questões importantes sobre os custos e os sofrimentos vivenciados por 

eles em sua relação com os modelos hegemônicos de masculinidade.  

O campo cresce e se consolida a partir da década de 1990, com a publicação de livros, 

artigos, dissertações e teses que sistematizam as investigações sobre as masculinidades, além 

de uma série de seminários e conferências nacionais e internacionais, que revelam a 

consolidação do campo que, como afirma o psicólogo brasileiro Marcos Nascimento (2018), a 

despeito de, ainda hoje, parecer ser invisível para a sociedade em geral, coloca, definitivamente, 

“os homens em cena”. Evidentemente, pode-se questionar o que essas pesquisas apresentam de 

diferente, visto que, como eu mesmo o fiz no começo deste capítulo, é possível argumentar que 

os modos hegemônicos de produção do conhecimento sempre colocaram no centro da cena, 

como protagonistas, os homens brancos cis-heterossexuais. A novidade, entretanto, está no fato 

de que grande parte das pesquisadoras e dos pesquisadores adotam as premissas teórico-

políticas das diversas correntes das teorias feministas, LGBTQIAP+, negras e decoloniais como 

categorias analíticas das relações de poder, procurando romper com o imaginário hegemônico 

e visibilizar outros possíveis modos de performar as masculinidades. O homem entra em cena 

não mais como o referente implícito da Humanidade (o Homem, com H maiúsculo), objeto 

neutro e universal, mas como objetos específicos, relacionais, múltiplos e interseccionados. 
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Além disso, a partir do conceito de “gênero”, há uma tentativa de desconstruir a ideia 

binária de masculinidade como uma característica inata de corpos com pênis. Para isso, tal qual 

afirma Scott em relação aos termos “homem” e “mulher”, “masculinidade” e “feminilidade” 

passam a ser compreendidas como categorias, ao mesmo tempo, vazias e transbordantes. Vazias 

porque não há nenhuma transcendência estabelecendo um significado essencial ou substancial, 

nenhuma unidade interna, nem têm como causa uma estrutura anátomo-biológica específica. 

Em sua multiplicidade, podem se referir a performances de gênero realizadas tanto por corpos 

com pênis, quanto por corpos com vagina. Muitas vezes, um mesmo corpo – com pênis ou 

vagina – pode alternar livremente entre performances masculinas e femininas. Na verdade, as 

masculinidades e feminilidades transbordam constantemente umas nas outras, mesmo que de 

maneira desviada, negada, recalcada. Transbordam ainda porque estão interseccionadas com 

outros marcadores de poder e, portanto, como afirma Connell, para entender as masculinidades 

e as feminilidades é necessário sempre ir além da questão de gênero. Por outro lado, para 

entender o funcionamento das relações de poder entre classes, raças, sexualidades etc., é 

fundamental sempre nos remetermos ao gênero. Por fim, ao entrar no terreno dos estudos das 

masculinidades é preciso sempre ter em mente que esse terreno não é fixo e estável, mas 

composto por sentidos sempre contestáveis, fluídos e contraditórios. Dessa forma, trata-se de 

procurar investigar como as múltiplas performances de masculinidades se constroem 

performativamente a partir de relações de poder que estabelecem enfrentamentos, resistências, 

transbordamentos, apropriações, ambiguidades e justaposições no interior das e entre as 

diferentes performances de masculinidades.  

Outro ponto importante para a desconstrução do imaginário hegemônico pode ser 

retirado da problematização realizada por Butler acerca da distinção entre sexo e gênero. Para 

a autora, essa separação pressupõe a existência do sexo como realidade ontológica pré-social, 

pré-discursiva, neutra e objetiva politicamente, enquanto à cultura cabe o papel de organizar e 

distribuir atribuições de gênero a esses corpos. Assim, a distinção entre sexo e gênero retira a 

historicidade dos corpos sexuados e, dessa forma, acaba por retornar a uma ideia universal e 

essencialista baseada em uma estrutura binária. Butler questiona o caráter binário, imutável e 

natural do sexo, entendendo que a ideia de corpos sexuados e diferenciados constitui, em si 

mesma, uma construção social, produzida dentro de um determinado sistema de relações de 

gênero e, portanto, já atravessada por marcas de gênero. A autora propõe, portanto, pensar o 

gênero não como uma interpretação cultural de um sexo previamente dado, mas como “o 

aparato mesmo de produção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos” (Butler, 

2018b, p. 27). A dicotomia gênero-cultura e sexo-natureza não faz sentido, pois o gênero é o 
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“meio discursivo/cultural” que produz, estabelece e naturaliza como anterior à cultura um 

suposto sexo natural sobre o qual agiria a cultura. Ou seja, nas palavras de Butler, “essa 

produção binária do sexo como pré-discursivo deve ser compreendida como efeito do aparato 

de construção cultural que designamos por gênero” (Ibidem, p. 27). 

A análise realizada por Butler está em conformidade com sua crítica genealógica à 

metafísica da substância, a partir da qual procura romper com a ideia de uma verdade interna 

do gênero que pode ser encontrada em alguma essência, valor transcendental divino ou atributo 

biológico, que seria a fonte ou causa de todos nossos desejos e práticas. Nesse sentido, é 

possível afirmar que a masculinidade não é uma propriedade inata de um sujeito, aquilo que 

alguém naturalmente é (“ser masculino”) ou possui (“ter masculinidade”). Da mesma forma, 

dizer “eu sou um homem, heterossexual, cisgênero, etc.”, quando não problematizado, seria 

sintomático  

dessa metafísica das substâncias de gênero. Tanto no caso de ‘homens’, 

como no de ‘mulheres’, tal afirmação tende a subordinar a noção de 

gênero àquela de identidade, e a levar à conclusão de que uma pessoa é 

um gênero ou o é em virtude do seu sexo, de seu sentimento psíquico 

do eu, e das diferentes expressões desse eu psíquico, a mais notável 

delas sendo a do desejo sexual (Ibidem, p. 50). 

 O que Butler propõe é que aquilo que estamos acostumados a supor como a origem ou 

causa de nossas práticas de gênero, ou seja, uma suposta masculinidade ou feminilidade natural, 

corresponde, na verdade, a efeitos de instituições, discursos e atos cujos pontos de origens são 

múltiplos. Afirmar que “eu sou um homem cisgênero e heterossexual”, de maneira não 

problematizada, é, portanto, reproduzir uma série de ficções reguladoras que operam criando a 

ilusão de que a masculinidade está ligada a algum núcleo interno e fixo. Todavia, o gênero não 

é um substantivo (eu não sou masculino), nem um conjunto de atributos que se possa ter (eu 

não possuo masculinidade). Ele é sempre um conjunto de efeitos produzidos, 

performativamente, sobre e através dos corpos, comportamentos e relações.  

O conceito de “performatividade”46 designa uma característica de determinados atos de 

fala que, a partir de sua enunciação, fazem com que algo exista, aconteça ou produza um 

conjunto de efeitos. Deus disse: “Faça-se a luz” e a luz se fez. Presidentes declaram guerra 

contra outras nações e o conflito se materializa em mortes e destruição. Juízes declaram duas 

pessoas casadas sob determinadas condições legais e produzem uma série de documentos e 

 
46 A noção de “performatividade” utilizada por Butler foi, primeiramente, concebida pelo filósofo da 

linguagem britânico J. L. Austin (1990) em sua teoria a respeito dos “atos de fala”. Depois, como 

sublinha a autora, o conceito foi revisitado a partir do trabalho de autores como Jacques Derrida, Pierre 

Bourdieu, Eve Kosofsky Sedgwick, entre outros.   
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efeitos jurídicos. Igualmente, é performativo o ato de fala enunciado por um médico que, 

imbuído de sua autoridade científico-cis-hetero-masculinista, declara que um bebê é menino ou 

menina, observando se se trata, respectivamente, de um corpo com pênis ou um corpo com 

vagina. A questão mais importante, afirma Butler, “não é que a linguagem atua, mas que atua 

de maneira poderosa” (Butler, 2019, p. 35). Os efeitos deste ato médico, de fato, são poderosos. 

Em primeiro lugar, invoca performativamente um “antes” não histórico, uma “realidade 

natural” de corpos diferenciados sexualmente, à espera justamente da interpretação realizada 

pelo médico. A partir disso, produz justamente a ilusão do gênero como uma essência vinculada 

a um determinado corpo. Gera ainda um conjunto de efeitos que são materializados em 

documentos jurídicos e corporificados nas relações com as diversas instituições sociais. Por 

fim, ele é reiterado por outros atos performativos que, cada vez mais, nos engendram como 

sujeitos: chás de “revelação do sexo”, definição do nome, registro no cartório, batismo, escolha 

de cores, roupas, brinquedos e decoração do quarto, entre outros.  

 Esses atos performativos são reproduzidos por tecnologias de gênero que têm “o poder 

de controlar o campo do significado social e assim produzir, promover e ‘implantar’ 

representações de gênero” (Lauretis, 1994, p. 228). Essa representação do gênero se constitui 

não apenas no sentido de que cada palavra ou signo se refere a um objeto, coisa ou ser, mas se 

trata de uma representação de relações de pertencimento a uma classe47 específica 

(masculinidade ou feminilidade). Mas, não somente isso: o gênero constrói a relação entre as 

entidades de uma mesma classe e com entidades de outras classes. Tais representações são 

construídas a partir do conjunto de símbolos culturalmente disponíveis, tais como aqueles 

oferecidos pelo imaginário masculinista, racista e cis-heterossexista analisado acima, e que 

atribuem valores, prestígios, status, sentidos aos corpos sujeitos. Como afirma Scott, esses 

símbolos são apropriados e interpretados por diversos discursos - religiosos, jurídicos, médicos, 

pedagógicos, científicos, políticos, artísticos etc. – que, por sua vez, produzem os conceitos 

normativos que estabelecem, em formas de binários, as definições relacionais de homem e 

mulher, masculino e feminino. O sistema hegemônico de relações de gênero naturaliza esses 

símbolos, afirmações normativas e representações, invisibilizando seu processo de construção 

histórico que deriva do enfrentamento constante de forças contra representações alternativas 

que resistem. 

 
47 Embora Lauretis não esteja se referindo ao conceito de “classe social”, utiliza o termo “classe” 

objetivando a preservação da acepção de Marx, “que vê classe como um grupo de pessoas unidas por 

determinantes e interesses sociais – incluindo, especialmente, a ideologia – que não são nem livremente 

escolhidos nem arbitrariamente determinados” (Lauretis, 1994, p. 211). 
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 Somos engendrados como “masculinos” ou “femininos”, portanto, por meio de atos 

performativos que nos afetam com as expectativas, as fantasias e as normas referentes ao gênero 

e que passam a operar sobre nossos corpos, condutas e relações. Lauretis, citando Louis 

Althusser, chama de “interpelação” o processo pelo qual absorvemos a representação do gênero 

que nos é atribuída como autorrepresentação e, dessa forma, algo que é imaginário e ficcional 

passa a ter consequências concretas e materiais nas práticas sociais. Isso acontece, por exemplo, 

quando preenchemos um formulário de inscrição e precisamos assinalar o M (masculino) ou F 

(feminino) para definirmos o nosso gênero. Tal formulário funciona como uma “tecnologia de 

gênero”, pois, com esse simples ato, somos “engendrados”, ingressamos no sistema de relações 

de gênero e não apenas os outros nos consideram como sujeitos masculinos ou femininos, como 

também passamos a nos representar dessa maneira.  

 Entretanto, nesse processo de interpelação é fundamental estar atento para a agência dos 

corpos. Segundo Connell, os corpos, como o espaço onde a experiência se dá, são múltiplos, 

transformam-se com o tempo e, frequentemente, são recalcitrantes, recusando as representações 

hegemônicas e os modos impostos de participar da vida social. Para a autora, as performances 

de gênero criam circuitos que ligam a agência corporal a contextos sociais específicos, ou 

sejam, chamam os imaginários e estruturas simbólicas para jogar, enquanto a experiência 

corporal energiza esses circuitos. Os corpos são agentes e objetos dos atos performativos de 

gênero, pois, ao mesmo tempo que são posicionados em determinadas posições no sistema de 

relações de gêneros, ao agir, resistem às representações de gênero impostas, reconfigurando, 

inventando, subvertendo o imaginário hegemônico e, consequentemente, modificam as suas 

próprias posições nas relações de gênero e produzem outras possíveis representações.  

Portanto, diferentemente de um formulário qualquer de inscrição, não somos uma 

superfície lisa, esperando passivamente que o processo de interpelação determine aquilo que 

somos e ponto final. Criando uma analogia com a atuação teatral, Butler (2018) argumenta que 

o gênero é uma cena que já foi ensaiada, um roteiro que sobrevive aos atores que o interpretam. 

Entretanto, essa cena e esse roteiro sempre dependerão das interpretações dos atores para serem 

reproduzidos, materializados novamente. Nesse processo, há sempre uma negociação, um 

enfrentamento entre aquilo que preexiste e sua materialização na cena, entre a representação 

que somos obrigados a fazer e os atos corporificados que reproduzem, repetidas vezes, as 

autorrepresentações de gênero. E sempre há o risco de improvisar, de sair do roteiro, dos cacos, 

de dar branco, de errar, desviar-se e fracassar.  

Embora as normas de gênero nos precedam e atuem sobre nós (esse é um dos 

sentidos da sua representação), somos obrigados a reproduzi-las, e quando de 
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fato começamos, sempre involuntariamente, a reproduzi-las, alguma coisa 

sempre pode dar errado (e esse é um segundo sentido da sua representação). E, 

ainda, curso dessa reprodução, parte da fraqueza da norma é revelada, ou outro 

conjunto de convenções culturais intervém para produzir confusão ou conflito 

dentro de um campo de normas, ou, no meio da nossa representação, outro 

desejo começa a governar, e formas de resistência se desenvolvem, alguma 

coisa nova acontece, não precisamente o que foi planejado (Butler, 2019, p. 38). 

Fracassar, errar o alvo, desviar-se da posição e do caminho que foi nos 

performativamente atribuído no sistema de relações de gênero é, segundo Butler, característica 

definidora do gênero enquanto ato performativo. Consequentemente, quando os atos 

corporificados de autorrepresentação de gênero apresentam, consciente ou inconscientemente, 

desvios, falhas ou fracassos na representação imposta, abre-se espaço para que se possa 

“desfazer ou refazer as normas de maneiras inesperadas, abrindo a possibilidade de reconstruir 

a realidade de gênero de acordo com novas orientações” (Ibidem, p. 39-40).  

 Lauretis argumenta que a desconstrução das representações hegemônicas de gênero 

necessita da crítica constante de todos os discursos a respeito do gênero, inclusive dos 

feministas, e do esforço por criar outras representações e autorrepresentações e outros 

imaginários, que tenham como base o que a autora chama de “outro lugar”. Com essa noção, 

não se refere a dois espaços distintos, i. e., aquele onde a representação hegemônica é construída 

e um outro existente fora do discurso hegemônico. O “outro lugar” não é um fora, nem um 

“antes”, um lugar distante e místico do passado, nem um “depois”, futuro utópico, mas se 

localiza no aqui e agora, nas fendas, nos interstícios, nas brechas e nas margens das tecnologias 

e discursos hegemônicos. O que a autora propõe é “um movimento a partir do espaço 

representado por\em uma representação, por\em um discurso, por\em um sistema de sexo-

gênero, para o espaço não representado, mas implícito (não visto) neles” (Ibidem, p. 237). 

Citando o conceito de “masculinidades femininas”, proposto por Jack Halberstam, 

Viveros Vigoya refere-se a algumas estratégias performativas produzidas pelas subculturas 

lésbicas que são exemplares desse movimento de vai e vem: os drag kings, as butches, as 

garçonnes francesas e da lésbicas leather48. São “terroristas de gênero”: termo cunhado pelo 

drag king fotógrafo e performer Del Lagrace Volcano49 para se autorrepresentar e que designa 

 
48 Segundo as definições de Vigoya: as drag kings, geralmente, são mulheres que fazem performances 

do gênero masculino; o termo butch significa literalmente “machão” e designa a mulher lésbica que 

apresente uma performance de gênero considerada masculina; as garçonnes eram mulheres que 

subvertiam as normas de gênero dominantes na França dos anos 1920, adotando um visual andrógino; 

as lésbicas leather – do inglês, couro – são participantes de um movimento de subcultura que realiza 

práticas de submissão, dominação, sadomasoquismo entre outros com fins sexuais (Viveros Vigoya, p. 

54-55).   
49Disponível em: https://www.dellagracevolcano.se/. Acesso em 18 jun.  2022. 

https://www.dellagracevolcano.se/
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“qualquer pessoa que conscientemente e intencionalmente subverte, desestabiliza e desafia o 

sistema binário de gênero” (Volcano apud Bento, 2006, p. 84). Segundo Volcano, as 

representações hegemônicas de gênero não funcionam para a maioria das pessoas e, dessa 

forma, causam danos físicos e mentais porque há uma busca por  

calçar sapatos que não são os seus. Sou consciente de que a maioria de vocês 

prefere a estabilidade, especialmente quando se trata de gênero. O imperativo 

de binário exige que façamos uma escolha definitiva. Um sexo. Um corpo. 

Masculino ou feminino. Homo ou hetero. Yin e Yang (Ibidem, p. 85).  

O movimento de vai e vem produzido pelos terroristas de gênero, sempre contraditório, 

transbordante e múltiplo, entre o espaço discursivo hegemônico e este “lugar outro” implícito 

e invisível, produz instabilidade e estabelece os espaços para que possíveis autorrepresentações 

de gênero excluídas ou produzidas como irrepresentáveis sejam construídas por meio de 

práticas micropolíticas de resistência, subversão e rompimento com o imaginário masculinista, 

racista e cis-heterossexista. De maneira semelhante, Butler propõe que a subversão só é possível 

dentro dos termos da lei e das relações de poder, virando-as contra si mesmas e criando 

possibilidades inesperadas. “O corpo culturalmente construído será então liberto, não para seu 

passado “natural”, nem para seus prazeres originais, mas para um futuro aberto de 

possibilidades culturais” (Butler, 2018b, p. 163). 

*** 

 Tendo o referencial teórico apresentado nesses dois primeiros capítulos como base, 

seria possível pensarmos o campo do Teatro Performativo Autoficcional como outro possível 

território no qual a masculinidade entra em cena não mais como o objeto neutro, universal e 

implícito de um fazer artístico aliado ao imaginário hegemônico masculinista e cis-

heteronormativo, mas como uma construção precária, instável, plural e interseccionada com 

outros marcadores sociais? Mais ainda: não seria justo entendermos as cenas autoficcionais, 

para usar uma expressão de Foucault, como pontos de resistência - possíveis, necessários, 

solitários, planejados, interessados, fadados ao sacrifício – frente às representações de 

masculinidade impostas pelo sistema hegemônico de relações de gênero? E, consequentemente, 

em suas diversas proposições estéticas e de linguagem, não estariam elas operando como 

tecnologias de gênero e performativamente produzindo, durante o próprio ato teatral, outras 

possíveis representações de masculinidades abertas aos desvios, às falhas, aos fracassos, às 

incompletudes, aos vazios e aos transbordamentos nas incorporações do gênero? Frente a tais 

perguntas, nos próximos capítulos, tomando o gênero não como uma verdade essencial dos 

corpos que pode ser revelada pelo ato de performar a si mesmo, mas como conjunto de efeitos 
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produzidos performativamente sobre e através dos corpos, proponho que as cenas 

autoficcionais podem agir como performances de possibilidades (Heddon, 2008), i.e., como 

atos estético-políticos potentes para a contestação e transgressão dos imaginários masculinistas 

e cis-heteronormativos, bem como para a criação e visibilização de outras performatividades 

masculinas performances de masculinidade em dissidência com esse imaginário. 
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CAPÍTULO III – AS CENAS AUTOFICCIONAIS COMO “PERFORMANCES DE 

POSSIBILIDADES”: EXPERIÊNCIAS ESTÉTICO-POLÍTICAS DE RESISTÊNCIA E 

SUBVERSÃO DAS REPRESENTAÇÕES HEGEMÔNICAS 

Segundo Aristóteles, Hegel ou Marx, a arte, em qualquer das suas 

modalidades, gêneros ou estilos, constitui-se sempre numa forma sensorial de 

transmitir determinados conhecimentos, subjetivos ou objetivos, individuais 

ou sociais, particulares ou gerais, abstratos ou concretos, super ou 

infraestruturais. Esses conhecimentos, acrescenta Marx, são revelados de 

acordo com a perspectiva do artista e do setor social ao qual está radicado, e 

que o patrocina, paga e consome a sua obra. Sobretudo, daquele setor da 

sociedade que detém o poder econômico, e com ele controla os demais 

poderes, estabelecendo as diretrizes de toda a criação, seja artística, científica, 

filosófica, ou outra. A este setor, evidentemente, interessa transmitir aquele 

conhecimento que o ajude a manter o poder, se é que já o detém de forma 

absoluta, ou que o ajude a conquistá-lo, caso contrário. Isso não impede, 

porém, que outros setores ou classes patrocinem a sua própria arte, que venha 

a traduzir os conhecimentos que lhe são necessários e que ao fazê-lo utilize a 

sua própria perspectiva (Boal, 2011, p. 99).  

 

 A citação acima aparece logo no começo do capítulo “Maquiavel e a Poética da Virtù”, 

no livro Teatro do Oprimido e outras poéticas políticas (2011), de Augusto Boal. Nele, o 

dramaturgo e diretor brasileiro objetiva demonstrar como as estruturas que organizam a forma 

artística dominante são sempre determinadas pelo imaginário hegemônico de cada período. Por 

exemplo, Boal cita Arnold Hauser, em sua obra A História Social da Arte, para sublinhar que, 

apesar de ser possível encontrarmos aspectos externos democráticos nas tragédias gregas, o 

conteúdo era sempre aristocrático, visto que os espetáculos eram pagos pelo Estado e por 

homens ricos. Na Idade Média, por sua vez, a produção teatral, sob o controle da nobreza e do 

clero, estruturava-se visando à conservação do sistema social hegemônico, apresentando um 

mundo estático e homogêneo, personagens desindividualizadas e alegóricas, bem como uma 

tentativa de identificação da nobreza com figuras sagradas. Era comum, por exemplo, que Jesus 

e os santos fossem pintados como pertencentes à nobreza e sempre na ociosidade, nunca 

trabalhando. Por fim, com a ascensão da burguesia e a exaltação da individualidade, outra forma 

de arte passa a ser dominante: não mais personagens abstratos, mas a valorização da capacidade 

individual de agir, empreender e vencer obstáculos para “subir” e “vencer” na vida. 

 Sem pretender realizar um mapeamento aprofundado das formas dominantes da 

produção teatral em cada período histórico, parece-me possível afirmarmos, a partir da tese de 

Boal, que, se a nossa sociedade ocidental se estrutura por meio de relações de poder 

masculinistas, cis-heteronormativas, racistas e classistas, a consequência é que no centro da 

cena e do fazer artístico como um todo estará majoritariamente homens, cisgêneros, brancos e 
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das classes dominantes. Todavia, como vimos no último capítulo, não existem relações de poder 

sem a possibilidade de resistência e subversão das lógicas hegemônicas e, portanto, do interior 

de tais relações, há sempre a possibilidade do aparecimento de proposições artísticas que deem 

forma sensorial aos conhecimentos, às perspectivas e às vivências de sujeitos historicamente 

marginalizados e invisibilizados pelas representações hegemônicas.  

Nesta tese, defendo a ideia de que as variadas formas de utilização das experiências de 

vida como matéria-prima e dispositivo de criação de cenas autoficcionais podem se constituir 

como possíveis pontos de resistência e subversão, bem como de irrupção de narrativas, 

subjetividades e corporeidade em dissenso com o sistema de representações imposto pelas 

formas dominantes do fazer artístico. Mais especificamente, aproprio-me do conceito de 

performances de possibilidades, proposto pela pesquisadora escocesa Deirdre Heddon (2008), 

como ferramenta para mapear e analisar espetáculos que operam como atos estético-políticos 

potentes de ruptura com o imaginário masculinista e cis-heteronormativo, bem como de 

produção de outras possíveis performatividades masculinas.  

 Todavia, para tanto, penso ser necessário realizar antes um pequeno sobrevoo histórico, 

visando a observar quais os pressupostos e crenças que fundamentaram o surgimento da 

autobiografia enquanto gênero literário, tomando como sua origem hipotética as Confissões 

(1964), do filósofo francês Jean-Jacques Rousseau. A observação de que a promessa mais 

profunda e sincera de Rousseau e do gênero autobiográfico em si, ou seja, o desejo de “dizer 

tudo” e apresentar a verdade de sua vida reunida em uma trama narrativa, também se configura 

como o seu obstáculo intransponível, nos permite constatar a própria impossibilidade e o 

fracasso do modelo de representação de si instaurado pelo filósofo. Depois, daremos um salto 

temporal até o final dos anos 1970, trazendo à tona a ideia de autoficção, conforme concebido 

pelo professor e escritor francês Serge Doubrovsky, e apresentando as razões que me levam a 

me apropriar de tal conceito como uma importante categoria de análise das potências estético-

políticas de espetáculos construídos a partir das experiências de vida dos artistas envolvidos 

nos processos de criação.  

3.1 – “Dizer tudo”: da promessa profunda à impossibilidade autobiográfica 

O ano é 1782. Rousseau publica suas Confissões, afirmando, logo no início do Livro I 

da obra, que seu propósito é realizar um empreendimento “sem exemplo, e cuja realização não 

será imitada. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da natureza, 

e esse homem serei eu. Eu só” (Rousseau, 1964, p. 15). Se tomamos como verdade que o projeto 

rousseauniano era “sem exemplo”, precisamos, por outro lado, ter a consciência de que ele 
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instaura um tipo de modelo de representação autobiográfica que é, ele mesmo, exemplar para 

um conjunto de outras escritas de si publicadas a partir do final do século XVIII, o que faz com 

que muitos estudiosos do campo das escritas de si considerem a obra como a origem hipotética 

da autobiografia como gênero literário. Como destaca a teórica argentina Leonor Arfuch, no 

livro O espaço biográfico, nas Confissões,  

O surgimento dessa voz autorreferencial (‘Eu, só’), sua ‘primeiridade’ 

(‘Acometo um empreendimento que jamais teve exemplo’), a promessa de 

uma fidelidade absoluta (‘Quero mostrar a meus semelhantes um homem em 

toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu’) e a percepção aguda de 

um outro como destinatário, cuja adesão é incerta (‘Quem quer que sejais... 

Conjuro-vos... a não escamotear a honra de minha memória, o único momento 

seguro de meu caráter que não foi desfigurado por meus inimigos’), traçavam 

com veemência a topografia do espaço autobiográfico moderno (Arfuch, 

2010, p.48-49). 

 Não obstante, é preciso estarmos cientes que a escrita de si não é uma prática exclusiva 

do século XVIII. Ao contrário, constitui uma das práticas mais antigas da sociedade ocidental. 

Segundo Michel Foucault, em La Culture de Soi (2015), “nós supomos que a escrita pessoal é 

uma descoberta moderna (...). Na Realidade, a relação com o eu através da escritura foi uma 

longa tradição do Ocidente50” (Foucault, 2015, p. 96). Já na Antiguidade greco-romana, sustenta 

o filósofo, escrever a si mesmo era uma das práticas mais importantes do princípio ético do 

cuidado de si, destacando entre tais práticas os hupomnêmata51 e a troca de correspondências. 

O preceito segundo o qual as pessoas deveriam cuidar de si mesmas era um dos princípios éticos 

e uma das regras da arte de viver mais importantes para os gregos e romanos. Cuidar de si 

mesmo era uma atitude, uma forma de vida composta por um conjunto de atividades, técnicas 

e ferramentas variadas, dentre as quais, a escrita de si não objetivava a revelação de um suposto 

“eu” oculto, mas a constante e permanente formação de si durante toda a vida.  

Séculos depois, com o estabelecimento da cultura cristã, em detrimento do Cuidado de 

si, as escritas de si passam a se estruturar a partir do preceito de Conhece-te a ti mesmo. Dessa 

forma, elas se tornam uma maneira de apresentar o balanço de uma alma para um Deus 

onipotente e onipresente, bem como de confessar atos, intenções e pensamentos mais 

profundos. A obra exemplar do período, escrita no século IV d.C., foi as Confissões, de Santo 

 
50 On suppose solvente que l´écriture personelle est une découverte moderne (...). En réalité, la relation 

à soi à travers l´écriture a été une très longue tradition de l´Occident. 
51 Cadernos pessoais, nos quais eram anotados fragmentos de obras, citações, reflexões, pensamentos 

ouvidos, temas de futuras meditações, sonhos. As hupomnêmatas, entretanto, não podem ser entendidas 

como espécies de diários íntimos que aparecerão séculos depois com a cultura cristão. Segundo Diana 

Klinger (2012), se, por um lado, estes últimos revelam o que está oculto e o não dito e tem como objetivo 

a purificação, aqueles se interessavam por dizer o já dito, visando à constituição de si.  
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Agostinho, na qual o autor se confessa, como afirma Maurice Blanchot (2005), “com relação a 

Deus e à Igreja; tem essa Verdade como mediadora, e não cometeria a falta de falar 

imediatamente de si” (Blanchot, 2005, 62). Klinger sublinha que essa escrita de si se organiza 

em torno de uma “ascese purificadora da individualidade em direção à transcendência divina” 

(Klinger, 2012, p. 25) e, portanto, não objetiva a formação de si, mas, ao contrário, a renúncia 

de si, visto que o “eu” é uma instância suspeita, imoral, permeada de pecados e culpas e, logo, 

deve ser rejeitada e sacrificada.   

 A observação de como, em cada um desses períodos históricos, as formas através das 

quais as práticas de escrever sobre si mesmo se configuram em íntima relação com as 

concepções correntes sobre o “eu” e a subjetividade, permite-nos analisar os contextos e quais 

pressupostos e crenças sustentam o surgimento da autobiografia enquanto gênero literário. É 

com a desintegração do sistema feudal medieval, estruturado sob uma rígida hierarquia baseada 

no poder divino atemporal, e o estabelecimento do Renascimento e de sua cultura humanista 

que começa a se estabelecer o imaginário que possibilita o empreendimento “sem exemplo” 

projetado por Rousseau no final do século XVIII. O pensamento se seculariza diante de 

inúmeras e radicais transformações científicas, sociais, políticas, culturais e religiosas. A 

Revolução Copernicana altera a perspectiva do homem diante do universo. O empirismo 

privilegia a observação e a interpretação individual. O pensamento cartesiano leva a uma busca 

pela verdade fundada na razão humana. A invasão de territórios fora da Europa expande 

radicalmente os limites geográficos e culturais do mundo como conhecido até então, fazendo 

com que a experiência do europeu do século XVI frente a esse mundo instável e dilatado fosse 

de angústia e medo.  

“O tempo está fora dos gonzos”, constata Hamlet. Para Anatol Rosenfeld (1985), é 

possível ampliar os sentidos dessa frase quando pensamos nessa personagem de Shakespeare 

como protagonista da “primeira grande obra em que se manifesta certo estado de espírito criado 

pelo Renascimento, isto é, em que o homem individual, vendo-se como seu próprio sentido e 

destino, enfrenta, solitário, o mundo – e experimenta a falência de todos os valores” (Rosenfeld, 

1985, p. 135). Além da solidão, do assombro, da dúvida e do medo, a ruptura com o antigo 

sistema cosmológico medieval retira a Terra e, por consequência, Deus de sua confortável e 

imóvel posição como centros do universo. Ora, se não há mais um centro estável, o que se 

produz é a percepção de que, em qualquer lugar que se encontre, cada indivíduo e sua 

perspectiva sobre o mundo é a que ocupará uma posição central. Diante disso, Elizabeth Duque-

Estrada (2009) afirma que as escritas de si surgem como dispositivos de sobrevivência e 
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estabilidade, como “estratégia de reintegração, de restabelecimento de algum tipo de unidade 

consigo mesmo, ainda que imaginária” (Duque-Estrada, 2009, p. 120).  

Foi nesse contexto que Montaigne escreveu Os Ensaios em 1580, obra que, de acordo 

com Duque-Estrada, ainda não pode ser considerada uma autobiografia no sentido que se dará 

à escrita de Rousseau. Em primeiro lugar, isso se deve porque, diferentemente das Confissões, 

não havia na escrita d´Os Ensaios a pretensão de que a obra fosse publicada e lida por leitores 

desconhecidos. Como o filósofo afirma logo no início do livro, “só o escrevi para mim mesmo 

e alguns íntimos, sem me preocupar com o interesse que poderia ter para ti, nem pensar na 

posterioridade” (Montaigne apud Duque-Estrada, 2009, p. 121). Além disso, a obra não está 

estruturada em uma narrativa lógica causal sobre a sua vida, a partir dos apontamentos de fatos 

do passado que expliquem como ele se tornou o que é no presente.  

Ao contrário, a dispersão e a variedade dos temas abordados por Montaigne, 

bem como a liberdade e a descontinuidade com que são tratados, deixam 

mostrar uma mente inquieta e ávida pelo que a cerca e que não pode, no mais 

das vezes, se demorar mais do que três ou quatro páginas sobre um tema. Deste 

modo, falar de si não é construir uma síntese biográfica, mas tentar apreender 

e absorver o máximo possível um mundo novo e desconhecido (Ibidem, p. 

122). 

Apesar disso, é relevante observar que, na busca pela estabilidade que o mundo não 

oferece mais, Montaigne procura examinar os mais íntimos detalhes e variações de sua alma e 

do seu corpo, as diversidades de hábitos, crenças e virtudes, assumindo como tarefa a revelação 

dos aspectos mais escondidos de sua individualidade. Há, ali, algo que era caro ao pensamento 

humanista e antropocêntrico: a exaltação do direito e da capacidade de cada indivíduo de 

“expressar sua experiência pessoalizada do mundo sem recorrer a modelos legitimados” 

(Klinger, 2012, p. 26). Tal culto à individualidade se fortaleceu com os séculos posteriores, em 

especial, com a ascensão da cultura burguesa e foi essencial para o advento do modelo de 

representação autobiográfica instaurado por Rousseau.  

 Quando as Confissões foram publicadas no final do século XVIII já estava, então, bem 

estabelecido um conjunto de pressupostos que possibilitaram ao filósofo francês prometer, aos 

seus leitores, apresentar a si mesmo em toda a sua verdade, por meio da reunião dos eventos de 

sua vida organizados em uma narrativa. Além da crença na individualidade e a pressuposição 

de que cada “eu” é único e autoidêntico, havia 

a crença numa ‘humanidade’ que ao mesmo tempo reúne e diferencia os 

indivíduos, e na qual cada eu mostra-se suficientemente estranho para 

mostrar-se como um outro, mas também suficientemente familiar para que a 

sua mensagem chegue aos outros eus; a presunção de uma exterioridade entre 
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o eu e a linguagem, que serviria apenas como meio de expressão de sentido 

das experiências vividas anteriormente à sua representação linguística; e, 

finalmente, o caráter de exemplaridade das experiências transmitidas, que 

pretendem ter validade universal (Duque-Estrada, 2009, p. 21-22). 

 Jean Starobinski (1991) lembra que Rousseau, além de ter sido pobre, não tinha nenhum 

título que justificasse a escrita de uma autobiografia. Não foi bispo, nem fidalgo, como eram, 

respectivamente, seus antecessores nas escritas de si, Santo Agostinho e Montaigne. Não teve 

participação nos acontecimentos da corte. Então, “com que direito viria a atrair a atenção sobre 

sua existência? Mas, justamente, por que não se apoderaria ele desse direito?” (Starobinski, 

1991, p. 191). A resposta, argumenta o autor, está no fato de que os sentimentos que o filósofo 

deseja revelar não dependem da riqueza, nem da sua condição social. Assim, àquele conjunto 

de crenças se une à virtude da sinceridade de sentimento professada pelo romântico Rousseau, 

que, entrando em contato imediato consigo mesmo, “quer, por meio de uma narração no entanto 

histórica, revelar esse imediato de que tem o incomparável sentimento, trazer-se inteiramente à 

luz, passar para o dia e para a transparência do dia que é sua íntima origem” (Blanchot, 2005, 

p. 62). 

- 

 (Antes de seguirmos, abro um pequeno parêntese para analisarmos essa consideração de 

Starobinski. Ora, se Rousseau não fosse um homem branco europeu, ele teria condição e direito 

de atrair atenção para a sua existência, uma vez que o imaginário hegemônico ocidental 

masculinista e racista toma os corpos com vagina como humanos inferiores e os corpos não 

brancos como sub-humanos ou não humanos? Mais: nesse contexto, caso não fosse homem 

branco europeu e ainda assim se propusesse a escrever sua autobiografia, teria o filósofo 

alcançado o lugar de destaque que tem na história do gênero autobiográfico? Só à guisa de 

exemplo, uma das primeiras mulheres a elaborar uma narrativa ampla da história de sua vida 

será a francesa Amandine Aurore Lucile Dupina, que escreveu História da minha vida entre os 

anos de 1847 e 1855. Todavia, para ser aceita no meio literário e publicar sua obra, ela teve que 

assumir o pseudônimo masculino Georg Sand. Logo, entendo que somente podemos considerar 

como totalmente verdadeiro o fato de que a condição social do filósofo não importava se nos 

limitarmos a um recorte de classe, ignorando os marcadores sociais de gênero e raça. Fecho 

parêntese). 

- 

Rousseau procura encontrar a verdade original, a verdade do imediato, na transparência 

dos movimentos de sua alma. “Posso cometer omissões nos factos, transposições, erros de 

datas; não posso, porém, enganar-me a respeito do que senti, nem a respeito daquilo que os 
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meus sentimentos me levaram a fazer; e é disto que principalmente se trata” (Rousseau, 1964, 

p. 272). Por essa razão, é concedido às Confissões esse caráter de ineditismo, bem como o título 

de marco originário da autobiografia enquanto gênero literário. O projeto rousseauniano está 

em íntima conexão com os pressupostos que constituem uma concepção de “eu” como um 

indivíduo autônomo, transparente a si mesmo e capaz de reconhecer e narrar, de maneira 

sincera, coerente e teleológica, toda a história de sua vida.  

São esses pressupostos que farão com que ele persiga firmemente o desejo de dizer tudo 

sobre si. “Tudo é principalmente toda a sua história, toda a sua vida, aquilo que o incrimina (e 

pode desculpá-lo), o ignóbil, o baixo, o perverso, mas também o insignificante, o incerto, o 

nulo” (Blanchot, 2005, p. 63). Entretanto, será justamente na busca por cumprir a promessa de 

“dizer tudo” que a narrativa autobiográfica encontrará na linguagem seu maior obstáculo, pois, 

“como dizer, porém, o que não era dito, nem feito, nem sequer pensado, mas gozado, mas 

sentido, sem que eu possa apontar outro objeto da minha felicidade além deste próprio 

sentimento”? (Rousseau, 1965, p. 223) Nessa tentativa obsessiva de não deixar nada oculto, 

nada no silêncio, o filósofo se depara com a armadilha que a linguagem lhe prega, pois, como 

afirma Duque-Estrada, a escrita de si habita “a região do impossível, do indizível, lá onde a 

linguagem deixa de ser – ou ainda não é – simples mediação de conteúdos de sentido, e se 

encontra na intersecção do silêncio com a palavra, da expressão com a sua impossibilidade” 

(Duque-Estrada, 2009, p. 20). E, citando, Blanchot, a autora complementa dizendo que há, na 

autobiografia, alguma coisa  

a ser dita que não se pode dizer: não é necessariamente um escândalo, pode 

ser algo banal – uma lacuna, um vazio, uma área que se esquiva da luz porque 

a sua natureza é a impossibilidade de ser trazida à luz, um segredo sem 

segredamento cujo selo quebrado é a própria mudez (Blanchot apud Ibidem, 

p. 20-21). 

 Sendo assim, “dizer tudo” não é somente a mais profunda promessa da narrativa 

autobiográfica enquanto gênero. Ela é, e de maneira radical, a sua própria impossibilidade, pois 

há sempre algo que escapa à linguagem. Tal promessa seria possível apenas se assim também 

o fosse uma linguagem “consubstancial ao que se refere”, que revela o que dita a alma; “uma 

linguagem que escapasse ao constrangimento da representação, que contivesse em si mesma 

tudo o que deseja significar, e na qual o modo de dizer fosse daquilo que é dito” (Ibidem, p. 

19). Mas tal linguagem não existe. Há sempre uma lacuna intransponível entre o dito, o não 

dito e o indizível, entre o silêncio e a palavra; há sempre uma coisa a ser dita que não é possível 

dizer. “Dizer tudo” se revela, então, uma tarefa impossível, voltando-se contra si mesma e 
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condenada a um eterno recomeço. Por essa razão, as Confissões se apresentam para Rousseau 

como um trabalho sem fim. Ao perseguir obsessivamente uma forma de dizer tudo, ele nunca 

cessa de interromper e recomeçar a sua escrita, “em busca do começo que falha sempre em ser 

expresso” e de “tornar impossível a ‘menor lacuna’, ‘o menor vazio’” (Blanchot, 2005, p. 63-

64). Ademais, conscientizando-se quiçá da impossibilidade do empreendimento autobiográfico, 

“que a pretensão de apresentar-se a si e ao mundo na sua verdade mais absoluta não era senão 

uma empresa insensata, talvez absurda” (Duque-Estrada, 2009, p. 20), Rousseau interrompe 

seu projeto e se cala.  

Parece-me minimamente curioso notar que a obra que marca o advento da autobiografia, 

é uma obra – duplamente - inacabada. Inacabada porque Rousseau interrompe o projeto, mas, 

principalmente, pois resulta do fracasso inerente a esse modelo de representação em cumprir o 

que se compromete: “dizer tudo” acerca de um “eu” autônomo, transparente a si mesmo e capaz 

de narrar a verdade uma vida organizada em uma narrativa. Trata-se de um modelo que já nasce 

carregando uma espécie de crise interna, que se agrava com o desmoronamento daqueles 

pressupostos que lhe davam chão diante das transformações epistemológicas vivenciadas pela 

sociedade ocidental nos séculos posteriores.  

Nos últimos anos do século XVIII, Duque Estrada sustenta que a linguagem perde o 

lugar de privilégio que ocupou na chamada episteme clássica52. Agora, na nova compreensão 

que se estabelece, a linguagem não é mais vista como um “dispositivo meramente 

representacional”, mas composta por “uma estrutura dinâmica produzida por leis internas, o 

que provoca a seu turno, uma profunda transformação no seu estatuto” (Duque-Estrada, 2009, 

p. 24). Se, antes, era através dela que o conhecimento se dava, nesse momento, torna-se, ela 

própria, objeto do conhecimento. A consequência desse questionamento à linguagem, afirma a 

autora, é a emergência também do ser humano como objeto de conhecimento epistemológico.  

Tudo isso se radicaliza na virada para o século XX, principalmente com as contribuições 

teóricas de Marx, Nietzsche e Freud, com o estabelecimento, segundo Foucault (1997), de uma 

nova hermenêutica na qual “a interpretação se converteu em tarefa infinita” (Foucault, 1997, p. 

20). Uma interpretação será sempre interpretação de interpretação e, portanto, para o filósofo 

francês, se ela não acaba nunca, significando que não há nada “absolutamente primário a 

interpretar, porque no fundo já tudo é intepretação, cada símbolo é em si mesmo não a coisa 

que se oferece à interpretação, mas a interpretação de outros símbolos” (Ibidem, p. 22). Se não 

 
52 Aqui a autora se refere à investigação que Foucault faz, em As palavras e as coisas, a respeito da 

formação, dos fundamentos e da dissolução dos três períodos epistemológicos, que ele define como 

Renascença, a Época Clássica (entre século XVII e XVIII) e Idade Moderna (entre 1790 e 1950). 
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há um sentido original que possa ser acessado, desestabiliza-se qualquer possibilidade de acesso 

a um “eu” estável que possa ser revelado em sua verdade imediata.  

Assim, por exemplo, se o sujeito passa a se mostrar como uma resultante de 

várias coordenadas que se efetivam no âmbito da linguagem, e, portanto, não 

mais como um ponto estável de referência a si autoimune, impermeável e 

inabalável pela linguagem, resulta a pergunta sobre afinal quem ou o que é ele, 

o sujeito (Duque-Estrada, 2009, p. 27). 

Durante todo o século XX, pesquisadoras e pesquisadores vão buscar responder as 

perguntas instaladas pela crise do sujeito reafirmada por Nietzsche, Marx e Freud. A 

subjetividade passa, cada vez mais, a ser entendida não mais como uma substância profunda, 

instância autônoma, um “eu” com consciência e presença de si, unidade e fundamento da 

verdade, mas, ao contrário, uma construção relacional e em permanente processo. 

Consequentemente, as transformações radicais das concepções de linguagem e de sujeito 

também atingem o pensamento sobre o modelo rousseauniano de representação autobiográfica. 

Como afirma a artista-pesquisadora Janaína Leite (2014), com essas desconstruções se torna 

impossível tanto “localizar a gênese da história do indivíduo”, quanto “organizá-la em função 

de um fim único ao qual, desde o início, ele devesse se adequar” (Leite, 2014, p.19).  

Soma-se a isso a perda do status inquestionável da memória como depósito fiel das 

vivências do passado. Beatriz Sarlo (2007) argumenta que “o retorno do passado nem sempre 

é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do presente” (Sarlo, 

2007, p. 9). Para a autora, as chamadas visões do passado (referindo-se a Émile Benveniste) 

são sempre construções.  

Justamente porque o tempo do passado não pode ser eliminado, e é um 

perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupção no presente é compreensível 

na medida em que seja organizado por procedimentos da narrativa, e, através 

deles, por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e 

interpretável do tempo (Ibidem, p. 12). 

Se o modelo rousseauniano de representação autobiográfica fracassa, visto que não há 

instância garantidora da unidade da experiência, a linguagem não é mero instrumento objetivo 

de mediação e as vivências do passado só retornam enquanto construção do/no presente do ato 

de escrever a si mesmo, o que podem (ser) as narrativas de si quando se desiste da promessa 

autobiográfica? Defendo que as potências estético-políticas das cenas autoficcionais se revelam 

quando, diante do silêncio do não dito e do indizível, bem como da impossibilidade da 

linguagem como mediação, abrem-se espaços para a criação de outros possíveis – outras 

subjetividades, corporeidades, formas de existir etc.  
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Nesse sentido, conforme já apontaram diversos pesquisadores, como Vincent Collona, 

Gérard Genette, Philippe Gasparini, Manuel Alberca, entre outros, narrar a si mesmo não opera 

numa oposição binária entre ficção e verdade/realidade, mas ao contrário, nele, há um processo 

de escritura que, tal qual a uma fita de Moebius, produz uma imbricação, uma continuidade 

entre as experiências vivenciais e o processo de ficcionalização de si mesmo. Colonna (2014), 

por exemplo, em sua Tipologia da Autoficção, mapeia e analisa diferentes estratégias através 

das quais a existência e os dados reais do autor/narrador são (re)elaborados, em formas e graus 

distintos, por meio de um processo de fabulação, poetização e ficcionalização. Entre tais tipos, 

interessa destacar o que ele chama de autoficção biográfica53, no qual, segundo ele, a 

subjetividade substitui a sinceridade cara ao modelo rousseauniano de representação 

autobiográfica, resultando em uma maior liberdade para que o autor modele e esculpe a si 

mesmo. 

Os verbos “modelar” e “esculpir” também se destacam na análise do ato de 

narrar/escrever a si mesmo quando nos aproximamos dos sentidos etimológicos do termo 

“ficção” contidos nas palavras latinas fingere e fictos, conforme destacado por Philippe 

Gasparini, no livro Autofiction (2008). Gasparini sublinha que, enquanto a primeira significa 

modelar, fabricar, moldar, a segunda dizia respeito às pessoas que produziam algo a partir de 

alguma matéria, tais como oleiros, escultores e artesãos. Fictor também era usada para se referir 

aos escritores, aos poetas e a Deus (lembremos que, na mitologia cristã, Adão e Eva foram 

criadas a partir do barro). Ou seja, ambos os termos remetem ao sentido de criação a partir de 

uma determinada matéria-prima, o barro, a argila, a madeira, o papel, a palha, o tecido etc., 

como também a materialidade das palavras com suas múltiplas musicalidades, sonoridades, 

ritmos, sentidos, imagens, figuras de linguagem etc. Entretanto, segundo o autor, com o passar 

do tempo, esses sentidos do termo ficção foram se perdendo, dando lugar a significados mais 

 
53 Além da autoficção biográfica, o autor cita a autoficção fantástica - “O escritor está no centro do 

texto como em uma autobiografia (é o herói), mas transfigura sua existência e sua identidade, em uma 

história irreal, indiferente à verossimilhança” (p. 39) -, a autoficção especular – “Baseada em um reflexo 

do autor ou do livro dentro do livro (...). O Realismo do texto e sua verossimilhança se tornam, no caso, 

elemento secundário, e o autor não está mais necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas 

uma silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da obra, que reflete então sua presença 

como se fosse um espelho” (p. 53) – e a autoficção intrusiva (autoral) – “a transformação do escritor 

não acontece através de um personagem, seu intérprete não pertence à intriga propriamente dita. O avatar 

do escritor é um recitante, um contador ou comentador, enfim um ‘narrador-autor’ à margem da intriga” 

(p. 56). 
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conhecidos, i.e., ficção como invenção, como algo que pertence ao reino exclusivo da 

imaginação, como oposição à realidade; em alguns casos, ficção denota mentira e fingimento54.  

Gasparini, Colonna e os outros autores citados acima, em suas investigações, dialogam 

diretamente com o conceito de autoficção proposto por Serge Doubrovsky nos anos 1970, 

buscando analisar seu funcionamento e ampliar os limites dentro ainda das fronteiras da 

literatura. Parto de tal conceito e dessas proposições teóricas que revelam que as 

escritas/narrativas de si são construções ficcionais modeladas com e pela linguagem e que não 

pertencem necessariamente ou apenas ao reino da imaginação, mas que performativamente 

operam, no próprio ato de escrever/narrar a si mesmo, criações de subjetividades. Mais do que 

representar de maneira objetiva e direta as experiências vividas no passado, elas esculpem, 

moldam e impõem forma e sentido às vivências e ao próprio sujeito. Nesta tese, portanto, parto 

de tais perspectivas teóricas, tomando de empréstimo do campo literário o conceito de 

autoficção como uma relevante categoria analítica para pensar espetáculos e performances 

criadas tendo como matéria-prima as experiências vivenciais dos artistas e, em seguida, analisar 

as cenas autoficcionais como atos estético-políticos potentes para invenção de outras possíveis 

subjetividades, corporeidades e modos de estar no mundo em dissidência com as representações 

hegemônicas.  

3.2- O diálogo entre Philippe Lejeune e Serge Doubrovsky: o conceito de autoficção  

j´écris un TEXTE EM MIROIR un TEXTE EM REFLETS 

si j´écris la scène que je vis que je vois c´est là c´est solide 

assis là sur littéral c´est vrai c´est littéralement vrai c´est recopié en direct 

j´écris recta ça tombe pile 

la scène paraît être la répétition de la même scène directement vécue comme 

RÉELLE pas un doute ça fait pas un pli suis assis là sur la banquette dos de la 

main sur le volant suffit que je mette le carnet beige entre les doigts livre du 

rêve construit en rêve me volatilise j´y suis c´est réel si j´écris dans ma voiture.  

mon autobiographie.  

 
54 No Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa Michaelis, por exemplo, encontramos as seguintes 

definições para a palavra ficção: “1- ato ou efeito de fingir; 2- elaboração da imaginação; criação 

imaginária; 3- produto da criação fantasiosa; fantasia; 4- mentira ardilosa; farsa, fraude; 5- Criação 

artística em que o autor revela uma leitura exclusiva e original da realidade. 6- Prosa literária criada a 

partir de elementos imaginários fundados na realidade e/ou de elementos reais introduzidos no mundo 

da imaginação; Criação artística em que o autor revela uma leitura exclusiva e original da realidade” 

(Ficção, 2023). 
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sera mon AUTO-FICTION55 (Doubrovsky apud Gasparini, 2009, p. 11-12, 

grifos meus) 

Autoficção é um neologismo proposto por Serge Doubrovsky, em 1977, para se 

referenciar ao seu livro Fils e que, com o passar do tempo, transborda para fora dos limites da 

literatura e contamina outros campos do conhecimento, como a imprensa, a televisão, a Internet, 

as ciências humanas e, obviamente, as linguagens artísticas. No trecho acima, é possível 

observar a primeira vez que o termo é utilizado pelo autor, ainda no rascunho do livro. Trata-se 

de uma cena, na qual, após uma sessão de análise, o narrador, de dentro do seu carro, imagina 

que os sonhos que anota em um caderno a pedido de seu psiquiatra poderiam se tornar matéria-

prima para uma obra ficcional que escreveria ali mesmo. Em entrevista concedida em 2004, 

Doubrovsky assume que, embora acreditasse que tivesse inventado o conceito escrevendo o 

encarte de seu livro, como uma forma de definição da obra, a descoberta dessa utilização inicial 

o surpreendeu, visto que “a palavra ‘AUTO-FICÇÃO’, em maiúsculo, foi gerada pelo meu texto 

(...). Não percebi que a palavra havia sido criada pelo próprio movimento do meu texto. A 

distinção é importante, prova a sua inscrição profunda na obra da escrita56” (Doubrovsky apud 

Gasparini, 2008, p. 12). De fato, como destaca Gasparini, foi a pesquisadora Isabelle Greel que, 

estudando o rascunho de Fils, então nomeado como Le Monstre, aponta essa primeira 

ocorrência da palavra na cena que se passa dentro do carro do narrador.  

Não obstante essa utilização ter sido “inconsciente”, entendo ser relevante perceber esse 

momento de geração do termo a partir de um jogo de palavras produzido, como afirma o 

escritor, pelo próprio movimento do texto. Essa forma de escrita de si definida pelo neologismo 

autoficção se estrutura para Doubrovsky, como veremos a frente, como uma “aventura da 

linguagem” que é vivida, sobretudo, no nível das frases e das palavras. Linguagem que não é 

entendida como um instrumento objetivo de transmissão das memórias, mas que engendra, 

elabora e reconstrói as memórias, por meio de uma poetização da escrita que expõe a 

literalidade do texto que, “longe de cultivar a obscuridade, (...) se oferece para ser lido com 

júbilo57” (Ibidem, p 26). Portanto, gostaria de destacar o quanto que a aparição da palavra 

AUTO-FICÇÃO, dessa forma, em maiúscula e resultando de um jogo entre as palavras auto 

(carro) e fiction (ficção), realizado pelo próprio fluxo do texto, é sintomático da exposição 

 
55 Optei por manter os trechos referente ao livro Fils em sua versão original, por entender que a tradução 

perderia a escritura poética e o jogo com a linguagem produzido por Doubrovsky na obra. 
56 “...le mot "AUTO-FICTION", en capitales, a été généré par mon texte (...). Je ne me renadis pas 

compte que le mot avait été créé par le mouvment même de mon texte. La distinction est importante, elle 

prouve son inscription profonde dans le travail d´écriture" 
57 “Loin de cultiver l´obscurité, le texte se donne à lire avec jubilation”. 
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radical do próprio ato de escritura, um aspecto fundamental para pensarmos as narrativas e, por 

consequências, as cenas autoficcionais. Mas chegaremos a esse ponto em breve. 

Sigamos, então, para entender o que Doubrovsky propõe quando faz uso do termo 

autoficção – agora sim! - de maneira intencional na contracapa de Fils. Em primeiro lugar, 

ensinando literatura francesa em Nova Iorque, Doubrovsky estava inserido em um intenso 

debate dentro do contexto literário norte-americano que colocava em oposição o romance 

tradicional realista de um lado e, do outro, as novas formas de narração antimimética. Enquanto 

o termo romance designava obras mais ou menos ilusionistas, ficção era empregado por jovens 

escritores para distinguir as novas escritas dos modelos considerados arcaicos e demonstrar o 

desejo de renovar os modos de narração, por meio da revelação na própria escrita do processo 

de criação. Novamente, a palavra ficção é utilizada denotando o sentido que persigo nesta tese, 

i.e., de objeto construído, esculpido pela e através da linguagem. Dentro, portanto, desse 

contexto de renúncia ao modelo de romance tradicional e a partir dessa concepção de ficção, 

surgem diversos termos que visam a definir novos gêneros literários, tais como metaficção 

(métafiction), transficção (tranfiction), ficção de si (fiction of the self) etc., e, entre eles, 

Doubrovsky concebe o termo autoficção para definir sua escrita. 

Todavia, será especialmente o diálogo que o autor de Fils estabelece com outro teórico 

francês, Philippe Lejeune, que fortalecerá o emprego do neologismo. No final dos anos 1960, 

mais especificamente, após maio de 1968, quando “tornou-se possível na França trair sua tese 

com seu hobby” (Lejeune, 2008, p. 71), Lejeune abandona uma pesquisa de quatro anos sobre 

a história da palavra literatura em francês e inicia outra que o elevou a posição de um dos mais 

relevantes pesquisadores e defensores do gênero autobiográfico. Pesquisa que nasce do desejo 

de inventariar textos autobiográficos, visando à compreensão de seu funcionamento e, 

sobretudo, a sua legitimação, visto que, apesar de se tratar de uma prática tradicional e antiga 

na história da literatura francesa, a autobiografia era um gênero marginalizado e banido dos 

estudos teóricos literários hegemônicos.  

Seu livro O Pacto Autobiográfico (2008) apresenta uma série de ensaios publicados 

entre 1975 e 2005. A leitura em sequência desses textos nos permite acompanhar o processo 

contínuo de formação do pensamento desse pesquisador, em constante transformação. Lejeune 

inicia a pesquisa tendo um corpus de estudo, a princípio, bem delimitado temporal e 

espacialmente, analisando textos autobiográficos escritos em prosa por pessoas ilustres e 

consagradas, publicados na Europa, após 1770 e, portanto, inscritos na esteira da tradição 

iniciada por Rousseau. Apesar de não negar a existência de uma literatura pessoal fora desses 

limites, afirma que “a maneira como pensamos a autobiografia torna-se anacrônica ou pouco 
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pertinente fora desse contexto” (Ibidem, p. 14). Porém, com o passar do tempo, como afirma 

Jovita Noronha (2008), na apresentação ao livro de Lejeune,  

sua investigação passou a se interessar não apenas pela autobiografia do 

discurso literário, mas também como fato cultural: os relatos do homem 

comum, as edições de autor e as ‘autobiografias dos que não escrevem’, 

compostas em colaboração, a influência da mídia na formação da figura do 

autor. Sua pesquisa vai se estender, ao mesmo tempo, a outras formas de 

autorrepresentação – o cinema, as artes plásticas, a correspondência (...). Seu 

foco de interesse se desloca em seguida para a escrita de si quotidiana, o diário 

e sua particularidade como escrita autobiográfica fragmentária e sigilosa, e 

sua evolução histórica, o que o leva a investigar as transformações decorrentes 

das mudanças de suporte: do caderno ao computador (1998), da prática secreta 

à autoexposição na Internet, aos blogs (1999) (Noronha, 2008, p. 9). 

Nas palavras do próprio teórico francês, ele vai se democratizando58 e ampliando o 

corpus de sua pesquisa. Com isso, percebemos que, se o primeiro texto apresenta um aspecto 

bastante dogmático e normativo – confessado pelo próprio autor como uma forma de posição 

política em defesa da autobiografia -, os seguintes vão se flexibilizando, buscam 

incansavelmente rever e corrigir equívocos, preencher as lacunas, abrir hipóteses de trabalho, 

levantar novos questionamentos. Nesse processo de democratização e ampliação do corpus, o 

estilo de sua escrita também vai se alterando e se tornando, ele mesmo, autobiográfico, “cada 

vez mais metafórico e subjetivo, assumindo a própria forma de seu objeto” (Ibidem, p. 10).  

No primeiro texto, cujo título é homônimo ao do livro, o autor inicia com a pergunta 

norteadora de toda sua pesquisa: “Seria possível definir a autobiografia?” (Lejeune, 2008, p. 

13). Para responder à questão, o pesquisador Lejeune coloca-se sob a perspectiva do leitor, 

visando a encontrar uma ordem entre um determinado conjunto de textos que têm em comum 

o fato de contar a vida de alguém. Autobiografia é, segundo o autor, “uma narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua própria existência, quando focaliza sua 

história individual, em particular a história de sua personalidade59” (Ibidem, p. 14). É preciso 

ainda que preencha as seguintes condições: 1) a forma da linguagem será narrativa e em prosa; 

2) o assunto tratado deve ser a vida particular e a história de uma personalidade; 3) o autor deve 

ser uma pessoa real e idêntica ao narrador; 4) o narrador, por sua vez, deve ter a mesma 

identidade do personagem principal e apresentar sua perspectiva em uma narrativa 

 
58 “Democratizei-me: passei a me interessar pela vida de qualquer um e pelas formas mais elementares 

e também mais comuns do discurso e da escrita autobiográfica” (Lejeune, 2008, p. 66) 
59 Na sequência do livro, o autor assume que a definição tem aparência dogmática e que parece ser uma 

formulação investida de autoridade de um dicionário: “Eu me tornava um novo dicionário Larousse ou 

La Palice” (Lejeune, 2008, p. 50). Em seguida, confessa ter a retirado, de fato, do dicionário de língua 

francesa Larousse, adicionando o trecho “a história de uma personalidade” com o objetivo de adequá-

la ao modelo de narrativa autobiográfica inaugurada por Rousseau.  
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retrospectiva. A consequência de não satisfazer alguma dessa condições é a escrita passar a se 

enquadrar em algum gênero vizinho da autobiografia, como a memória, a biografia, o romance 

autobiográfico etc.  

Entretanto, em seguida, Lejeune flexibiliza sua definição, sublinhando que tais 

categorias não são “absolutamente rigorosas” e que algumas delas podem não ser preenchidas 

totalmente. Por exemplo, o texto precisa ser: a) principalmente narrativo, mas podem ter 

momentos discursivos; b) principalmente retrospectivo, porém isso não impede outras 

temporalidades textuais; c) ter a vida individual como assunto principal ao lado de outros temas 

vinculados à crônica, a história social ou política. O que, de acordo com o autor, não permite 

meio-termo é a identidade entre autor, narrador e protagonista. Ou essa identidade existe ou não 

existe, é questão de tudo ou nada60. Lejeune ainda reforça que identidade não é semelhança: “A 

identidade é um fato imediatamente perceptível – aceita ou recusada, no plano da enunciação; 

a semelhança é uma relação, sujeita a discussões e nuances infinitas, estabelecida a partir do 

enunciado” (Ibidem, p. 35).  

Se a identidade entre autor, narrador e personagem é uma condição rigorosamente 

essencial na escrita autobiográfica, o autor questiona como ela se manifesta, portanto, para o 

leitor. “Para um autobiógrafo, é natural se perguntar simplesmente: ‘Quem sou eu?’. Mas, uma 

vez que sou leitor, não é menos natural que eu faça primeiro a pergunta de outro modo: ‘Quem 

é ‘eu’? (ou seja, quem diz ‘Quem sou eu?’)” (Ibidem, p. 19). Segundo Lejeune, a resposta está 

no estabelecimento de um contrato de identidade selado pelo nome próprio do autor. O nome 

próprio, na capa do livro, marca a existência do autor, que se localiza na região fronteiriça entre 

o texto e a realidade extratextual. Trata-se de um pacto autobiográfico, que afirma ao leitor que 

a obra se refere a algo que realmente aconteceu com uma pessoa “real”, o autor do livro, cuja 

identidade é a mesma do narrador e protagonista da obra. Dessa forma, como nota Manuel 

Alberca (2013), segundo Lejeune, para podermos falar de autobiografia, não basta ao autor 

contar a verdade no texto, mas é preciso que também anuncie e prometa contá-la, “declarando 

seu compromisso ao leitor e pedindo sua confiança, pois ao anunciar e prometer que vai contar 

 
60 Em O pacto autobiográfico (Bis), Lejeune também reavalia essa proposição, afirmando que 

“convencido de que era de importância capital, no campo que explorava, estabelecer a identidade e suas 

marcas (e continuo convencido disso), minha tendência foi cristalizar numa oposição entre ‘tudo ou 

nada’ a organização de um eixo no qual figuram, na realidade, muitas posições intermediárias” (Ibidem, 

p. 55). 
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a verdade de sua vida, tacitamente solicita ao receptor que acredite e confie na veracidade do 

texto61” (Alberca, 2013, posição 684). 

O pacto autobiográfico pode se dar de várias formas: a) através do uso de títulos, como 

“história de minha vida” ou “uma autobiografia”; b) na seção inicial, no qual o autor/narrador 

assume o compromisso junto ao leitor, de forma que este não tenha dúvida que o eu-protagonista 

remete ao nome próprio escrito na capa do livro; c) ou, por fim, com o nome do narrador-

personagem coincidindo com o do autor do livro. Lejeune sublinha que pelo menos uma dessas 

formas precisa ser mobilizada para que a identidade entre autor, narrador e personagem seja 

estabelecida para o leitor. Para o autor, o modo de leitura se modifica com a presença do pacto 

autobiográfico. 

A problemática da autobiografia aqui proposta não está, pois, fundamentada 

na relação, estabelecida de fora, entre a referência extratextual e o texto - pois 

tal relação só poderia ser de semelhança e nada provaria. Ela tampouco está 

fundamentada na análise interna do funcionamento do texto, da estrutura ou 

dos aspectos do texto publicado, mas sim em uma análise, empreendida a 

partir de um enfoque global da publicação, do contrato implícito ou explícito 

proposto pelo autor ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do 

texto e engendra os efeitos que, atribuídos ao texto, nos parecem defini-lo 

como autobiografia (Lejeune, 2008, p. 45).     

  

Nos textos O pacto autobiográfico (Bis) e O pacto autobiográfico, 25 anos depois, 

publicados, respectivamente, em 1986 e 2005, o autor reflete sobre a escolha da palavra pacto 

para descrever a relação estabelecida entre autor e leitor. O termo seduziu Lejeune porque 

evocava imagens mitológicas como “pacto com o diabo”, que assume ser “exagerado, mas esse 

excesso, que dá asas à imaginação, assegurou o sucesso da fórmula” (Ibidem, p. 73). Ao mesmo 

tempo, reconhece o aspecto jurídico que foi uma das críticas feitas ao conceito, pois parece 

supor uma reciprocidade entre autor e leitor, uma espécie de contrato assinado entre essas duas 

partes no cartório. Porém, ao contrário, o autor afirma que, assim como em qualquer contrato 

de leitura, o pacto autobiográfico se apresenta como uma proposta que pode ou não ser aceita.   

Mas se decidir ler, deverá levar em conta essa proposta, mesmo que seja para 

negligenciá-la ou contestá-la, pois entrou em um campo magnético cujas 

linhas de força vão orientar sua reação. Quando você lê uma autobiografia, 

não se deixa simplesmente levar pelo texto como no caso de um contrato de 

ficção ou de uma leitura simplesmente documentária, você se envolve no 

processo: alguém pede para ser amado, para ser julgado, e é você quem deverá 

fazê-lo (Ibidem, p. 73). 

 
61 “...declarando su compromiso al lector y pidiéndole su confianza, pues al anunciarle y prometerle 

que va a contar la verdad de su vida, tácitamente solicita al receptor que le crea y que confíe en la 

veracidad del texto”. 
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 Ao pacto autobiográfico, Lejeune vai contrapor o pacto romanesco. De acordo com 

Alberca, se, por um lado, o primeiro atesta uma relação de identificação entre autor, narrador e 

personagem, o segundo indica uma relação de distanciamento ou desidentificação entre essas 

instâncias. No romance, o autor se apaga ou desaparece do texto “e cede seu protagonismo ao 

narrador, esse sósia que já não é ele, mas que ocupa seu lugar e assume a função de contar. 

Assim o autor se distancia e se desidentifica de seu narrador e dos personagens do romance62” 

(Alberca, 2013, posição 737). Além disso, enquanto o pacto autobiográfico propõe um contrato 

de leitura que solicita a confiança em relação a veracidade do que é dito e apresenta uma 

referencialidade externa que o texto anuncia e que pode ser verificada e comprovada, o pacto 

romanesco afirma a ficcionalidade (aqui no sentido de invenção, pertencente ao reino da 

imaginação) da obra e pede ao leitor que seja livre para “imaginar” o mundo do texto como 

possível e verossímil.  

Com esses dois pactos, regidos por estruturas narrativas e expectativas de leitura 

simetricamente distintas e opostas, Lejeune afirma ser possível realizar a classificação de todos 

os textos existentes, a partir de dois critérios: 1) existência ou não de identidade de nome entre 

autor e personagem (nome igual, diferente ou ausente) e 2) a natureza do pacto proposto 

(autobiográfico, romanesco ou ausente). Cruzando esses dois critérios, conclui que quando o 

personagem e o autor apresentam o mesmo nome, o texto só pode ser uma autobiografia, 

excluindo a possibilidade de romance. Nesse caso, o pacto autobiográfico pode ser explícito, 

como nos casos mais comuns (Em Rousseau: “Quero mostrar aos meus semelhantes um homem 

em toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu. Eu só”), ou ausente e o leitor constata a 

relação de identidade entre autor-narrador e personagem por meio da leitura da obra. Ao 

contrário, rejeita-se a possibilidade de autobiografia no caso de personagem e autor não 

apresentarem o mesmo nome. Nessa situação, o texto só pode ser classificado como romance, 

existindo ou não o pacto romanesco. Por fim, Lejeune argumenta que se o nome da personagem 

é indefinido, a natureza da narrativa será definida de acordo com o pacto proposto pela obra. 

Aqui, para ser uma autobiografia, o pacto autobiográfico precisa ser explicitamente declarado. 

Para melhor visualização dessas conclusões, segue o quadro proposto em O pacto 

autobiográfico. 

 

 
62 “...y cede su protagonismo al narrador, eses sosias que ya no es él, pero que ocupa su lugar y asume 

la función de contar. Así el autor se distancia y se des-identifica de su narrador y de los personajes.” 
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Pacto Nome do 

personagem 

 

 

Nome do autor 

 

0 

 

nome do autor 

ROMANESCO 1 a Romance 2 a romance  

= 0 1 b Romance 2 b indeterminado 3 a autobiografia 

Autobiográfico  2 c autobiografia 3 b autobiografia 

 

Vejamos que essa oposição proposta por Lejeune é binária (ou/ou). Como assume o 

próprio teórico em O pacto autobiográfico (Bis), para cada eixo foi proposta uma possibilidade 

ou outra: ou romanesco ou autobiográfico para o pacto, ou diferente ou idêntico para a relação 

entre o nome do autor e da personagem. Por isso que, quando observamos o quadro, notamos 

duas casas vazias: 1) pacto autobiográfico cruzado com uma relação de diferença de nome entre 

autor e personagem ou 2) pacto romanesco quando autor e personagem tenham o mesmo nome. 

Apesar de apresentar tais situações, pelo menos a princípio, como impossibilidades, Lejeune 

sublinha:    

a) O herói de um romance declarado como tal poderia ter o mesmo nome que 

o autor? Nada impediria que a coisa existisse e seria talvez uma contradição 

interna da qual se poderia obter efeitos interessantes. Mas, na prática, nenhum 

exemplo me vem à mente, e quando isso acontece o leitor tem a impressão de 

um erro 

(...) 

b) em uma autobiografia declarada, o personagem poderia ter um nome 

diferente do autor (descartando-se a questão do pseudônimo)? Isso não ocorre. 

E se, por razões artísticas, um autobiógrafo escolhesse essa fórmula, restariam 

sempre dúvidas para o leitor: não se trataria simplesmente de um romance? 

Vê-se, nesses dois casos, que se a contradição interna fosse voluntariamente 

escolhida pelo autor, ela jamais resultaria num texto que se leria como uma 

autobiografia, nem tampouco como um romance, mas num jogo pirandeliano 

de ambiguidade. Esse jogo, que eu saiba, nunca é jogado de verdade (Lejeune, 

2008, p. 31-32). 

Mais tarde, em O pacto autobiográfico (Bis), ele reavalia seu pensamento, afirmando 

que “cego estava eu! (...). Pensei na possibilidade de nem um nem outro, mas esqueci a 

possibilidade de um e outro ao mesmo tempo! Aceitei a indeterminação, mas recusei a 

ambiguidade” (Ibidem, p. 58). Em sua reavaliação, assume que o nome do personagem, por 

Figura 9: Quadro Pacto Autobiográfico e Pacto Romanesco. 

Fonte: Lejeune, 2008, p. 28. 
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exemplo, pode ser, simultaneamente, igual e diferente ao do autor, como, por exemplo, nos 

casos em que os nomes são diferentes, mas tem as mesmas iniciais ou os nomes são iguais e os 

sobrenomes são diferentes. Outras possibilidades seriam aquelas nas quais o título de uma obra 

pode apresentá-la como romance para, logo em seguida, no subtítulo, nomeá-la como 

autobiografia. Sendo assim, o quadro estaria incompleto.  

Todavia, Lejeune afirma que o importante, na realidade, é que ele serviu de inspiração 

para que outros teóricos e escritores tentassem preencher tais casas vazias, como, por exemplo, 

para Serge Doubrovsky, inspirando-o a criar uma obra como Fils, que combinava pacto 

romanesco e o uso do seu nome próprio no personagem. O autor de O Pacto Autobiográfico faz 

referência justamente ao diálogo que empreendeu com seu conterrâneo francês e que levou este 

a propor o neologismo autoficção. Philippe Gasparini afirma que, após a leitura de O pacto 

autobiográfico, Doubrovsky tomou ciência do caráter original de seu livro e resolveu escrever 

uma carta endereçada a Lejeune, na qual afirmava que, apesar de não ter certeza do status 

teórico de sua obra, “queria muito preencher essa ‘lacuna’ que sua análise deixou vazia, e é um 

desejo real que, de repente, ligou seu texto crítico e aquilo que eu estava escrevendo, se não 

cegamente, pelo menos, na semiobscuridade63” (Doubrovsky apud Gasparini, 2008, p. 13). É, 

então, no contexto desse diálogo entre dois pesquisadores franceses, que surge a definição de 

autoficção que, de acordo com Gasparini, se tornou uma espécie de “manifesto” ou “oráculo”, 

ao qual romancistas, pesquisadores, críticos e para o próprio Doubrovsky se referem para 

nomear uma nova forma de escrita de si mesmo.  

Autobiografia? Não. É um privilégio reservado aos importantes do mundo ao 

anoitecer de suas vidas e em um belo estilo. Ficção de eventos e de fatos 

estritamente reais; se quisermos autoficção, de ter confiado a linguagem de 

uma aventura a aventura da linguagem, fora da moderação e fora da sintaxe 

do romance, tradicional ou novo. Encontros, fios de palavras, aliterações, 

assonâncias, dissonâncias, escrita antes ou depois da literatura, concreto, 

como dizemos música. Ou ainda, autoficção, pacientemente onanista, que 

agora espera compartilhar seu prazer64 (Ibidem, 2008, p. 15). 

 
63 “(...) j´ai voulu très profondément remplir cette 'case' que votre analyse laissait vide, et c´est un 

véritable désir qui a soundain lié votre texte critique et ce que j´étais en train d´écrire, sinon à 

l´aveuglette, du moins dans une demi-obscurité (...)”. 
64 Autobiographie ? Non C´est un privilège réservé aux importants de ce monde au soir de leur vie et 

dans un beau style. Fiction d´événements et de faits strictement réels ; si l´on veut autofiction, d´avoir 

confié le langage d´une aventure à l´aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, 

traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture 

d´avant ou d´après littérature, concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment 

onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir. 
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Como podemos perceber, Doubrovsky rejeita o termo autobiografia para definir seu 

empreendimento. Apesar disso, paradoxalmente, Gasparini afirma que muitas das 

características do gênero autobiográfico podem ser encontradas no livro. Há, nele, por exemplo, 

a relação de identidade entre autor, narrador e personagem, assumida por um sujeito em 

primeira pessoa com o mesmo nome e sobrenome de Doubrovsky. Mais: as experiências de 

vida da personagem são as mesmas que o autor vivenciou. Há ainda uma série de “elementos 

verificáveis na capa, na lista de obras ‘do mesmo autor’, na breve biografia que antecede o 

texto, na menção final das datas e locais de escrita”65 (Gasparini, 2008, p. 23) que parecem se 

encaixar na clássica definição de autobiografia proposta por Lejeune. Fils aborda exatamente a 

vida individual e a história da personalidade de seu autor: a história de seus pais, sua infância e 

adolescência, sua formação, suas viagens, suas experiências amorosas e profissionais, a morte 

da mãe, seus sonhos, fantasmas e angústias, suas sessões de análise, seus cursos na faculdade. 

Não obstante a presença de todas essas características, Gasparini sublinha que 

Doubrovsky faz uso desses “clichês da autobiografia” apenas para ir além deles. Propõe uma 

narrativa retrospectiva que se insere em um quadro temporal estrito, i. e., um dia da vida do 

narrador, no qual ele caminha por Nova Iorque, tem uma consulta com seu psicanalista e dá 

uma aula sobre Fedra. Há, dessa forma, uma dupla temporalidade que Gasparini defini como 

uma relação presente-passado ou passado-passado anterior. É no curso desse único dia que a 

personagem se recorda das experiências do passado, que se entrelaçam e respondem umas às 

outras. É uma cena recomposta, reconstruída, a partir de fragmentos de memórias. “Os 'fios' 

biográficos que obsedam o sujeito são ali trançados de forma a desdobrar um texto denso e 

complexo66” (Ibidem, p. 25).  

Nesse sentido, retomando o que comecei a elaborar quando falava do caráter sintomático 

do jogo de palavras que resultou na aparição do termo AUTO-FICÇÃO na cena do carro, Fils 

se difere do modelo autobiográfico inaugurado por Rousseau por ter como premissa uma escrita 

de si que não se aproveita do estoque de lembranças que seriam simplesmente copiadas ou 

transcritas. Ao contrário, o trabalho de escritura executa um contínuo processo de reconstrução 

das memórias. “São as palavras que engendram as memórias e não o inverso. A linguagem dita 

sua vida. De onde essa fórmula em quiasma, um pouco banal atualmente, mas adequada a seu 

 
65 “Autant d´éléments vérifiables sur la couverture, dans la liste de oeuvres ‘du meme auteur’, dans la 

courte biographie précédant le texte, dans la mention finale des dates et lieux de rédaction...” 
66 “Les ‘fils’ biographiques qui obsèdent le sujet y sont tressés de façon à derouler um texte dense et 

complexe” 
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projeto: confiar ‘a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem’”67 (Ibidem, p. 28). A 

aventura da linguagem assumida pelo autor produz um jogo poético marcado por uma espécie 

fluxo verbal composto de fios de palavras, nos quais “cada uma representa em fuga o sentido 

da anterior para modificá-la imperceptivelmente e transmiti-la, por metonímia ou por metáfora, 

a seguinte”, como podemos ver no trecho a seguir: 

lieux de passe de passage auto hotel on se dêplace on s´arrête reste pas on 

repart auto dépose hotel repose une nuit deux nuits um répit entracte et puis 

em Route autre chose plus loin aller voir me manie ma manie mon mal 

(Doubrovsky apud Ibidem, p. 26-27).  

 A consequência dessa relação com a linguagem é produção de uma espécie de dupla 

recepção. Se, por um lado, parece estabelecer um pacto autobiográfico ao apresentar a 

identidade entre autor, narrador e personagem e atestar a referencialidade das narrativas em 

relação às experiências de vida de Doubrovsky, por outro, o processo de roteirização, de 

recomposição, poetização, reconstrução a partir de fragmentos de memórias evoca o processo 

ficcional. Por isso, após negar que o texto seja uma autobiografia, o escritor francês insere o 

que parece ser uma contradição na sua definição: “ficção de eventos e fatos estritamente reais”. 

Fils não é uma autobiografia, mas também não é um romance. Ele opera no espaço instável 

entre os dois, movendo-se em um vai e vem constante entre esses dois polos. De um lado, 

mobiliza a escrita autobiográfica e seu aspecto referencial, enquanto, do outro, a construção 

poética da linguagem problematiza a referência.   

 Alberca sustenta que os dilemas a respeito de contar ou silenciar, mostrar ou esconder, 

confessar ou mentir, ou seja, aqueles que assombram o modelo rousseauniano de representação 

autobiográfica, perdem força no campo da autoficção. As narrativas autoficcionais se oferecem 

com consciência desse aspecto ficcional do “eu” e, “ainda que ali se fale da própria existência 

do autor, a princípio não é prioritário nem representa uma exigência delimitar a veracidade 

autobiográfica, já que o texto se propõe simultaneamente como fictício e real68” (Alberca, 2013, 

posição 245-250). Não se trata mais de uma relação binária ou/ou (ou autobiográfico/referencial 

ou romanesco/ficcional), mas o que o autor espanhol chama de pacto ambíguo que se estabelece 

entre um e outro, em um “território cada vez mais extenso e variado, um amplo laboratório de 

 
67 “Ce sont les mots qui engendrent les souvenirs et non l´inverse. Le langage lui dicte sa vie. D´où cette 

formule en chiasme, um peu rebattue aujourd´hui, mais adéquate à son projet: confier ‘le langage d´une 

aventure à l´aventure du langage’” 
68 “…aunque allí se hable de la propria existencia dela autor, en principio no es prioritario ni 

representa un exigencia delimitar la veracidad autobiográfica ya que el texto se propone 

simultáneamente como ficticio y real” 
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experimentação literária (...), distante das obrigações da autobiografia e, equidistantemente, 

separada da liberdade para imaginar que consagra o estatuto romanesco”69 (Ibidem, posição 

670). A partir disso, Alberca propõe uma releitura do quadro de Lejeune:  

 

 

Pacto Autobiográfico Pacto Ambíguo Pacto Romanesco 

Memórias, autobiografias Romances de si mesmo Romances, contos 

1. Autor = narrador 

=personagem 

2. Factualidade, 

Veracidade (- 

invenção) 

1. Autor = narrador = 

personagem / autor ≠ 

narrador menos 

autor ≠ personagem 

2. Ficção/Factualidade 

1. Autor ≠ Narrador / 

Autor ≠ Personagem 

2. Ficção/Verossimilhança 

(+ invenção) 

 

 

Para analisar espetáculos construídos a partir das experiências de vida de seus criadores, 

interessa-me muito esse modo de operar da autoficção no espaço ambíguo entre a vivência e a 

sua configuração em narrativa, entre o real - tomado aqui no sentido corrente de existência 

verdadeira, autêntica, genuína - e o ficcional; entre pessoa e a representação de si mesmo na 

cena. Nesse espaço entre, há um processo que Klinger nomeia como dramatização de si, que 

supõe uma espécie de sujeito duplo, dentro da qual não há a possibilidade de pensar na 

coincidência de identidade entre sujeito da enunciação/autor e sujeito do 

enunciado/personagem, pois a dramatização opera a construção de ambos, ao mesmo tempo. 

Por essa razão, a autora entende a autoficção como uma forma de performance, visto que visa 

a uma exposição radical do sujeito, rompendo com a naturalização do “eu” suposta na 

autobiografia. Na autoficção, o sujeito é questionado e construído no próprio processo de 

construção da escritura, que, por sua vez, também é colocada em cena como um ato 

performativo. “Assim a obra de autoficção também é comparável à arte da performance na 

medida em que ambos se apresentam como textos inacabados, improvisados, work in progress, 

como se o leitor assistisse ‘ao vivo’ ao processo de escrita” (Klinger, 2012, p. 51).    

Parto, portanto, dessa perspectiva de autoficção para propor o termo cena autoficcional 

ao me referir a espetáculos criados a partir das experiências vivenciais dos seus criadores. Se a 

 
69 “...en un territorio cada vez más extenso y variado, un amplio laboratorio de experimentación 

literaria (...), distante de las obligaciones de la autobiografía y equidistantemente separado de la 

libertad para imaginar que consagra el estatuto novelesco...” 

Figura 10: Quadro Pacto autobiográfico, Pacto Ambíguo e Pacto Romanesco. 

Legenda: = idêntico; ≠ não idêntico; - menos; + mais; / e-ou.  

Fonte: ALBERCA, 2013, posição 674. 
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autora aproxima a autoficção literária da performance, argumentando que, ali, o processo de 

escritura é exposto como se o leitor ilusoriamente o assistisse “ao vivo”, entendo que, na cena 

autoficcional, a construção performativa do sujeito se dá com uma camada a mais: não há mais 

a ilusão do ao vivo, mas, ao contrário, o performer se constrói, sempre de maneira inacabada e 

por se fazer, no aqui e agora compartilhado com os espectadores. É nessa construção sempre 

constante e processual que entendo que as cenas autoficcionais podem agir como performance 

de possibilidades, ou seja, como atos potente estética e politicamente para a criação de outras 

possíveis subjetividades, corporeidades e modos de existência.  

3.3 - A cena autoficcional como performance de possibilidades 

Em Autobiography and Performance (2008), Deirdre Heddon faz uma análise 

aprofundada do que ela nomeia como performance autobiográfica, seu objeto de estudo há mais 

de 30 anos, e que se refere a trabalhos criados tendo como matéria-prima as experiências de 

vida dos artistas. A tese defendida pela autora é de que uma possível gênese das performances 

autobiográficas se conecta com a ideia de que o pessoal é político, fortemente veiculada pela 

segunda onda dos movimentos feministas. A obra elenca e analisa uma série de artistas, 

especificamente nos Estados Unidos e no Reino Unido, que, desde o início dos anos 1970, 

construíram seus trabalhos tendo como ponto de partida um material explicitamente pessoal. 

Visavam assim a revelar o que historicamente foi mal ou não representado pelas lógicas 

hegemônicas do fazer artístico e a dar visibilidade às suas próprias questões, narrativas e formas 

de perceber o mundo. No mapeamento feito por Heddon, a maioria dos artistas citados são 

sujeitos excluídos não apenas da cena teatral, como também da maioria dos espaços de 

produção hegemônica do conhecimento, em sua maioria, lésbicas, gays, transexuais, 

negras(os)70,  cujos trabalhos, segundo a autora, “abordam explicitamente a(s) sua(s) 

localização(ões) particular(es) e as experiências que estão inscritas ali71” (Heddon, 2008, p. 2). 

Entre as artistas citadas e analisadas, estão Judy Chicago e Miriam Schapiro, que 

dirigem a instalação Womanhouse, produzida em uma mansão abandonada de um bairro 

residencial de Los Angeles entre novembro de 1971 e janeiro de 1972. Segundo Susana Solis-

Zara (2017), a criação de Womanhouse coincidiu com a fundação crítica da arte feminista no 

 
70 A única exceção nessa lista é Spalding Gray, um homem, branco, cis-heterossexual. Porém, segundo 

a autora, apesar do performer preencher critérios que, frequentemente, são ligados à imagem do sujeito 

dominante dentro de uma sociedade masculinista, cis-heteronormativa e racista, “sem dúvida sua 

experiência de saúde mental o marginalizou igualmente da sociedade normativa” (Heddon, 2008, p. 

173). 
71 “...addresses explicitly their particular location(s) and the experiences that are inscribed there.” 
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começo dos anos 1970 nos Estados Unidos, tendo sido considerada a primeira exibição de arte 

feminista no país. Como vimos no capítulo anterior, a partir dos anos 1960, há a criação de 

departamentos, programas e cursos universitários vinculados aos chamados Estudos 

Feministas. Tal processo resulta do desejo de denunciar e enfrentar a presença do homem branco 

cis-heterossexual como referente implícito e universal da produção hegemônica do 

conhecimento, de realizar uma revisão crítica dos paradigmas, conceitos e metodologias 

científicas, de inserir outras questões ao universo epistemológico, bem como tornar visíveis as 

mulheres e suas experiências de vida.  

Os cursos de formação artística não estavam alheios a esse contexto, o que resultou na 

criação, dentro das universidades, dos primeiros programas de arte feminista. Chicago, artista 

e educadora feminista, é uma das pioneiras deste movimento. Em 1970, percebendo a 

inexistência de uma estrutura curricular que estudasse o trabalho de artistas mulheres, ela 

solicitou um espaço no Fresno State College72, no qual pudesse ministrar aulas exclusivas para 

alunas. A insatisfação da artista-pedagoga era exatamente com a estrutura hegemonicamente 

masculinista tanto da arte, quanto da estrutura universitária, com a qual ela própria teve que 

lidar durante a sua formação artística.  

(...) o fato de ter sido pressionada a desconectar minhas formas do conteúdo 

pessoal fez com que eu não pudesse recorrer abertamente a minhas próprias 

experiências. Isso se tornou cada vez menos sustentável enquanto eu tentava 

navegar no mundo da arte extremamente dominado por homens. Meu gênero 

se tornou uma barreira desafiadora para meus objetivos como artista e eu 

queria abordar isso em meu trabalho. Mas eu não sabia como, porque minha 

educação artística não me preparou para incorporar minhas experiências como 

mulher à minha arte73 (Chicago, 2006, p. 1). 

O panorama apontado por Chicago se apresentava ainda mais problemático e violento 

quando se constata que, nos Estados Unidos da época, apesar da maioria dos estudantes de 

graduação em artes ser composta por mulheres, poucas alunas conseguiam sair da faculdade, 

 
72 Localizada na cidade de Fresno, no estado da Califórnia, a instituição foi fundada com o nome de 

Fresno State Normal School, em 1911. Em 1949, foi autorizada a oferecer cursos de graduação e passou 

a se chamar Fresno State College. Seguiu com esse nome até 1972, quando, enfim, passou a se chamar 

California State Univeristy. (Fast Facts About California State University, Fresno.  Disponível em: 

https://adminfinance.fresnostate.edu/budget/documents/bb2010-11/H1.pdf. Acesso em 24 jul. 2023). 
73 “...the fact that I was pressured to disconnect my forms from personal content meant that I could not 

openly draw upon my own experiences. This became less and less tenable as I tried to navigate the 

extremely male-dominated art world. My gender became a challenging barrier to my goals as an artist 

and I wanted to address this in my work. But I didn't know how because my art education had given me 

no preparation for incorporating my experiences as a woman into my art”. 

https://adminfinance.fresnostate.edu/budget/documents/bb2010-11/H1.pdf
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ingressar e se manter na prática artística profissional em decorrência de uma formação que as 

negligenciava e invisibilizava74. 

Diante disso, o objetivo da artista era explícito: “desenvolver uma educação em arte que 

fosse mais apropriada às necessidades das mulheres do que as que estavam disponíveis na 

maioria dos programas de arte universitários75” (Ibidem, p. 1). Buscava-se um afastamento 

radical dos modos pelos quais os processos educativos estavam majoritariamente estruturados, 

rompendo com o modelo hierárquico, no qual os conhecimentos são transmitidos do professor 

- aquele que supostamente possuiria o saber - para os alunos - aqueles que supostamente não 

possuiriam o saber. Ao contrário, em sua metodologia, Chicago se apropriou de uma técnica 

popularizada pela práxis de algumas correntes feministas, as sessões de conscientização, nas 

quais as mulheres focavam em suas experiências e questões vivenciais, percebendo que seus 

problemas não eram individuais, mas parte de um opressivo e violento sistema de relações de 

gênero.  

Essa iniciativa é exemplar, portanto, do que vimos no capítulo anterior, com bell hooks, 

a respeito da construção de um espaço fundamentado na solidariedade política, no qual as 

mulheres podem tanto reconhecer como positivas as suas experiências, quanto enfrentar e 

desconstruir o que a autora descreve como inimigo interno, i.e., o discurso masculinista 

internalizado que as levava a se enxergarem como inferiores aos homens e a competirem umas 

com as outras pela aprovação deles. Por meio das sessões de conscientização, o programa criado 

por Chicago oferecia às estudantes e professoras a oportunidade de ouvir e serem ouvidas acerca 

de questões relacionadas às suas próprias vivências, construindo o saber coletivamente e, a 

partir disso, criando trabalhos artísticos em conexão com suas localizações sociais e 

perspectivas. Como resultado, aquelas mulheres se formaram artistas mais alinhadas com seus 

desejos e em diálogo com suas experiências dentro de uma sociedade estruturada por um 

sistema de relações de gênero masculinistas76.  

O reconhecimento obtido com o curso em Fresno fez com que, no ano seguinte, Chicago 

fosse convidada a fundar o Programa de Arte Feminista no California Institute of the Arts 

 
74 Como destaca Natalie Musteata (2018), a edição de março de 1972 da Revista Time apontou que as 

mulheres constituíam 75% do corpo discente dos cursos de artes. A mesma edição da Times destacou, 

por exemplo, que as artistas mulheres eram responsáveis por 18% das exposições que ocupavam galerias 

comerciais e por apenas 6% por grandes exposições nos Estados Unidos. 
75 “...developing an art education that was more appropriate to women's needs than what was available 

in most university art programs”. 
76 No texto “Thoughts on Returning to Teaching after Twenty-five Years”, no qual relembra o período 

dessas aulas no Fresno State College, Chicago destaca que nove das quinze alunas conseguiram se tornar 

profissionais na arte. 
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(CalArts), em parceria com a artista e professora Miriam Schapiro, outra pioneira no 

movimento de arte feminista dos Estados Unidos. Segundo Ana Paula Simioni, as obras de 

Schapiro tinham “o intuito de criticar as falas, os silêncios, as omissões e os preconceitos da 

história da arte que, por séculos, negligenciou os trabalhos femininos” (Simioni, 2010, p. 9 e 

10). Transitando entre pintura, escultura e colagem, seus trabalhos apresentavam como temática 

e matéria-prima principal a experiência das mulheres na sociedade, explorando, inclusive, suas 

próprias vivencias enquanto artista, mãe e esposa nos seus processos criativos. Sua obra 

influenciou gerações de artistas feministas e integra a coleção de importantes museus, tais como 

o Smithsonian American Art Museum, em Washington, o Brooklyn Museum e o Metropolitan 

Museum of Art, em Nova York77. 

Na CalArts, a parceria entre essas duas relevantes artistas feministas resultou na 

expansão e aprofundamento das metodologias de ensino e atuação desenvolvidas no Fresno 

State College. Mais uma vez, além das leituras e debates teóricos, a metodologia escolhida tinha 

as sessões de conscientização como ponto de partida. Entretanto, se, em Fresno, as alunas 

ficavam durante longo tempo debatendo sobre suas vivências, no novo programa, as professoras 

focaram no desenvolvimento de um projeto artístico-pedagógico colaborativo de larga escala 

que tivesse um caráter mais prático, resultando na ocupação da mansão abandonada em Los 

Angeles e na criação de Womanhouse. Ali, as artistas realizam uma verdadeira reforma do 

espaço, raspando paredes, substituindo janelas, construindo móveis, instalando luminárias. De 

acordo com as educadoras, um dos objetivos do programa era “ensinar as mulheres a usar 

equipamentos de força, ferramentas e técnicas de construção. A casa fornecia um contexto 

natural para as mulheres aprenderem78” (Chicago; Schapiro, 1972, p. 2). Porém, o simples fato 

de serem mulheres executando aquela tarefa já constituía uma potência estético-política de 

dissenso com o imaginário da época.      

A princípio, os vizinhos ficaram chocados ao ver mulheres com roupas de 

trabalho e botas serrando dois por quatro na varanda e carregando folhas de 

compensado escada acima. Eles pensaram que estavam sendo invadidos por 

hippies e reclamaram na escola sobre todos os “cabelos compridos”. A escola 

explicou que as mulheres geralmente usavam cabelos compridos. Os vizinhos 

respondem: “Se são mulheres, por que não usam sutiã79? (Ibidem, 1972, p. 2). 

 
77 Vale destacar ainda um fato relevante na trajetória de Schapiro: a artista foi uma das primeiras, ainda 

nos anos 1960, a se utilizar de técnicas de programação e projeção de computador para criar alguns de 

seus trabalhos.  
78 “...to teach women to use power equipment, tools and Building techniques. The House provided a 

natural context for the women to learn these things”. 
79 “At first the neighbors were shocked to see women in work clothes and boots sawing two-by-fours on 

the porch and carrying sheets of plywood up the steps. They thought that they were being invaded by 
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O choque, o incômodo e a dificuldade de entendimento com a situação resultam do 

desencontro radical entre o modo como aquelas artistas ocupavam e agiam naquele espaço e as 

representações masculinistas e cis-heteronormativas sobre o que é “ser mulher” e qual o “lugar 

da mulher”. Uma casa não constitui apenas um espaço físico, mas também político, composto 

por significados culturais, históricos, econômicos, por atravessamentos e negociações entre 

afetos, memórias, desejos, imaginários e fantasmagorias que compõem as relações entre os 

corpos em cada sociedade, bem como por marcas de classe, raça, gênero, sexualidade, entre 

outras. Ao assumirem para si a tarefa de realizar a reforma da casa, tarefa historicamente 

considerada como “lugar de homem”, Chicago, Schapiro e todas aquelas artistas-estudantes 

tanto deslocam, torcem e subvertem o imaginário hegemônico sobre o que é ser mulher, quanto 

criam outras possíveis representações sobre suas próprias experiências, bem como novos 

sentidos políticos para o espaço da casa.  

Foram produzidos, no total, 29 trabalhos, entre instalações, performances, esculturas, 

pinturas e espetáculos teatrais, todos a partir de um processo criativo coletivo e colaborativo 

estruturado a partir das sessões de conscientização, que, como afirma Schapiro (1972), buscava 

denunciar e desmontar tanto os modos dominantes do fazer artístico, quanto os imaginários, as 

representações e estereótipos hegemônicos masculinistas e cis-heteronormativos. Para Natalie 

Musteata (2018), o aspecto mais subversivo presente no processo de criação de Womanhouse 

foi justamente a utilização das narrativas e experiências vivenciais daquelas artistas como 

matéria-prima. De acordo com Faith Wilding, umas das artistas participantes do trabalho, 

parecia que, “por acidente fortuito, tínhamos tropeçado em uma maneira de trabalhar: usar a 

conscientização para obter conteúdo (...) para revelar nossas histórias ocultas80” (Wilding apud 

Heddon, 2008, p. 22). Nas sessões de conscientização, lembra Schapiro, as artistas “se sentavam 

em um círculo e se dirigiam a um único tópico, tal como ‘Qual era nossa verdadeira relação 

com nossos pais?’, falando por sua vez ao redor da sala, cada uma contando sua história para 

fornecer um denominador comum da experiência patriarcal”81 (Schapiro apud Musteata, 2018, 

p. 7).  

 
hippies and they complained to the school about all of the ‘longhairs’. The school explained that the 

women usually wore their hair long. The neighbors replies: ‘If they’re women, why aren’t they wearing 

brassieres’?” 
80 “...by fortuitous accident, it seemed, we had stumbled on a way of working: using consciousness-

raising to elicit content [...] to reveal our hidden histories”. 
81 “Women would sit in a circle and address themselves to a single topic, such as ‘What was our real 

relationship to our fathers?’ speaking in turn around the room, each telling her story to provide a 

common denominator of patriarchal experience.” 
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Figura 11: Alunas reformando a mansão durante a criação de Womanhouse em 1972. 

Fonte: Musteata, 2018. 
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Figura 12: Instalação Nurturant Kitchen, criada por Robin Weltsch, Susan Frazier e Vicky Hodgett. 

Descrição: Toda a cozinha – armários, objetos, eletrodomésticos – foi pintada de um mesmo tom de rosa. Nas paredes e nos 

tetos, havia moldes de látex de ovos fritos que, aos poucos, iam se transformando em seios. Uma mesa com pratos com café da 

manhã, almoço e jantar iluminadas por lâmpadas que remetiam a uma linha de montagem. Esses e outros elementos presentes 

na instalação visava a denunciar o trabalho doméstico realizado pelas mulheres. 

Fonte: Bowman, 2011. 
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Fonte: Finkel, 2022. 

Figura 13: A ação performática Lea´s Room, criada por Karen LeCoq e Nancy Youdelman. 

 Inspirada no romance Chéri, da escritora francesa Colette. Sentada numa penteadeira, LeCoq aplica e remove 

repetidamente a maquiagem, colocando em questão a ditadura da beleza imposta sobre as mulheres.  
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 Figura 14: Esquete cômica Cock and Cunt (“Pau e Boceta”), escrita e dirigida por 

Chicago.  

Faith Wilding e Jan Lester interpretam as personagens ELE e ELA, parodiando as ideias 

propagadas pelo determinismo biológico e dos papeis sexuais. O conflito começa 

quando ELA pede ajuda para lavar a louça e ELE nega, afirmando que ter um pênis 

significa não lavar a louça, enquanto ter uma boceta significa lavar a louça. ELA 

responde que não vê nada disso escrito em sua boceta e ELE grita: “Estúpida, sua 

boceta/ corte/buraco ou o que quer que seja, é redondo como um prato. Portanto, é certo 

que você lave a louça. Meu pau é longo, duro e reto e destina-se a disparar como armas 

ou mísseis. Qualquer um pode ver isso” (Musteata, 2018, p. 12). 

 

Fonte: Dinsdale, 2022. 
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A presença desse caráter subversivo de Womanhouse destacada por Musteata não foi, de 

modo algum, acidente fortuito ou exclusividade do trabalho realizado por Chicago e Schapiro. 

Já em seu mapeamento, Heddon nos oferece uma extensa lista de artistas que, a partir dos anos 

1970, incorporam materiais pessoais às suas proposições estéticas, tais como Carolee 

Schneemann, Laurie Anderson, Rachel Rosenthal, Linda Montano, Faith Wilding, Bobby 

Baker, Annie Sprinkle, Holly Hughes, Lisa Kron, Deb Margolin, Carmelita Tropicana, Karen 

Finley, Meredith Monk, entre outras. Em Mythologies Personelle (2004), por sua vez, Isabelle 

de Maison Rouge também elenca uma série de artistas que, desde os anos 1960, realizam suas 

criações artísticas em íntima relação com suas experiências vivenciais, como, por exemplo, Nan 

Goldin, Annette Messager, Sophie Calle, Cindy Sherman e Orlan.  

Todavia, tal prática tampouco se limita geograficamente ao contexto estadunidense e 

europeu apresentado por Heddon e Rouge. Também na América Latina, entre as décadas de 

1970 e 1990, artistas das mais diferentes linguagens passaram a criar trabalhos cada vez mais 

autorais, tendo a utilização de suas experiências vivenciais como matéria-prima nos seus 

processos de criação. Podemos citar a venezuelana Antonieta Sosa, a colombiana María Teresa 

Hincapié, as cubanas Tania Bruguera, Ana Mendieta e Coco Fusco, a mexicana Jesusa 

Rodriguez, a argentina Liliana Felipe, além das brasileiras Sonia Andrade, Letícia Parente, 

Lygia Clark, Lygia Pape, Ana Maria Maiolino, Teresinha Soares, Leonora de Barros, Márcia X, 

entre outras, cujos trabalhos têm como ponto de partida suas vivências e perspectivas enquanto 

mulheres latino-americanas em conexão com os movimentos feministas que se desenvolveram 

na região, cujas pautas não apenas vão de encontro ao sistema de relações de gênero 

masculinista e cis-heteronormativo, mas também se conectam com outros movimentos sociais 

na luta contra os regimes autoritários e a exploração social, política e econômica que marca a 

região desde o período colonial.  

 A apresentação dessa pequena lista de artistas mulheres parece-me fundamental para 

observamos que a crescente produção de trabalhos artísticas, a partir dos anos 1970, cujo mote 

é as experiências de vida de sujeitos oprimidos, insere-se em um contexto fortemente marcado 

pela guinada subjetiva (Sarlo, 2007) nos mais variados campos do saber. Ao contrário de uma 

possível rejeição às narrativas de si em consequência da crise dos pressupostos e crenças 

fundantes do modelo rousseauniano de narrativa de si, a guinada subjetiva produz um 

deslocamento de perspectiva em direção aos relatos em primeira pessoa, com a autorização para 

que conhecimentos fossem produzidos a partir de pontos de vistas específicos. O dramaturgo e 

diretor franco-uruguaio Sérgio Blanco, no livro Autoficción (2018), citando Gilles Lipovetsky, 
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destaca o processo de personalização que se estabelece após maio de 1968, em decorrência, 

entre outros fatores, do 

fracasso do combate puramente político que leva os movimentos de luta a se 

moverem em direção a reivindicações identitárias no que se refere ao status 

da mulher, dos homossexuais, das minorias étnicas, das pessoas com 

capacidades diferentes etc. Fatores como estes que vão terminar acentuando a 

aparição do que Michel Foucault chamará “a cultura de si mesmo”82 (Blanco, 

2018, p. 31).  

Os avanços, pois, dos chamados novos movimentos sociais, das teorias e pautas 

feministas, negras, LGBTQIAP+ e pós-coloniais levam as mais diversas disciplinas a se 

interessarem pelas narrativas de si como potentes ferramentas estético-políticas de oposição ao 

imaginário hegemônico masculinista, cis-heteronormativo e racista, bem como às grandes 

narrativas da História. Com os relatos a partir de suas perspectivas, sujeitos historicamente 

marginalizados e invisibilizados objetivam a construção de atos de resistência, nomeando a si 

mesmos e as suas próprias realidades – realidades antes mal ou não contadas. Neste contexto, 

artistas das mais variadas linguagens se utilizam estrategicamente e de diferentes maneiras de 

materiais explicitamente pessoais nos seus processos de criação como modo de – para retomar 

a citação do início deste capítulo – produzir uma forma artística que traduza e transmita 

conhecimentos a partir de suas próprias perspectivas e localizações sociais e tomar literal e 

simbolicamente o centro da cena. Proponho pensar em tais trabalhos a partir da ideia de 

performance de possibilidades utilizada por Heddon e que, não obstante aparecer apenas uma 

única vez em todo livro e logo no início da introdução, parece-me ser uma importante 

ferramenta de análise do que a autora chama de performances autobiográficas e que eu prefiro 

nomear como cenas autoficcionais.  

É no ensaio Performance, personal narratives, and the politics of possibility (1999), da 

antropóloga e pesquisadora dos estudos da performance D. Soyini Madison, que Heddon retira 

a expressão. Nele, o possível é definido como algo que sugere movimentos que culminam em 

criação e mudança. Uma performance de possibilidades corresponde, portanto, a uma prática 

estético-política centrada em desejos de transformação, transgressão, diálogo e interrogação, 

mobilizando as memórias, as fantasias, os desejos e a imaginação do performer e dos 

espectadores, com o objetivo de construir uma visão de mundo compartilhada e moldada por 

 
82 “...el fracaso del combate puramente político que lleva los movimientos de lucha a desplazarse hacia 

reivindicaciones identitarias en lo que se refiere al estatus de la mujer, de los homosexuales, de las 

minorías étnicas, de las personas con capacidades diferentes, etc. Factores todos estos que van a 

terminar acentuando la aparición de lo que Michel Foucault llamará ‘la cultura de sí mismo’”. 
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relações mais igualitárias e humanas. Logo, quando proponho que as cenas autoficcionais atuam 

como performances de possibilidades, quero dizer que elas são atos estético-políticos capazes 

de abrir caminhos em direção a visibilidade e invenção de possíveis narrativas, subjetividades 

e mundos em dissenso com a estrutura hegemônica.  

Entretanto, se, por um lado, tal perspectiva toma a mudança como necessária, desejável 

e acessível, por outro, ela também a considera como inevitável e com efeitos incertos, o que 

leva Heddon a sugerir um pequeno acréscimo a expressão: as cenas autoficcionais são possíveis 

performances de possibilidades. Dessa forma, sublinha que só podemos falar de possível e de 

potencial, considerando também o risco da falha e do fracasso em atingir as mudanças 

desejadas. 

Algumas performances podem ‘falhar’ em comunicar, ou ‘falhar’ em nos 

mover, nos ensinar, nos inspirar, nos desafiar. Algumas podem prescrever 

noções essenciais de self e identidade, nos reprimindo ou constrangendo. 

Algumas podem falar ‘para’, em vez de ‘como’, enquanto outras podem ser 

apropriadas em formas inesperadas ou podem se apropriar de outras histórias 

em formas inapropriadas. Algumas performances podem usar as políticas do 

pessoal de uma forma menos sincera, reconhecendo que ‘o pessoal’ funciona 

como uma ferramenta mercadológica útil na cultura atual onde o pessoal é uma 

mercadoria popular e de fabricação barata. Ao reconhecer o potencial da 

performance autobiográfica, nós precisamos também reconhecer seus perigos83 

(Heddon, 2008, p. 6-7). 

O alerta é bastante relevante, especialmente quando pensamos em uma sociedade 

egocentrada como a nossa, na qual há uma exacerbação da cultura de si mesmo nos mais 

variados dispositivos contemporâneos. A “explosão do espaço biográfico” - para usar a 

expressão de Leonor Arfuch (2010) - multiplicou imensamente o número de espaços 

confessionais disponíveis, em especial com o desenvolvimento da tecnologia digital e o 

surgimento das redes sociais. Se em 1976, com a generalização do ato de confessar por toda a 

sociedade, tomando parte na justiça, na medicina, nas relações amorosas e familiares, na 

religião, nos ritos solenes etc., Foucault afirmava que havíamos nos transformando em “animais 

confessionais”, hoje, Heddon argumenta que nos metamorfoseamos em “monstros 

confessionais”.  

 
83 Some performances might well ‘fail’ to communicate, or ‘fail’ to move us, teach us, inspire us. Some 

might prescribe to essentialist notions of self and identity, thereby further repressing or constraining 

us. Some speaks ‘for’, rather than ‘as’, while other might be appropriated unexpected ways or might 

appropriate other´s stories in inappropriate ways. Some performances might use the politics of the 

personal in a less sincere way, recognizing that ‘the personal’ functions as a useful marketing tool in 

today´s culture where the personal is a popular and cheaply manufactured commodity. In acknowledge 

the potential of autobiographical performance, we need also to acknowledge the dangers. 
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De fato, os espaços confessionais disponíveis se multiplicaram radicalmente, 

especialmente, com a proliferação das redes sociais. Somos cerca de 2,9 bilhões de usuários no 

Facebook, 2,5 bilhões no YouTube e 2 bilhões no Instagram, o que ultrapassa a quantidade de 

habitantes dos países mais populosos do mundo84. Bombardeamos e somos bombardeados 

diariamente com um sem-fim de selfies, vídeos, fotos, reels, stories, lives, tuítes etc. nas 

diversas redes sociais disponíveis, que registram cada segundo de nossas vidas e, como afirma 

o escritor e educador congolês JJ Bola, nos permitem “criar representações externas de nossas 

idealizadas identidades internas” (Bola, 2020, p. 110). Nesse contexto, o “eu” e o cotidiano se 

tornam mais uma mercadoria dentro da lógica do capitalismo, como é visível na explosão dos 

mais diversos tipos de “influenciadores digitais” que literalmente vendem suas imagens nas 

redes sociais85.  

Nesse sentido, apesar de afirmar que, historicamente, o que ela nomeia como 

“performance autobiográfica” constitui um modelo de práxis feminista, a partir da ideia de que 

o pessoal é político, Heddon argumenta que, nessa sociedade individualista e neoliberal como 

a nossa, “é fácil esquecer o quão radical era o gesto feminista inicial de divulgar o pessoal86” 

(Ibidem, 160, tradução minha). Assim, é possível nos depararmos com espetáculos que visam 

apenas a uma apresentação narcísica de si mesmo. Nessas situações o que parece estar em jogo 

é apenas a aparência, um culto a um “eu” autocentrado, impossibilitando a abertura para outras 

possibilidades, para a mudança e invenção de outros mundos, assim como para a revelação de 

questões sociopolíticas ligadas à construção daquela subjetividade. Neste contexto, o risco de 

falha e fracasso na busca de fazer com que tais trabalhos se tornem performances de 

possibilidades se eleva sensivelmente, o que leva Heddon a afirmar que a  

onipresença cultural do autobiográfico levanta a questão de saber se uma 

prática autobiográfica resistente ainda é uma possibilidade. À luz das 

 
84 Segundo estimativa da ONU, a Índia e China estão praticamente empatadas como os países mais 

populosos do mundo. Enquanto a primeira tem cerca de 1,428 bilhão de habitantes, a segunda tem 1,425. 

FONTE: ÍNDIA ULTRAPASSA CHINA E AGORA É A MAIOR NAÇÃO; SAIBA QUAIS SÃO OS 

DEZ PAÍSES MAIS POPULOSOS DO MUNDO. G1, 2023. Disponível em: 

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/04/29/india-ultrapassa-china-e-agora-e-a-maior-nacao-saiba-

quais-sao-os-dez-paises-mais-populosos-do-mundo.ghtml. Acesso em 12 out. 2023. 
85 Somente no Brasil – considerado o “país dos influenciadores” -, segundo pesquisa da Nielsen, são 

cerca de 500 mil com, pelo menos, 10 mil seguidores. A quantidade impressiona ainda mais quando 

observamos que é superior à de engenheiros (455 mil), dentistas (374 mil) e arquitetos (212 mil), 

empatando com a de médicos (502 mil). Se consideramos todos aqueles com mais de 1000 seguidores, 

o número salta para 13 milhões, isto é, 6% da população brasileira. Fonte: CASTRO, Luiz Felipe. 

Pesquisa revela que Brasil é o país dos influenciadores digitais. In: Veja. 2022. Disponível em: 

https://veja.abril.com.br/comportamento/pesquisa-revela-que-o-brasil-e-o-pais-dos-influenciadores-

digitais/. Acesso em 12 abr. 2023. 
86 “...it is easy to forget just how radical than early feminist gesture of publicising the personal was”. 

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/04/29/india-ultrapassa-china-e-agora-e-a-maior-nacao-saiba-quais-sao-os-dez-paises-mais-populosos-do-mundo.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/04/29/india-ultrapassa-china-e-agora-e-a-maior-nacao-saiba-quais-sao-os-dez-paises-mais-populosos-do-mundo.ghtml
https://veja.abril.com.br/comportamento/pesquisa-revela-que-o-brasil-e-o-pais-dos-influenciadores-digitais/
https://veja.abril.com.br/comportamento/pesquisa-revela-que-o-brasil-e-o-pais-dos-influenciadores-digitais/
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contínuas desigualdades sociais, eu argumentaria que o pessoal ainda tem 

muito trabalho a fazer, mas que deve ser posto em prática, deve ser feito 

funcionar87 (Ibidem, p. 161, tradução minha). 

 É esse questionamento sobre de quais maneiras é possível fazer o pessoal funcionar, que 

leva a pesquisadora a se perguntar quando, de fato, o pessoal é pode ser político. Para responder 

a tais questões, a autora lembra que a radicalidade da proposição feminista de que o pessoal é 

político não está apenas em tornar público o pessoal, mas, sobretudo, em insistir que a “política 

do pessoal é que o pessoal não é uma singularidade sobre mim88” (Ibidem, p. 161). Contudo, 

em uma sociedade individualista como a nossa, segundo Heddon, muitos trabalhos artísticos 

esvaziam as conexões entre o conteúdo pessoal e as esferas políticas e, dessa forma, fracassam 

em criar comunicação e cumplicidade com os espectadores e em realizar abertura para outras 

possibilidades. São trabalhos que visam apenas à divulgação de si mesmo, sem o menor 

compromisso com questões políticas mais amplas. Nesse sentido, na perspectiva da autora, nem 

sempre o pessoal é político. 

Porém, parece-me que, ao afirmar isso, Heddon limita a sua perspectiva sobre o que é 

político àquelas experiências que nomeia como “práticas autobiográficas resistentes”, i.e., 

aquelas que, conscientes de que o “pessoal não é uma singularidade sobre mim”, buscam 

revelar, questionar e transformar as estruturas sociais a partir das narrativas vivenciais dos 

artistas. Mas a radicalidade do slogan feminista, além de embaralhar as distinções binárias entre 

público e privado, não está justamente no fato de revelar que o sujeito não é uma entidade 

autônoma, separada das relações de poder que estruturam a sociedade? Ora, as subjetividades 

são formadas por meio de um conjunto de práticas, discursos e tecnologias econômicas, sociais, 

políticas e estéticas que constituem as relações de poder em cada sociedade e, como afirma 

Madison, seus significados são sempre espaços de criação, luta e resistência. Não há 

neutralidade, visto que sempre falamos de uma localização social específica. Neste sentido, 

entendo que a utilização dos conteúdos pessoais na criação de espetáculos e performances é 

sempre política, ainda que possamos considerar que as éticas que movem as posturas dos 

artistas e os efeitos visados possam ser radicalmente diferentes entre si.  

Logo, considero que a pergunta não deve ser quando o pessoal é político, mas quais 

éticas e posturas políticas estão presentes em trabalhos criados a partir das experiências 

 
87 “...this cultural omnipresence of autobiographical begs the question of whether a resistant 

autobiographical practice is even any longer a possibility. In light of continuing social inequities, I 

would argue that the personal still have plenty of work to do, but that it must be put to work, must be 

made to work.” 
88 “The politics of the personal is that the personal is not singularity about me.”. 
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vivenciais dos artistas? Nesta tese, não me interessam espetáculos e performances construídos 

a partir de uma ética que podemos nomear como individualista. Entendo que tais trabalhos não 

podem ser considerados performances de possibilidades, visto que não desejam mudanças, mas 

apenas uma demonstração narcísica de si mesmo, em uma postura política que adere e reproduz 

as representações hegemônicas. Por outro lado, são performances de possibilidades, na 

perspectiva defendida nesta tese, as cenas autoficcionais que consciente e criticamente revelam 

as conexões entre os processos de subjetivação e as relações de poder, bem como operam como 

espaços de resistência, transgressão e invenção de outros possíveis. Sendo assim, no próximo 

capítulo, apresento um mapeamento de cenas autoficcionais produzidas no Brasil, a partir da 

experiência de vida de artistas que se identificam socialmente como homens e que, a meu ver, 

operam como performances de possibilidades.  
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CAPÍTULO IV – PANORAMA DE POSSIBILIDADES NO TEATRO 

PERFORMATIVO AUTOFICCIONAL  

Há cerca de duas décadas pelo menos, a cena teatral contemporânea brasileira vem 

sendo matizada por uma série de experimentações artísticas que convergem no interesse pela 

utilização de materiais explicitamente pessoais como mote de criação. São espetáculos e 

performances que, compondo o território expandido e híbrido que venho nomeando como 

Teatro Performativo Autoficcional, costumam apresentar, combinadas ou separadas, uma série 

de características. Em primeiro lugar, frequentemente, tomam como matéria-prima relatos 

pessoais de seus criadores relacionados a situações dolorosas ou traumáticas, tais como: luto 

em decorrência do falecimento de familiares ou pessoas próximas, o enfrentamento de doenças 

graves, experiências de exclusão e invisibilidade política e econômica,  de exposição radical a 

condições precárias de vida e de subsistência ameaçada e situações de violência material ou 

simbólica sofridas em virtude de relações de poder masculinistas, cis-heteronormativas, 

racistas, capacitistas, entre outras. Operam ainda, no geral, tendo a performatividade no centro 

do seu funcionamento e, conforme destacam autoras como Josette Féral (2015) e Érika Fischer-

Licthe (2013; 2013b), não visam à criação de obras bem-acabadas, mas, ao contrário, valorizam 

o processo, o acontecimento e a possibilidade de que algo se dê no encontro entre artistas e 

espectadores durante a experiência artística proposta. Dessa forma, suas estruturas cênico-

dramatúrgicas tanto reelaboram as experiências vivenciais, quanto explicitam o próprio 

processo de criação, reatualizando-se performativamente no próprio ato cênico, em um 

constante e sempre inacabado processo. Por fim, atuam como performance de possibilidades, 

constituindo-se como atos estético-políticos de resistência e enfrentamento ao imaginário 

dominante, de imaginação, invenção e visibilidade de outras possíveis narrativas, corporeidades 

e modos de existência em dissidência com o sistema de representação hegemônico. 

Ao listar essas características, não pretendo estabelecer um rol dogmático, com 

fronteiras fixas e bem delimitadas para o Teatro Performativo Autoficcional. Ao contrário, 

desde a primeira década do século XXI, o crescente interesse pela criação de cenas 

autoficcionais resultou em proposições artísticas que apresentam estéticas e linguagens bastante 

diversas entre si. Igualmente, em um território tão múltiplo, são variadas as maneiras através 

das quais elas podem agir como performances de possibilidades. Consciente disso, nas linhas 

que se seguem, apresento um panorama de cenas autoficcionais produzidas a partir das 

experiências vivenciais de artistas que se identificam socialmente como homens, dividindo-as 

em três grupos como um esforço metodológico para melhor me aproximar das diferentes formas 
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através das quais resistem e enfrentam o imaginário hegemônico de gênero, bem como criam e 

dão visibilidade a outras possíveis performatividades masculinas. Todavia, antes de seguir, vale 

destacar que não há nenhuma pretensão de fazer com que essa divisão estabeleça fronteiras 

fixas e bem estabelecidas. Ao contrário, é preciso observar que existem zonas de sobreposição, 

de contágio, de atravessamento entre eles, de modo que determinadas proposições artísticas 

podem se encaixar em mais de um dos grupos aqui apresentados.  

I 

 Como vimos nos capítulos anteriores, a epistemologia dominante posicionou o corpo 

branco com pênis, medidas e proporções consideradas “normais” como o objeto e o sujeito 

privilegiados da produção do conhecimento, o signo neutro, universal e objetivo de toda a 

Humanidade, a régua a partir da qual todos os corpos são diferenciados e hierarquizados. Esse 

é o corpo que Leonardo da Vinci desenha no centro das suas figuras geométricas em O Homem 

Vitruviano. É ele também que historicamente ocupa o centro da cena teatral, como se a ela se 

misturasse de maneira “natural”. Quando digo “natural” entre aspas, faço alusão à operação 

fabular de naturalização e universalização de tal corpo e das identidades atravessadas pelas 

marcas da branquitude, da masculinidade e da cis-heteronormatividade. Afinal de contas, não é 

verdade que, na história “oficial” do teatro, são homens cis brancos a maioria dos autores, 

encenadores e atores estudados, bem como os protagonistas de grande parte das dramaturgias 

desde Ésquilo até os dias de hoje? Parece-me impossível negar que, no teatro germinado nos 

anfiteatros gregos e que se desenvolveu no Ocidente, há uma relação quase simbiótica entre 

esse determinado corpo e a cena, como se um sempre tivesse pertencido à outra e vice-versa. 

Nesse cenário, com frequência, temos a impressão de que os trabalhos produzidos por tais 

corpos lidam geralmente com questões supostamente “universais”, ligadas à Humanidade e 

apenas abordam questões identitárias quando falam explicitamente delas. 

Todavia, partindo das premissas de que 1) “ser homem” e sua localização no centro da 

epistemologia dominante são construções históricas, políticas, sociais, culturais e econômicas 

naturalizadas e 2) todo sujeito é construído a partir de relações de poder atravessadas por 

marcadores de gênero, sexualidade, raça, entre outros, defendo a tese de que as cenas 

autoficcionais produzidas por artistas socialmente identificados como homens estão sempre se 

relacionando com o imaginário masculinista e cis-heteronormativo, ora aderindo, ora resistindo 

às representações hegemônicas. Sendo assim, começo esse panorama evocando trabalhos 

autoficcionais que, embora não tematizem direta ou explicitamente questões relacionadas à 

performatividade de gênero, ao estabelecerem um território de exposição radical de si mesmo, 
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ativam processos de subjetivação capazes de subverter, cada um a sua maneira, o modelo 

hegemônico de masculinidade. Vejamos alguns exemplos. 

O ator, performer, diretor e dramaturgo Diogo Liberano conta que, no processo de 

criação da performance O Narrador89, releu inúmeras vezes o ensaio O Narrador – 

Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1987), de Walter Benjamin. Dessas leituras, a 

seguinte pergunta ficou reverberando: “Qual experiência o gesto de contar histórias poderia 

compartilhar?” (Liberano, 2017, p 58) e foi exatamente o trecho no qual o filósofo analisa a 

relação entre a morte e a figura do narrador que o performer encontrou o ponto de partida para 

o trabalho. Benjamin afirma que “a morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É 

da morte que ele deriva sua autoridade” (Benjamin, 1987, p. 208). Tendo essa frase como guia, 

Liberano juntou escritos antigos, objetos, músicas e memórias pessoais que se relacionavam 

com o falecimento de sua avó e seu avô maternos, bem com o suicídio de uma amiga, compondo 

um texto que foi compartilhado com públicos em teatros, casas, apartamentos, salas de aula, 

galerias, jardins etc. Acompanhado de um bicho de pelúcia do personagem Bisonho, do desenho 

animado Ursinho Pooh (pelúcia que pertenceu à amiga que se matou), o ator-performer realiza 

a ação aparentemente simples de ler as palavras escritas para o público, sem urgência, 

oferecendo-as como “um convite que o chamava a experimentar, junto e a partir da matéria 

narrada, sua própria vida e suas histórias” (Liberano, 2017, p. 61).  

Digo que a ação realizada por Liberano é “aparentemente simples”, porque, como 

defende Benjamin, o ato de narrar experiências está em vias de extinção desde pelo menos o 

final do século XIX. O narrador - aquele que retira da sua própria experiência ou daquelas 

relatadas por outras pessoas a fonte daquilo que conta - é uma figura cada vez mais rara na 

sociedade, em decorrência de uma “evolução secular das forças produtivas” cujos principais 

indícios são a invenção da imprensa e a difusão do romance. Tal forma literária “nem precede 

da tradição oral nem a alimenta” (Benjamin, 1987, p. 201), mas materializada em sua forma 

impressa, o livro, relaciona-se intimamente com um indivíduo isolado, fechado em si mesmo, 

típico do mundo burguês e incapaz de “falar exemplarmente sobre suas preocupações mais 

importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” (Ibidem, p. 201). Benjamin destaca 

ainda a ascensão da informação como modo de comunicação prioritário, com suas detalhadas 

explicações sobre os fatos e valorização de notícias de acontecimentos mais próximos no tempo 

 
89 Sexta criação do Teatro Inominável, O Narrador começou a ser criada em 21 de abril e estreou em 

26 de abril de 2014 na abertura do evento Janela de Dramaturgia, um festival de textos teatrais 

contemporâneos que acontece em Belo Horizonte desde 2012. Em 2015, pela sua dramaturgia, a 

performance recebeu indicações ao Prêmio Cesgranrio e ao Prêmio Shell de Teatro.  



131 
 

e/ou no espaço, rapidamente substituídas por outras. Essas transformações vão de encontro à 

lógica da narração, mais próxima às tradições orais, coletivas, marcadas por saberes que vem 

de longe no tempo e/ou no espaço, artesanal - a narrativa carrega “a marca do narrador, como a 

mão do oleiro na argila do vaso” (Ibidem, p. 205) -, pelo extraordinário, pelo miraculoso e pelo 

desejo de conservar o que foi narrado e garantir a sua reprodução. 

Tudo isso Benjamin escreveu em 1936. Mais de seis décadas depois, o pedagogo 

espanhol Jorge Larossa (2014), em diálogo com o pensamento benjaminiano, argumenta que, 

na virada para o século XXI, apesar de todos os dias acontecerem muitas coisas, nunca as ações 

da experiência nos tinham sido tão raras, em virtude de um aprofundamento do cenário já 

observado pelo filósofo alemão. Partindo do significado da palavra “experiência” em diversos 

idiomas90, o autor afirma que ela é algo que nos acontece, nos passa, nos toca, nos atravessa, 

nos chega. É ainda algo que 

 às vezes, algumas vezes, quando cai em mãos de alguém capaz de dar forma 

a esse tremor, então, somente então, se converte em canto. E esse canto 

atravessa o tempo e o espaço. E ressoa em outras experiências e em outros 

tremores e em outros cantos. Em algumas ocasiões, esses cantos de 

experiência são cantos de protesto, de rebeldia, cantos de guerra ou de luta 

contra as formas dominantes de linguagem, de pensamento e de subjetividade. 

Outras vezes são cantos de dor, de lamento, cantos que expressam a queixa de 

uma vida subjugada, violentada, de uma potência de vida enjaulada, de uma 

possibilidade presa ou acorrentada. Outras são cantos elegíacos, fúnebres, 

cantos de despedida, de ausência ou de perda. E às vezes são cantos épicos, 

aventureiros, cantos de viajantes e de exploradores, desses que vão sempre 

mais além do conhecido, mais além do seguro e do garantido, ainda que não 

saibam muito bem aonde (Larrosa, 2014, p. 4-5). 

E por que a experiência é algo tão rara de nos acontecer nos dias de hoje? Escassez de 

tempo e excesso de informação, opinião e trabalho: essas seriam as quatro causas apontadas 

pelo espanhol. Nós nos tornamos sujeitos extremamente bem-informados, com opiniões sobre 

tudo o que acontece no mundo, hiperestimulados pela velocidade com que as coisas se dão, 

obsessivos pela novidade, desejosos de estar permanentemente excitados, hiperativos, cheios 

de vontade de fazer/produzir algo. Ao mesmo tempo, quase que instantaneamente precisamos 

opinar sobre tudo o que acontece no mundo. Tudo muito acelerado e extremamente breve, sem 

nenhum aprofundamento, apenas a ilusão de que nossa opinião, “supostamente pessoal e 

supostamente própria e, às vezes, supostamente crítica sobre tudo o que se passa” (Ibidem, p. 

 
90 Português: o que nos acontece; Espanhol: que nos pasa; Francês: ce que nous arrive; Italiano: quello 

che nos sucede; Inglês: that what is happening to us; Alemão: was mir passiert. 
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15), ao ser proferida será realmente lida/ouvida e produzirá algum efeito no mar caótico e 

cacofônico das redes sociais.  

Por sua vez, para que a experiência possa nos acontecer, Larrosa argumenta que é 

necessário um gesto de paragem, de desaceleração, de interrupção da pressa e da urgência dos 

dias, de alargamento do tempo. Um gesto que seja capaz de nos fazer cultivar a atenção, a 

delicadeza e o encontro com o outro. Dessa forma, conseguimos resistir a postura ativa de 

sujeito acelerado da informação, da opinião, do trabalho, do querer, do poder e do fazer, para 

nos tornarmos um território sensível e passivo no qual as coisas chegam, nos atravessam, 

afetam, penetram e transformam. Para tanto, é fundamental que consigamos nos expor, “com 

tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco” (Ibidem, p. 19), visto que é incapaz de 

experiência a pessoa que sempre se põe, se opõe, se impõe, se propõe, mas não se expõe à 

possibilidade  de que algo lhe aconteça e que, talvez, faça tremer e vibrar outros possíveis 

pensamentos, afetos, sentimentos, formas de se expressar e estar no mundo. Entendo que, com 

a simplicidade de sua proposição artística, i. e., de se sentar, expor a si mesmo e os espectadores 

a uma troca demorada de olhares e a leitura, sem urgência, daquelas páginas, Liberano consegue 

produzir esse gesto de interrupção e desaceleração necessário para que a experiência nos 

aconteça. Sobre isso, é exemplar o seguinte trecho da dissertação do ator-performer a respeito 

de uma situação vivenciada na estreia da performance em Belo Horizonte: 

(...) lembro-me de uma moça que estava sobre um sofá de três lugares com 

uma garrafa de cerveja na mão, bebendo e acompanhando a narração. Ela 

estava a minha esquerda e, num dado momento da leitura, ela levava a garrafa 

à boca no exato instante em que li algo que a fez interromper a ação de beber. 

A garrafa ficou no ar, suspensa, enquanto seus olhos pareciam me dizer 

alguma coisa que talvez nem ela soubesse o que era. Nem eu sabia, não 

importava, mas fato é que nos falávamos. Eu havia pedido que houvesse uns 

refletores iluminando toda a cafeteria. E foi no gesto interrompido dessa moça 

que cada olhar começou a me chamar para conversar; foi na suspensão dela 

que eu descobri que a história que eu narrava não era apenas mero jogo de 

palavras lançadas ao ar. Aquilo que ali acontecia não era coisa minha apenas, 

mas um engenho que mexia com o outro e, eventualmente, o afagava e moía. 

Era encontro, olhos nos olhos, uma zona temporária de recíproca ocupação, 

um espaço-lapso, um buraco, sim, onde eu me aconchegava certo de que 
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aquilo que ali nascia era fruto nosso, era saldo do nosso encontro (Liberano, 

2017, p. 59). 

Assim como em O Narrador, proponho que é possível afirmamos que, a despeito de 

apresentarem estéticas diversas entre si, uma das potências estético-políticas das cenas 

autoficcionais está justamente no fato de estabelecer território de experiência. Nelas, 

vivenciamos temporalidades distintas da cotidiana, a interrupção da pressa e da urgência dos 

dias, que expõe os corpos ali presentes ao encontro com o outro. A partir disso, a questão que 

me interessa é: de que maneira essa abertura radical à experiência pode fazer com que uma cena 

autoficcional tenha potência estético-política para enfrentar as relações hegemônicas de 

gênero? Da maneira como percebo, as relações de poder masculinistas e cis-heteronormativas 

produzem sujeitos incapazes de experiência, com a busca incansável por agir como um “homem 

de verdade” acelerado e cheio de desejo de poder, com um corpo armadura, impenetrável, 

intocável. Um corpo-imbrochável, que se põe duro, vertical e ativo, rejeitando a passividade 

necessária para que algo lhe aconteça. Corpo-fascista, que se impõe cheio de saúde de si mesmo 

e imune ao risco de que algo lhe atravesse. Corpo-colonizador, que se põe como o 

dominador/conquistador/empreendedor do mundo e dos outros corpos e, portanto, incapaz de 

ser afetado e transformado pelo encontro com o outro. Corpo-informado, sempre pronto a impor 

sua opinião e seus conhecimentos a respeito de tudo. Em oposição, tal como em O Narrador, 

as cenas autoficcionais, ao investirem em um gesto artístico no qual, ao mesmo tempo, o sujeito 

expõe e reconstrói a si mesmo, possibilitam, a criação de corporeidades abertas, porosas, 

passivas, penetráveis, afetáveis, onde algo pode acontecer e, como propõe Larrosa, tremer, 

Figura 15: Diogo Liberano na performance O Narrador. 

Foto: Anna Clara Carvalho. 
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resultando em cantos de resistência e subversão às “formas dominantes de linguagem, de 

pensamento e de subjetividade” estruturadas pela epistemologia dominante. 

Tal exposição de si mesmo à experiência também pode ser encontrada em Aquilo que 

acontece entre nascer e morrer91, espetáculo no qual o ator e diretor Fabrício Moser toma como 

matéria-prima a morte trágica de sua mãe e seu pai em um acidente de carro em 2014. Sozinho 

em cena, como documento de sua própria vivência, Moser reelabora a experiência, operando 

todos os dispositivos cênicos – iluminação, sonoplastia, projeções, editando e organizando uma 

série de documentos que se referem tanto ao fato narrado, quanto ao próprio processo de criação 

do espetáculo. No trabalho, os verbos “nascer” e “morrer” são tomados como dispositivo para 

a elaboração de uma estrutura cênico-dramatúrgica que, tecendo memórias, sonhos, 

depoimentos, fotos, vídeos, repensa a vida como uma sucessão de nascimentos e mortes e o 

teatro como uma experiência que nasce e morre a cada vez que acontece e “pode ser 

compreendido como um grande ritual de passagem, em que viver pode ser um limite” (Moser 

apud Aquilo, 2020, s/p). Diante da morte dos pais, o ator escolhe fazer da cena um espaço-

tempo possível para, no enfrentamento ao luto, encontrar uma possibilidade de “aprender sobre 

a vida – e investigar o sentido dela” (Ibidem, s/p) e, ao mesmo tempo, renascer e produzir mais 

vida. 

Ao refletir sobre essa relação entre morrer, nascer e a cena autoficcional, recordo-me de 

um sonho que tive recentemente. Estou descendo a pé uma ladeira e, de repente, encontro dois 

palhaços. Em um deles, reconheço um antigo conhecido de Belo Horizonte, que me guia até 

uma sala de ensaio, na qual está ministrando uma oficina. Os participantes fazem uma 

experimentação com grandes tábuas retangulares de madeira, que eles devem utilizar para 

escalar as paredes. O problema é que não há como prendê-las e, consequentemente, corpos e 

tábuas acabam sempre por cair, resultando num barulho estrondoso. Eu pergunto para o palhaço 

se aquelas pessoas não correm perigo de se machucar ao caírem e ele me responde: “fazer teatro 

é correr o risco de morrer”. Essa frase me atravessou profundamente e, em primeiro lugar, ela 

me remete à efemeridade inata à experiência cênica, como aquilo que sempre nasce e morrer 

diante de nós. Como nos lembra a pesquisadora e professora Gabriela Lírio, o teatro é a “arte 

 
91 Ao lado de Cassiana Lima Cardoso, Gabriela Lírio, Ricardo Martins, Silvana Rocco e Tato Teixeira, 

eu colaborei artisticamente com a criação do espetáculo Aquilo que acontece entre nascer e morrer, que 

realizou sua temporada de estreia de 09 de novembro a 15 de dezembro de 2019, na Casa Quinta de 

Artes Cênicas, em Santa Teresa, no Rio de Janeiro. A peça faria uma segunda temporada em março de 

2020, na Casa 136, em Laranjeiras, também na cidade do Rio de Janeiro, mas foi cancelada após as 

medidas de isolamento social em decorrência da pandemia de Covid-19. 
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que mais se aproxima da morte, uma vez que é apresentado ao vivo para o público” (Lírio, 

2010, s/p).  

 

Porém, o que Aquilo que acontece entre nascer e morrer, O Narrador e outros trabalhos 

autoficcionais evidenciam é o fato de que a cena pode ser um território no qual a exposição 

radical do sujeito resulta no risco da morte com requisito para renascer. Não se trata aqui, 

evidentemente, da morte concreta e material do corpo, mas daquela que tanto abre mão de um 

“eu” narcisista, egóico e tomado como natural, quanto que rejeita as lógicas de poder que 

operam sobre e através do corpo procurando domesticá-lo, por meio de diversas instituições e 

tecnologias, dentre as quais, estão aquelas que controlam o campo dos significados sociais, 

implantando representações de gênero e reproduzindo um conjunto de oposições binárias e 

hierárquicas que tomam o masculino como aquilo que é duro, ativo, forte, poderoso, invencível, 

não frágil, impenetrável, “incomível” “imbrochável” e “imorrível92”. Em oposição, tais 

 
92 “Incomível”, “imbrochável” e “imorrível” foram alguns dos adjetivos utilizados por Jair Bolsonaro, 

Michelle Bolsonaro e por bolsonaristas, em geral, para se referir ao ex-presidente, de forma a 

Foto: Ricardo Martins. 

Figura 16: Fabrício Moser em Aquilo que acontece entre 

nascer e morrer. 
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trabalhos oferecem a possibilidade de uma exposição radical a um remorrer, i.e., à possibilidade 

de “morrer” que se repete a cada apresentação e que resulta no renascer de outros corpos 

possíveis, sempre provisórios, inacabados, porosos, vulneráveis, abertos ao encontro e, 

portanto, penetráveis e capazes de afetarem e serem afetados. Características estas que na 

construção do modelo hegemônico de masculinidade precisam ser reprimidas e rejeitadas a todo 

custo, sob pena de ser rebaixado da categoria de “homem de verdade”. Sendo assim, me parece 

ser possível afirmar que determinadas cenas autoficcionais, ainda que não tratem de questões 

de gênero diretamente, operam como tecnologias contra-hegemônicas, que, ao reivindicarem o 

direito e a potência de recriar a si mesmo, acabam por produzir outras possíveis representações 

de masculinidade. 

Cinco anos antes, a morte de um familiar já tinha sido mote para que Moser realizasse 

o processo de criação do espetáculo Laura93, no qual investiga a vida e a morte de sua avó, 

assassinada em 1982, na cidade de Cruz Alta, no interior do Rio Grande do Sul, quando o ator 

tinha cerca de nove meses de idade. No trabalho, além da exposição radical e recriação de si 

mesmo, podemos observar questões mais explícitas a respeito das relações de poder 

masculinistas que operam na sociedade brasileira. Destaco, por exemplo, que o assassinato de 

Laura documentado pelo espetáculo é índice de uma das mais frequentes violências de gênero 

no nosso país: o feminicídio, crime que se funda na ideia de que as mulheres são inferiores e 

subalternas aos homens. Segundo o Monitor da Violência, do site do G1, os números desse ato 

criminoso são alarmantes no Brasil. Apesar de, entre 2017 e 2022, ter havido uma queda de 

31% no número de homicídios no geral, houve um aumento de 37% nos de feminicídios94. 

Ademais, apenas em 2015 (curiosamente o ano de estreia de Laura), que legalmente ele foi 

adicionado como uma circunstância qualificadora do homicídio e incluído no rol de crimes 

 
aludir/produzir não apenas a uma postura masculina, viril, de macho, de “homem de verdade” do ex-

presidente, como também para afirmar um projeto político masculinista, cis-heteronormativo e branco 

de país que visa a combater e exterminar às diversidades – culturais, étnicas, raciais, sexuais, de gênero, 

religiosas, políticas etc. -, tidas, no imaginário reacionário, como sinônimo de degradação moral, 

econômica e espiritual da nação.  
93 O espetáculo Laura estreou no Teatro do Centro Cultural Municipal Parque das Ruínas, na cidade do 

Rio de Janeiro, em agosto de 2015. Desde então, já realizou apresentações e temporadas em diversas 

cidades do Brasil, além de Portugal e Espanha. No primeiro capítulo da minha dissertação de mestrado, 

nomeado Narrativas de si na cena contemporânea: Laura através do espelho, realizo uma análise 

aprofundada do trabalho. 
94 PICCIRILLO, Débora; SILVESTRA, Giane. Aumento dos feminicídios no Brasil mostra que 

mulheres ainda não conquistaram o direito à vida. In: G1, 2023. Disponível em: 

https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2023/03/08/aumento-dos-feminicidios-no-brasil-

mostra-que-mulheres-ainda-nao-conquistaram-o-direito-a-vida.ghtml. Acesso em 01 nov. 2023. 

https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2023/03/08/aumento-dos-feminicidios-no-brasil-mostra-que-mulheres-ainda-nao-conquistaram-o-direito-a-vida.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2023/03/08/aumento-dos-feminicidios-no-brasil-mostra-que-mulheres-ainda-nao-conquistaram-o-direito-a-vida.ghtml
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hediondos com a entrada em vigor da lei nº 13.104, que alterou o artigo 121 do Código Penal95. 

No caso da avó de Moser, o crime foi motivado pela não aceitação do fim da relação por parte 

de um ex-namorado, conhecido como Candoca, que pode ser sentido, dentro do imaginário 

masculinista, como uma espécie de castração. Assim, como resultado de um desejo de marcar 

território, de inflação fálica, e manter seu suposto poder sobre o corpo do outro, Candoca atirou 

em Laura no meio da rua e, logo em seguida, suicidou-se. 

(Convido as pessoas para dançar, faço novos pares até que a confusão 

acontece, a música vai baixando. Como Orlando me coloco como par de 

Laura, enfrento Candoca, e depois peço que ela vá embora)  

– Que isso? Qual é o teu problema Candoca? Enlouqueceu, chê? Tá querendo 

estragar o nosso baile? A Laura não te qué mais homem, segue o teu rumo, 

toma a tua vida e deixa a dela. Mulher não tem dono, não é propriedade de 

ninguém. (Pausa). Laura, vai te embora para tua casa, te manda daqui, corre 

que eu seguro essa veio loco aqui mais um tempo.   

(...) 

(Ser Candoca perseguindo, ser Laura fugindo, falar com as pessoas da rua, 

dançar a última dança, montar o crime com os objetos do Candoca, pala e 

chapéu).  
– Guria, venha cá, cadê a tua mãe? Diz pra ela aparecer amanhã lá na minha 

casa, de manhã, pra tomar um mate. Eu tenho que contar pra ela de uma 

confusão que aconteceu agora a pouco no baile do Centro Social. Eu to com 

pressa, tenho que ir agora. Não te esquece e vai-te embora, tem um homem 

armado andando pela Vila Nova. (Pausa). 

- Vizinha, tu viu três mulher passando por aqui agora a pouco, vindo do baile. 

Uma delas é a Laura, que mora na esquina do cemitério, minha mulher. Eu 

vou matar ela. 

– Guri, tu viu o Lango? Veja pra mim se ele tá na quadra da Escola jogando 

futebol e diz que eu mandei ele ir pra casa, agora! Senão eu dou uma tunda de 

laço nele. Tem homem armado andando pela Vila Nova. Procura ele pra mim 

e diz que eu mandei ele ir pra casa, agora, anda logo! Eu tenho medo de que 

ele possa fazer algum mal pro meu filho. 

- Chê, tu viu a Laura. Se não for pra ser minha não vai ser de homem nenhum. 

Eu vou te matar, Laura. 

(...) 

– Vai te embora Anadir. (Pausa) Não Candoca, não. Eu não quero homem. 

(Levanto os braços, leva os tiros, entra o depoimento da Sandra do Zeca, 

permaneço deitado. Quando acaba começo a riscar com giz ao redor do meu 

corpo, me relaciono com o desenho em silêncio) (Moser, 2023, s/p)96. 

Moser apresenta ao público documentos que denunciam essa violência masculinista, 

pedindo que os espectadores escolham entre um deles para ser compartilhado no espetáculo: 

dois jornais que noticiavam na capa, de modo sensacionalista, o fato, incluindo uma imagem 

 
95 BRASIL. Decreto-lei 13.104, de 09 de março de 2015. In: Código Penal. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2015/lei/l13104.htm. Acesso em 01 nov. 2023. 
96 As dramaturgias dos espetáculos Aquilo que acontece entre nascer e morrer e Laura citadas nesta tese 

foram gentilmente concedidas a mim por Fabrício Moser. 
 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2015/lei/l13104.htm
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do corpo morto no meio da rua; a certidão de óbito com informações sobre a morte e a necropsia 

do corpo; e o inquérito policial com detalhes do crime e depoimentos de testemunhas. A cada 

apresentação, apenas um desses dados não ficcionais é revelado e os que não são escolhidos 

pelo público, ficam em sigilo. O encontro com esses documentos se deu na viagem que Moser 

fez para Cruz Alta, em sua busca por (re)conhecer sua avó. Nela, o ator reúne fotos, objetos, 

documentos textuais diversos, depoimentos de parentes, vizinhos e amigos de Laura. Ao mesmo 

tempo em que podemos afirmar se tratar de uma viagem no tempo, numa tentativa de, como 

afirma na peça, “colocar um quadro que faltava na parede da família” ou nutrir um “galho da 

minha árvore genealógica”, entendo que o gesto performativo de Moser, contrapondo-se à 

violência masculinista responsável pelo feminicídio, age eficaz e poderosamente fazendo com 

que Laura renasça, ainda que de maneira efêmera e transitória, a cada vez que o ato teatral é 

repetido. Infinitas Lauras são criadas no espaço entre as memórias de pessoas que a 

conheceram, a imaginação do ator que a presentifica em seu corpo e o olhar dos espectadores 

que a projetam no espaço da cena a cada apresentação.  

Essa peça é sobre a minha avó, Laura. É um mergulho no meu passado e na 

sua história. É uma busca por ela e um encontro comigo. Na verdade, isso tudo 

é sobre eu e uma outra pessoa, eu e alguém que não conheci. (...) Esse é o 

motivo pelo qual estou aqui: buscar minha história buscando a história da 

minha avó. (...)Eu fui juntando coisas e essas coisas me revelaram outras 

coisas, sobre ela e sobre mim, sobre nós e a nossa família. Essas coisas todas 

me seduzem, desconfio, me vejo como objeto do meu próprio inquérito. Eu 

não sei quase nada da vó Laura, mas a criei, porque em verdade ela sou eu. Eu 

sou a minha avó, eu sou a minha mãe, eu sou todas essas pessoas que já 

morreram (Ibidem, s/p). 

A peça é, sim, sobre a avó Laura, mas é ainda sobre como, ao investigá-la e recriá-la na 

cena, Moser, expondo a si mesmo como “objeto de meu próprio inquérito”, procura em sua 

ancestralidade as raízes de sua vida. Ele não localiza essa ancestralidade num passado distante, 

longínquo, anterior a ele. Não se trata de um olhar para trás em busca de uma suposta origem, 

para simplesmente entender como se tornou o que é. Ao contrário, a pergunta que move o gesto 

criativo do ator é: “O que da avó Laura existe em mim?” e, dessa forma, nas pistas e vestígios 

encontrados pelo caminho, procura o passado no presente, tentando reconhecer e performar, em 

seu próprio corpo, o andar, a postura, os gestos e os saberes (jogar cartas de tarô, benzer gente, 

animais e plantas, produzir chás, xaropes e remédios curativos) de Laura e “depois disso tudo 

não sou mais o mesmo. Tudo é afeto, tudo me afeta”. Portanto, a cena se apresenta como um 

território potente para que, ao recriar e presentificar sua avó no aqui e agora do ato teatral, 

Moser possa renascer, se recriar a cada apresentação. Na perspectiva que defendo aqui, tal gesto 
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performativo escapa das representações hegemônicas de masculinidade, uma vez que, se estas 

impõem a repressão de tudo o que a sociedade considera como feminino, o ator, por sua vez, 

reelabora a si mesmo por meio de um processo de identificação radical com sua avó, uma 

mulher vítima de feminicídio.  

Essa operação autoficcional de recriação de si por meio da identificação radical com 

uma figura feminina também pode ser encontrada em Mamãe, segundo solo produzido pelo 

ator Álamo Facó dentro de sua Trilogia da Perda97. Nele, Facó performa os últimos cem dias 

de vida de sua mãe, Marpe Facó, após ser diagnosticada com um tumor no cérebro. Embora 

partindo de suas experiências pessoais, há, no espetáculo uma operação autoficcional similar 

ao que Colonna nomeia como abandono da “realidade fenomênica”, na qual há uma espécie de 

“mentir-verdadeiro”, “uma distorção a serviço da veracidade” (Colonna, 2014, p. 44) que não 

tem como norte o compromisso com a exatidão e a precisão dos acontecimentos.  

 
97 Com direção de César Augusto, Mamãe estreou no Espaço Sesc, no Rio de Janeiro, em dezembro de 

2015. A Trilogia da Perda é composta ainda por Talvez (2008), que tinha como mote o desejo de lidar 

com o “surto psicótico de meu irmão, o sumiço de uma namorada e o uso incontrolado da internet no 

início dos anos 2000” (Facó, 2018, s/p) e Trajetória Sexual (2018) que tem como temática o direito à 

liberdade sexual.   

Figura 17: Fabrício Moser em Laura. 

Foto - Ricardo Martins. 
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Graças ao mecanismo do “mentir-verdadeiro”, o autor modela sua imagem 

literária e a esculpe com uma liberdade que a literatura íntima, ligada ao 

postulado da sinceridade estabelecido por Rousseau e prolongado por Leiris, 

não permitia. (...) o autor pode doravante redigir sua vida ou um episódio, 

romanceando mais ou menos, sem que o grau de romanceação tenha grande 

importância” (Ibidem, p. 45-46). 

 Em Mamãe, o espetáculo se centra na relação dialógica entre Marta, a mãe, e Lázaro, o 

filho, que se confundem, respectivamente, com Marpe e Álamo Facó. Como aponta Pedro 

Kosovski, Facó se alterna em cena entre as duas personagens, “criando o efeito de uma ausência 

permanente: Lázaro debruça-se sobre uma maca de hospital, composta por algumas cadeiras de 

policarbonato laranjas (...) para falar com sua mãe, mas ali só há fumaça. Não há ninguém. 

Lázaro fala com o invisível” (Kosovski, 2016, p. 30). Nesse processo, o trabalho se constitui 

como um território no qual, a partir dos restos, escombros e fragmentos da memória, o ator 

recria o processo que vai do diagnóstico à morte da mãe, fazendo com que a cena seja o lugar 

onde tudo é possível, inclusive o impossível: ali, Marpe/Marta pode renascer justamente no 

corpo do filho. Porém, como afirma Klinger, na autoficção, o sujeito da enunciação e o sujeito 

do enunciado são produzidos, simultaneamente, no espaço ambíguo entre as vivências pessoais 

e sua recriação no ato performativo da cena. Dessa forma entendo que o ato performativo de 

Facó o expõe, por meio de uma identificação radical com a figura da mãe, a um processo de 

subjetivação que, tal como no trabalho de Moser, opera em dissenso com o imaginário 

masculinista que, repito, reproduzindo uma economia simbólica binária de gênero, impõe a 

rejeição de tudo o que é considerado socialmente como feminino.  

II 

Se o primeiro grupo é formado por cenas autoficcionais que possibilitam, ao mesmo 

tempo, a exposição e a reinvenção de si mesmo, produzindo corporeidades abertas, porosas, 

penetráveis e, logo, em dissidência com o modelo hegemônico de masculinidade, os espetáculos 

e performances do segundo e terceiro grupos dão um passo além. Neles, os atores e performers 

também se expõem radicalmente, mas, por sua vez, abordam explicitamente questões 

relacionadas ao gênero. São proposições artísticas que vão ao encontro da tese defendida por 

Heddon, uma vez que colocam em cena vivências de artistas que, dentro das relações de poder 

hegemônicas, em virtude das múltiplas intersecções possíveis entre os marcadores sociais de 

classe, raça, gênero, sexualidade, entre outras, apresentam performatividades masculinas que 

podem ser nomeadas como subordinadas ou marginalizadas (Connell, 2003). Ou seja, aquelas 

hierarquicamente organizadas em posições inferiores ao modelo de masculinidade hegemônica, 
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sofrendo cotidianamente com violências simbólicas e materiais, bem como com a exclusão 

política e socioeconômica.  

Logo, dentro do recorte proposto neste mapeamento, destaco trabalhos que, 

protagonizados por homens homossexuais, trans, negros, moradores de periferias e/ou com 

deficiência, entre outros, conectam-se intimamente com a retomada das pautas micropolíticas 

e do debate sobre questões identitárias nos últimos anos no Brasil, visam a romper com os 

discursos e narrativas dominantes e reivindicam o direito à visibilidade, bem como a uma vida 

digna de ser vivida. São criações que enfrentam o que Judith Butler (2019) nomeia como 

distribuição desigual da precariedade, a partir da qual determinadas parcelas da população estão 

mais expostas ao dano, à violência e à morte. Quando tais corpos saem da invisibilidade 

historicamente imposta e emergem no espaço de aparecimento da cena teatral, apresentam o 

que a autora chama de força indexical, i.e., funcionam como índices que apontam para o fato 

de que são esses corpos e corpos como esses que “vivem a condição de um meio de subsistência 

ameaçado, infraestrutura arruinada, condição precária acelerada” (Butler, 2019 p. 15-16).  

Nesse cenário, no segundo grupo, destaco espetáculos e performances autoficcionais 

que, criadas a partir dos relatos vivenciais de homens que “fracassam” em incorporar o modelo 

hegemônico de masculinidade, no qual a heterossexualidade é tomada como atributo “natural” 

ou “normal” do homem de verdade, resistem às representações hegemônicas e dão a ver outras 

performatividades masculinas. É o caso, por exemplo, do solo Ficção #1 (2011), construído 

pelo ator Thiago Amaral dentro do projeto Ficção98, da cia. Hiato. A utilização das experiências 

vivenciais como matéria-prima da criação, ainda que por meio de diferentes estratégias, 

constitui um dos principais expedientes de criação da companhia desde a sua fundação em 2007. 

Os três primeiros espetáculos da companhia, Cachorro Morto (2007), Escuro (2009) e O Jardim 

(2011), narram histórias que remetem a um universo fabular e de personagens ficcionais, mas 

a presença dos relatos pessoas e do uso dos nomes próprios do elenco embaralhados ao texto 

dramático faz com que eles oscilem constantemente entre o real e o ficcional, estabelecendo 

pactos ambíguos com os espectadores. Já em Ficção, esse expediente é radicalizado, porém o 

uso das narrativas vivenciais se deu de uma maneira diferente daqueles presentes nos 

espetáculos anteriores. O processo de criação partiu de relatos pessoais do elenco a respeito de 

 
98 Ficção estreou em outubro de 2012, no SESC Pompeia, na cidade de São Paulo, com apresentações 

de terça a domingo, em uma temporada de dois meses. Com direção de Leonardo Moreira, o projeto era 

composto por seis solos, de aproximadamente 50 minutos cada, criadas a partir de relatos pessoais das 

atrizes Aline Filócomo, Luciana Paes, Maria Amélia Fatah, Fernanda Stefanski e Paula Picarelli, além 

de Amaral. A cada dia, eram apresentados dois desses solos, sendo que, em dois dias da temporada, foi 

realizada uma maratona na qual os espectadores podiam assistir a todos os seis monólogos.  
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alguma questão que gostariam de resolver publicamente, todavia era permitido incorporar 

dados ficcionais, bem como se apropriar de informações e detalhes das histórias dos colegas. 

Como podemos observar, aqui, não há um universo dramático prévio que é contaminado pelas 

experiências vivenciais. O movimento é justamente o contrário: são elementos ficcionais que 

se embaralham e tensionam as histórias pessoais narradas em cada um dos solos.  

Dentre esses solos, Ficção #199 nos interessa, uma vez que é o único deles criados por 

um ator e aborda o desejo de ressignificar o rompimento da relação entre o ator e seu pai em 

2005, após o primeiro assumir sua homossexualidade. O solo reelabora cenicamente a violência 

simbólica sofrida por Amaral em decorrência do seu “fracasso” em corresponder à performance 

de gênero de masculinidade esperada pelo sistema hegemônico de relações de gênero. Ao aderir 

a este imaginário, seu pai considera que o ator não corresponde ao seu “projeto de filho”, isto 

é, um homem heterossexual e, dessa forma, envia um e-mail cortando os laços com o ator. Em 

cena, Amaral, vestido de coelho, apresenta-se como ele mesmo e, sentado em um banco no 

meio do palco, conta fatos e curiosidades sobre a existência do animal que funcionam como 

metáforas para as questões abordadas pela peça. A essas informações, são incorporadas citações 

de autores diversos sobre a natureza da humanidade, bem como relatos pessoais da vida do ator 

que, durante todo esse tempo, está acompanhado por outro homem, apresentado pelo seu nome, 

Dilson, que o auxilia levando alguns objetos e fazendo pequenas intervenções de fala. Trata-se 

de uma presença estranha a princípio, mas que, aos poucos, vai se incorporando a narrativa, até 

que, em um determinado momento, sua identidade é revelada: Amaral chama-o de pai. Dilson 

não é um ator e não representa a figura paterna. Ele é o pai de Thiago Amaral, ali presente, 

dividindo a cena, construindo o espetáculo junto com o filho. Logo a seguir, o ator reproduz o 

diálogo que marca o rompimento da relação: a conversa na qual escuta que não corresponde ao 

projeto de filho/homem dentro de um sistema de relações de gênero masculinista e cis-

heteronormativo. 

É em oposição a essa ruptura decorrente da “falha” em se manter dentro dos limites 

daquilo que é considerado hegemonicamente como “normal” ou “natural”, i.e., a 

heterossexualidade, que Amaral decide convidar o pai para participar do trabalho. Se, por um 

lado, ele não pode corresponder ao projeto de filho esperado pelo pai, busca fazer da cena um 

espaço no qual seja possível os dois construírem um projeto artístico juntos. Assim, pede que 

Dilson escreva uma peça curta na qual a única regra era que os dois estivessem vestidos de 

 
99 O registro videográfico do solo Ficção #1 foi gentilmente cedido pela cia. Hiato para a realização 

dessa pesquisa de doutorado. Em novembro de 2020, foi apresentada uma adaptação do trabalho no 

projeto #EMCASACOMOSESC, no canal do SESC SP no YouTube.  
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coelhos. O espetáculo termina com ambos representando essa pequena cena nomeada como A 

extinção dos Coelhos Selvagens. Ficção #1 é, portanto, uma performance de possibilidade por 

reelaborar cenicamente uma experiência vivida no passado e, ao mesmo tempo, por tentar criar 

outras relações entre filho e pai que escapem daquelas impostas pelas representações 

hegemônicas.  

 

Já Selvagem100 (2023), solo concebido pelo ator e dramaturgo Felipe Hauit e dirigido 

por Débora Lamm, é um espetáculo autoficcional que ressignifica uma infância marcada por 

violências sofridas por uma criança que “fracassa” em se manter dentro das fronteiras do 

sistema de gênero dominante. Hauit, como afirma no texto da peça, era uma “criança viada”, 

“selvagem”, apesar da série de medidas tomadas pelos seus pais como tentativa de domesticá-

lo, de fazê-lo incorporar o conjunto de práticas que se espera de um “homem de verdade”: 

proibiram objetos rosas em casa e a relação de amizade com meninas, inscreveram-no em aulas 

de lutas, presentearam a criança com revistas da Playboy, tudo numa tentativa de afastar o que 

era considerado feminino (a não ser se fosse como objeto do desejo, como é o caso da Playboy). 

Tendo como uma das diretrizes do trabalho se divertir com toda essa história, Hauit faz da cena 

um território no qual seja possível essa “criança viada” existir livremente. 

 
100 Selvagem estreou no Teatro Sérgio Porto, no Rio de Janeiro, em mais de 2023. 

Figura 4: Thiago e Dilson Amaral em Ficção #1. 

Foto: Bob Souza. 
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Sonho Alterosa101 (2013), por sua vez, uma “investigação cênico-científica-

performativa-transviada-bizarra” (Release, 2013, p. 1) que resulta de pesquisas acadêmicas e 

artísticas desenvolvidas por Caio Riscado, tem como mote o tensionamento entre o universo 

dos contos de fada e a resistência da bicha efeminada. Em um cenário-instalação com todos os 

elementos pintados de rosa-choque, vestido de princesa, uma coroa na cabeça e com a barba 

cheia cobrindo o rosto e as pernas peludas, Riscado performa um “acerto de contas com o 

passado”, mergulhando em suas memórias, sonhos, angústias e traumas de criança para 

investigar “sua homossexualidade” e seu “sonho de ser princesa, ao mesmo tempo em que se 

debruça sobre os valores morais e sociais embutidos nesses contos de fadas” (Ibidem, p. 1). 

Mas, se o performer retoma o universo das princesas não é para fazer da cena um lugar onde 

ele possa de maneira acrítica incorporá-lo, pois não se trata mais de ser Cinderela, Branca de 

Neve ou uma das Belas com seus finais felizes. Segundo o artista-pesquisador, “a princesa é 

um dispositivo, um imaginário escolhido para detonar as questões apresentadas pelo espetáculo 

– algumas oriundas da minha história pessoal e outras não” (Riscado apud Torres, 2015). 

Histórias que, de acordo com o artista-pesquisador, são as mesmas já narradas por outros 

muitos, ou seja, aquelas que nos contam a respeito das interdições a corpos com pênis do 

conjunto de práticas e condutas consideradas socialmente como femininas, bem como da 

restrição da liberdade e do desejo. Nesse sentido, o acerto de contas com seu passado se dá pela 

percepção de que “seu sonho é uma construção” e “ser uma princesa hoje é tão importante 

quanto ser uma pessoa qualquer. Trata-se de erguer castelos internos, lutar pela riqueza de 

imaginário e defender os diferentes modos de ser e estar no mundo” (Riscado apud Release, 

2013, p. 2). Logo, Sonho Alterosa torna possível a invenção de outras representações de gênero 

em dissidência com a cis-heteronorma, como é o caso da “princesa atual, urbana, violentada, 

masculina e feminina” (Ibidem, p. 1) performada por Riscado, ou, como afirma Gunnar Borges, 

diretor assistente do espetáculo, 

novas e outras formas de masculinidade ultrassensível para fazer emergir os 

homens fantásticos, de cauda longa e movimentos imprecisos. Será preciso 

explodir o feminino e o masculino para ser o que bem entender, banhar-se 

inteiro de rosa e se ralar no mundo para destilar um jeito livre de frutinha. Faz-

se urgente aqui, no sonho do menino encantado, lançar o corpo em 

combinações infinitas, brincar com as formas desviantes e performar um 

gênero só seu para jamais enquadrar-se naquilo que não lhe seja inteiro, belo 

e monstruoso. Trata-se da voz de todas as bichas que nos habitam. Estas 

 
101 Sonho Alterosa estreou novembro de 2013, no Reduto, no bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro. O 

release, o programa e o clipping do espetáculo Sonho Alterosa foram gentilmente cedidos por Caio 

Riscado para esta pesquisa de doutorado. 
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indeléveis vindas ao mundo para distribuir beleza, erotismo e revolução 

(Borges apud Programa, 2013, p. 5).  

Riscado dá sequência a suas investigações teórico-práticas no campo dos estudos do 

gênero e das sexualidades, com a criação da palestra-performance Cair até inventar onda102 

(2021), que integra sua pesquisa de pós-doutorado, realizada no Programa de Pós-Graduação 

em Artes da Cena da Universidade Federal do Rio de Janeiro. A partir do que o artista-

pesquisador nomeia como uma “perspectiva queer/bicha brasileira”, debruça-se, quase que 

obsessivamente, sobre seu nome próprio, Caio - “um nome muito antigo. No Império Romano 

era tão comum que até passou a ser sinônimo de homem. Cruzes” (Riscado, 2023, p. 68) -, bem 

como sobre os temas da queda - “Se digo eu caio, posso estar fazendo referência a minha pessoa 

ou a minha queda” (Ibidem, p. 28) -, do fracasso - “A disposição para a queda é uma forma de 

perda” (Ibidem, p. 25) -, e da cor azul – “Se todos os nossos mortos caíram do azul, não consigo 

pensar em nenhuma outra cor melhor para lhes fazer companhia” (Ibidem, p. 93). Produz, 

 
102 Cair até inventar onda foi realizada as primeiras vezes em 2021, dentro dos eventos Atos de Fala - 

Festival de performance e Festival RePensa. No ano seguinte, a palestra-performance começou a 

circular e ser apresentada em diferentes universidades, escolas e livrarias da cidade do Rio de Janeiro. 

Em 2023, Caio Riscado publicou o livro com a coleção de escritos que compõem o trabalho. 

Foto: Francisco Costa. Disponível no site da Miúda. 

Figura 19: Caio Riscado em Sonho Alterosa. 
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assim, uma coleção de escritos, composta por memórias, imagens, músicas, poesias, versos, 

citações, referências e conceitos de diversos campos do conhecimento, que, vestido todo de 

azul em alguma sala de aula ou livraria, assim como Liberano, lê, página por página, sem pressa 

e permitindo-se a cada apresentação o direito de pular ou não os trechos que desejar ou sentir 

vontade.  

Alunas, alunos e alunes salvam os documentos de seus trabalhos com o meu 

nome. TrabalhoCaio. Trabalho_CAIO. Final_trabalho_Caio. 

CaioTrabalhoFinal. CaioPronto. TRABALHOCAIO. Passeio por essa floresta 

de diferentes combinações nominais até me deparar com o seguinte 

documento: TrabalheCaio. Não sei se por erro de digitação ou pelo desejo de 

chacoalhar a linguagem, ativando a ideia de uma atividade não binária, o 

pequeno arquivo fez efeito em mim. O menine trabalho escapa da norma, mas 

não rompe a relação de prestação de serviços. Entre o desvio e a possível 

sentença impositiva, sigo trabalhando e assustado pela possibilidade de estar 

acabado, de me identificar com o CaioPronto (Ibidem, p. 77). 

 Riscado desiste da verticalidade – tão estimulada em uma economia simbólica viril e 

falocêntrica – e se joga sem medo na vertigem de suas quedas sem fim, para fugir da 

possibilidade de se constituir e identificar com o “CaioPronto”, visando a abraçar o fracasso 

como potência estético-política de reinvenção de si mesmo a partir de modos de existência 

alternativos, horizontais e em dissidência com as normas hegemônicas, entre elas, as normas 

dominantes de gênero.  

Ficção #1, O homem que inventou a própria música, Selvagem, Sonho Alterosa e Cair 

até inventar onda são performances de possibilidades que denunciam e expõem as contradições 

existentes dentro do sistema dominante de relações de gênero que toma como natural um 

determinado modelo de masculinidade cis-heteronormativo, mas que, simultaneamente, investe 

radicalmente em tecnologias, visando tanto à construção de representações hegemônicas de 

gênero, quanto à invisibilização do próprio caráter processual e precário dela. Mais além: tais 

cenas autoficcionais apresentam força indexical pois apontam para o fato de que são esses 

corpos em cena e corpos como esses que vivenciam as violências – materiais e/ou simbólicas – 

empregadas na tentativa de mantê-los dentro das fronteiras estreitas da heterossexualidade. 

Violências empregadas por diversas instituições, dentre as quais, como vimos, uma das mais 

relevantes é a Família. Por outro lado, esses trabalhos, cada um à sua maneira, operam como 

tecnologias contra-hegemônicas de gênero, uma vez que são atos estético-políticos de 

resistência e subversão às representações hegemônicas, bem como de invenção e visibilidade 

de outras possíveis performatividades masculinas: dissidentes, desviantes, efeminadas, 

selvagens, “viadas”, “de cauda longa e movimentos imprecisos”, em queda, “fracassadas”, etc.   
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III 

Igualmente são tecnologias contra-hegemônicas de gênero, uma série de espetáculos e 

performances autoficcionais que produzem rupturas no imaginário hegemônico pela simples 

presença de corpos historicamente excluídos das artes da cena e que, antes mesmo de qualquer 

relato vocalizado sobre as experiências vivenciais dos artistas, constroem dramaturgias que, 

como afirmam Adriana Schneider Alcure e Thiago Florêncio, “adquirem potências porque 

conectadas a corpos específicos” (Alcure; Florêncio, 2017, p. 95). Refiro-me a trabalhos 

protagonizados por corpos em dissidência com o modelo ocidental de homem e masculinidade 

representado pelo corpo branco, com pênis e com suas medidas e proporções entendidas como 

“perfeitas”. Lembremos do Homem Vitruviano de da Vinci. Como vimos no capítulo dois, são 

esses corpos que historicamente ocupam e dominam o centro da cena. Nosso olhar como 

espectadores se habituou com a não representação ou sub-representação de corpos negros, trans, 

com deficiência ou qualquer outro que não se encaixe nesse modelo ideal. Na tradição 

dramatúrgica ocidental, quantos são os personagens negros, trans e/ou com deficiência? E, 

quando existem, quantos conseguem escapar de representações estereotipadas, racistas, 

masculinistas, cis-heteronormativas, capacitistas? Mais: no cenário teatral brasileiro, quantos 

são os coletivos majoritariamente formados por artistas negros, trans ou com deficiência? E, 

quando existem, por quanto tempo conseguem se manter em atividade? A verdade é que, “no 

espelhamento perverso da sociedade brasileira” (Ibidem, p. 95), tais corpos ainda são pouco 

vistos nas artes da cena.  

Contudo, já há algum tempo, diversas proposições artísticas enfrentam esse contexto, 

colocando-se como atos estético-políticos que resistem à marginalização, enfrentando o que a 

pesquisadora Leda Maria Martins (2021) chama de pedagogias da ausência e exclusão 

sistêmica presentes nas artes da cena. No caso da cena afrocentrada, por exemplo, desde o início 

do século XX pelo menos, observamos uma série de iniciativas que visam à criação de 

dramaturgias e estéticas que, como afirma a autora, refletem as perspectivas, as epistemologias, 

as experiências de vida, os saberes e os acervos performáticos ligados as diferentes matrizes 

africanas e afro-brasileiras, opondo-se ao modo dominante do fazer teatral que toma a 

branquitude como norma103. Essas contribuições, cada vez mais, estudadas e divulgadas em 

 
103 São exemplares as contribuições de De Chocolat com a Companhia Negra de Revista, de Abdias do 

Nascimento e Maria do Nascimento com o TEN – Teatro Experimental do Negro, de Haroldo Costa 

com o Teatro Folclórico Brasileiro, de Ubirajara Fidalgo e o TEPRON – Teatro Profissional do Negro, 

de Nivalda Costa com a Companhia Testa, de Ruth Souza, Léa Garcia, Grande Otelo, Milton Gonçalves, 

Chica Xavier, entre outros tantos. 
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livros, teses, dissertações e em materiais diversos, inspiram, na cena contemporânea brasileira, 

o surgimento de coletivos e espetáculos protagonizados tanto por artistas negros, quanto por 

outros sujeitos dissidentes interessados nos debates identitários e em fazer da cena um território 

que enfrenta o sistema de representação hegemônico excludente e estereotípico.  

Referindo-se à cena afrocentrada contemporânea, o diretor e pesquisador teatral José 

Fernando de Azevedo argumenta que o corpo negro não constitui apenas tema, mas é também 

testemunho, forma, palco e cena. “A presença do corpo preto na cena torna incontornável seu 

poder de demonstração, já que um corpo preto não representa, um corpo preto é um preto” 

(Azevedo, 2018, p. 9). Para o autor, se os corpos brancos se misturam de maneira “natural” com 

a cena em sua forma dominante, a emergência dos corpos negros na cena produz abalos na 

estrutura hegemônica do fazer teatral, nos impondo a seguinte pergunta: que cena é esta? 

Entendo que o mesmo questionamento pode ser feito para espetáculos e performances que 

promovem a irrupção de corpos trans e/ou com deficiência, uma vez que, em uma sociedade 

estruturada por relações de poder masculinistas, cis-heteronormativas, racistas e capacitistas, 

além de branco, o corpo que apresenta uma relação simbiótica com a cena é cis e sem 

deficiência. Por sua vez, parafraseando Azevedo, a presença de corpos trans e/ou com 

deficiência, ainda que brancos, pode tornar incontornável seu poder de demonstração, sua força 

indexical. Sendo assim, questiono: o que podem estética e politicamente trabalhos 

autoficcionais produzidos por homens negros, trans e/ou com deficiência? Quais possibilidades 

promovem?  

Em violento. (2017), espetáculo de Preto Amparo e direção de Alexandre Sena, as 

potências estético-políticas da irrupção do corpo preto na cena podem ser percebidas desde o 

fato que suscitou a sua criação. O trabalho é fruto do desdobramento de uma cena curta 

apresentada em uma ocupação artística na Universidade Federal de Minas Gerais, na qual o ator 

aparecia totalmente nu. Todavia, depois da primeira apresentação, o trabalho foi censurado. A 

“escola fechou as portas para que as pessoas não vissem um corpo nu e negro ali. Sendo que 

vários corpos nus já tinham estado ali, mas todos brancos” (Amparo apud Alves, 2018). Ora, a 

presença dos corpos brancos na cena, ainda que pelados, não produzem efeitos de 

estranhamento nas nossas percepções, nem atritos com o imaginário dominante racista. Por 

outro lado, a simples irrupção do corpo de Amparo, principalmente nu, constitui um gesto 

estético-político tão potente de enfrentamento, que é lida por este mesmo imaginário como um 

ato violento e, em virtude disso, alvo de atitudes reacionárias e racistas, como as que resultaram 

na censura. A partir dessa situação, desdobra a cena na criação do espetáculo, apresentando a 

trajetória de um jovem negro atingido pelo racismo estruturador de uma sociedade que se 
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construiu a partir de um processo histórico colonial e escravocrata que traduz a experiência da 

negritude a diferentes expressões de violência, presente nas abordagens policiais, no 

encarceramento em massa e no genocídio da população negra, bem como na hipersexualização 

e objetificação dos seus corpos.  

violento. instala no território dramático uma experiência. Uma imersão no 

pensamento do que é a negritude em diálogo com o que pode ser/estar 

contemporâneo. O processo histórico colonial brasileiro traduziu a 

experiência da negritude a uma expressão de violência. O espetáculo se 

apropria desta violência como artifício estético e criativo, para rasurar, 

perfurar, e (re)configurá-la enquanto signo. Uma prática que busca elaborar 

formas de subjetividades pretas esteticamente. Cenicamente é através de uma 

série ritmada de atos, que trabalham sob uma superfície de signos, que a obra 

busca reenviar a ancestralidade negra para um certo repertório contemporâneo 

de imagens da violência. O espetáculo envolve dois vetores inseparáveis: o 

trabalho sofisticado sobre os sentidos e o aspecto brusco, irrepetível, da 

produção de acontecimento e de convívio. Ou seja, é uma experiência que 

busca produzir novas possibilidades de se pensar a estética negra no âmbito 

cênico/artístico/cultural. 104  

Como destaca a pesquisadora Soraya Martins Patrocínio (2021), em sua tese de 

doutorado, em violento., a possível reelaboração estética das subjetividades negras se dá por 

meio de um gesto artístico que faz com que o corpo de Amparo seja texto. Um texto proferido 

no e a partir do cruzamento entre diferentes planos sensoriais, tais como um carrinho de polícia 

de brinquedo, o pó de café, a pipoca, a fumaça, um balde com água, uma lata de cerveja, entre 

 
104 Citação retirada do site do espetáculo, disponível em: https://picumah.com/violento/. Acesso em 22 

fev. 2024. 

Figura 20: Preto Amparo no espetáculo violento. 

Foto: Pablo Bernardo. 

https://picumah.com/violento/
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outros, bem como as experiências vivenciais, as memórias encenadas e o silêncio, todos se 

aliando a presentificação do corpo do ator. O resultado é, ainda segundo a autora, “uma 

performance elaborada nas delicadezas sinestésicas, ditas a partir dos não ditos da própria 

linguagem e da violência racial brasileira ancorada no mito da cordialidade. É violentamente 

doce” (Patrocínio, 2021, p. 102). 

 

  O espetáculo Macacos105 (2016), criado pelo ator e diretor Clayton Nascimento, também 

tem como objetivo abordar e denunciar o racismo que estrutura historicamente sociedade 

brasileira em suas relações políticas, econômicas, jurídicas, culturais, pedagógicas e familiares.  

O processo de criação do espetáculo teve como mote o ataque racista sofrido pelo goleiro 

Aranha durante um jogo de futebol em 2014. Na época, o então jogador do Santos foi chamado 

pela torcida do Grêmio de “macaco”, um dos xingamentos mais utilizados para ofender pessoas 

negras por todo o mundo, reforçando a representação estereotipada de corpos pretos como não 

 
105 Macacos estreou no Centro Cultural São Paulo em 2016 e, desde então, já circulou por inúmeros 

festivais pelo Brasil, recebendo diversas premiações, entre elas, o de melhor atuação no Prêmio Shell e 

APCA.  

Figura 21: Clayton Nascimento no espetáculo Macacos. 

Foto: Noeli Nájera. 
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humanos, animalizados, primitivos, selvagens. Acompanhado apenas de um batom vermelho, 

o ator procura recontar a história do Brasil da perspectiva de um homem preto e, para tanto, 

concebeu uma dramaturgia que a partir de pesquisa sobre fatos que não estão nos livros 

didáticos oficiais, de histórias de racismo vivenciadas por outros artistas pretos, tais como Elza 

Soares e Machado de Assis, de entrevistas com mães que perderam seus filhos para o genocídio 

da população preta, perpetrada principalmente por um Estado policial e de estatísticas coletadas 

no Atlas da Violência do IPEA – Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – e no IBGE – 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, bem como de suas próprias experiências 

vivenciais. Segundo Nascimento,  

MACACOS faz um jogo entre arte cênica, as palavras, os fatos e o discurso 

para debater com o público a violência do racismo que sempre esteve presente 

na sociedade brasileira. Walter Benjamin diz que “Nunca houve um 

monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, 

assim, (...) considera sua tarefa escovar a história a contrapelo”; por isso o 

texto reforça o compromisso de se comunicar com o povo negro, mas agora, 

com o nosso olhar (Nascimento apud Episódio, s/a, s/p). 

Outro trabalho que procura “escovar a história a contrapelo” e se comunicar com a 

população negra a partir do seu próprio olhar é Museu dos Meninos (2019), um projeto 

transdisciplinar e multimídia concebido pelo performer Maurício Lima, cujas ações acontecem 

nos mais diversos campos artísticos: audiovisual, artes visuais e artes da cena. Tudo começa 

com a criação de um museu digital106 que abriga um acervo de vídeo-depoimentos nos quais 

jovens negros (em sua maioria, homens), entre 15 e 29 anos, moradores das favelas que 

integram o Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, contam suas experiências vivenciais e 

buscam imaginar a favela que desejam no futuro. Trata-se, como afirma o site do projeto, de 

um “exercício contínuo e coletivo de futuridades impossíveis para o povo preto e favelado”. Da 

maneira como eu percebo, a importância deste gesto estético-político se reforça quando 

lembramos que são os jovens homens pretos e periféricos nessa faixa etária, que têm, com 

frequência, os direitos ao futuro e a vida interditados por uma violência racista e policial que os 

transforma na grande maioria das vítimas de homicídio no Brasil.  

Do desdobramento desse trabalho, surge o espetáculo Arqueologias do Futuro107 (2023), 

com direção e dramaturgia de Lima em parceria com Fabiano de Freitas, como “um levante na 

 
106 Disponível em https://www.museudosmeninos.com.br/sobre. Acesso em 20 fev. 2024. 
107 Arqueologias do Futuro foi idealizada para estrear no International Community Arts Festival, em 

Rotterdam, na Holanda, em 2020. Todavia, a estreia foi cancelada em virtude da epidemia da COVID-

19. O espetáculo estreou, enfim, no Festival de Curitiba em 30 de março de 2023. 

https://www.museudosmeninos.com.br/sobre
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luta anti-racista e contra o genocídio do povo preto108”. Nele, o ator está sozinho em cena. 

Primeiramente, no escuro, invisível, questiona se os espectadores o veem. Aos poucos, vai 

revelando partes do seu corpo através de pequenos feixes de luz produzidos por uma lanterna. 

Coloca em questão, assim, um sistema de representação que historicamente excluiu os corpos 

pretos dos espaços de aparecimento. “O que a presença desse corpo fala?”, questiona o 

espetáculo. Mais: “Quais corpos são vistos e ouvidos? Quem tem direito de narrar suas próprias 

histórias?” (Museu, s/a). Ao misturar suas memórias pessoais aos depoimentos coletados no 

museu, ele carrega em si um nós. Aquele “eu” em cena não é apenas o do performer Maurício 

Lima, mas com força indexical, aponta para as vivências de uma coletividade, de uma 

determinada parcela da população que, em uma sociedade estruturada por relações de poder 

racistas, é a mais abatida. Porém, como o próprio título do espetáculo já diz, se o performer 

escava as experiências vividas, não é apenas para dar a ver as violências. Acima de tudo, é para 

construir, nas brechas, espaços de imaginação e invenção de futuros. Não o futuro como algo 

“que há de vir, mas o que já é, de corpos vivos e em movimento” (OMUSEUDOSMENINOS, 

2023). Dessa forma ainda, opõe-se às violências racistas e masculinistas ao propor um corpo 

que reivindica o direito de existir através do dançar e do brincar.  

 
108 Retirado do site https://www.museudosmeninos.com.br/sobre. Acesso em 20 fev. 2024. 

Figura 22: Maurício Lima em Arqueologias do Futuro. 

Foto: Dayana Jacqueline. 

https://www.museudosmeninos.com.br/sobre
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Por sua vez, embora, nos últimos anos, na esteira do manifesto Representatividade Trans 

Já109 (2018), produzido pelo MONART – Movimento Nacional de Artistas Trans, artistas trans, 

travestis e não bináries tenham conseguido, ainda que aquém do que seria de direito, irromper 

nos espaços de aparecimento em busca de escapar das representações estereotípicas e enfrentar 

o apagamento de suas existências, a exclusão e a invisibilização de corpos transmasculinos é 

ainda mais notável na cena teatral brasileira. Esse é o motivo que levou Leo Moreira Sá e Daniel 

Veiga, dois homens trans que atuam em diversas funções no fazer teatral, a fundarem em 2020 

o CATS – Coletivo de Artistas Transmasculines110, a partir do lançamento de uma Carta 

Manifesto111. O objetivo era reunir artistas transmasculinos dos diversos segmentos (teatro, 

cinema, circo, música, literatura, artes plásticas), para juntos lutar por políticas públicas, 

enfrentar a exclusão de seus corpos dos espaços artísticos e produzir visibilidade e outras 

narrativas sobre suas experiências. Este último aspecto pode ser encontrado nos espetáculos 

autoficcionais Lou e Leo112 (2013), de Sá, “pioneiro em representatividade transmasculina nos 

palcos brasileiros”113, e Filho Homem114 (2020), produzido durante o período de isolamento 

social em decorrência da pandemia de Covid-19 por Bernardo de Assis, bem como nas 

proposições artísticas do performer Miro Spinelli115.  

Dirigido por Nelson Baskerville, Lou e Leo, por meio de estrutura cênico-dramatúrgica 

que não respeita uma ordem cronológica, apresenta a trajetória pessoal e o processo de transição 

do ator, passando por sua infância no interior de São Paulo, quando ainda era conhecido pelo 

nome morto de Lourdes Helena (Lou), pela época em que era baterista da banda punk feminista 

As Mercenárias, pelo seu relacionamento de 10 anos vividos com a travesti Gabriela Bionda, 

 
109 MONART. Carta aberta do Movimento Nacional de Artistas Trans para todos os artistas cisgênero. 

In: Revista Cult. 2018. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/carta-aberta-do-

movimento-nacional-de-artistas-trans/. Acesso em 28 fev. 2024. 
110 CATS_TRANS. Perfil do CATS - Coletivo de Artistas Transmasculines no Instagram. Disponível 

em: https://www.instagram.com/cats_trans/. Acesso em 26 fev. 2024. 
111 CATS – Coletivo de Artistas Transmasculines. Carta Manifesto - Coletivo de Artistas 

Transmasculines (CATS). YouTube. 04 de setembro de 2020. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=zhNIYBatM6I. Acesso em 28 fev. 2024. 
112 Lou e Leo estreou em junho de 2013 no Espaço Cênico Adhemar Guerra, do Centro Cultural São 

Paulo. 
113 Citação retirada do perfil de Leo Moreira Sá no Instagram. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/Cmjc55ru0v5/?img_index=1. Acesso em 26 fev. 2024. 
114 Filho Homem foi contemplado no edital do Itaú Cultural e estreou, em 2020, na plataforma digital 

Zoom durante o período de isolamento social em decorrência da pandemia de Covid-19. O espetáculo 

ainda abriu o evento Todos os Gêneros: Mostra de Arte e Diversidade – 7ª edição: masculinidades, do 

Itaú Cultural. 
115 MIRO SPINELLI. Site do performer Miro Spinelli. Disponível em: https://www.mirospinelli.com/. 

Acesso em 26 fev. 2024. 

https://revistacult.uol.com.br/home/carta-aberta-do-movimento-nacional-de-artistas-trans/
https://revistacult.uol.com.br/home/carta-aberta-do-movimento-nacional-de-artistas-trans/
https://www.youtube.com/watch?v=zhNIYBatM6I
https://www.instagram.com/p/Cmjc55ru0v5/?img_index=1


154 
 

por sua prisão pro tráfico de drogas, entre outros. Já Filho Homem é uma cena curta116 de 

aproximadamente 12 minutos apenas, na qual Assis, utilizando a câmera de um celular, compõe 

com seu corpo, sua voz, o espaço e poucos elementos (fios de lã e ceda vermelhos, um caderno, 

bolinhas de gude e uma saia preta), uma dramaturgia que trata das diferenças e proximidades 

na criação de dois irmãos, um socializado para ser homem e outro, seu caso, para ser uma 

mulher. Aborda assim temas relacionados à descoberta da transexualidade e à violência 

transfóbica vivenciada dentro e fora do seio familiar, bem como ao amor e à relação afetuosa 

de Assis com seu irmão. Entendo que ambos os trabalhos, além de reelaborarem cenicamente 

as experiências vivenciais de dois homens trans, marcadas tanto pela violência e preconceito, 

quanto por momentos de prazer e afeto, podem atuar como performances de possibilidades ao 

produzirem outros olhares sobre as existências transmasculinas. 

Já o trabalho de Miro Spinelli, como o próprio performer afirma, está intimamente 

conectado com seu processo de transição de gênero. “Esta co-incidência entre a prática 

performativa e o início dos trânsitos de gênero se dá, acredito, pela capacidade que a 

performance pode ter de acessar saberes e desejos do corpo que são sistematicamente soterrados 

por sofisticadas tecnologias de poder” (Spinelli apud miguel, 2021, p. 115). Suas performances 

também vão de encontro com determinadas representações de masculinidade que propagam 

inalcançáveis expectativas em relação à imagem ideal do corpo que se deve possuir para ser 

validado como “homem de verdade”. Além da presença do pênis imposta pelos discursos 

essencialistas, de ordem divina ou biológica, que reproduzem a lógica cis-heteronormativa, 

basta percorrermos o feed e os stories do Instagram para percebermos que o modelo 

hegemônico de masculinidade exige também corpos magros, malhados, musculosos, 

“saudáveis”, viris, atléticos, heróicos, corpos-armaduras. Corpos que, como afirma J. J. Bola, 

“são reservados para os atletas profissionais, mas que, de repente, parecem acessíveis com toda 

a facilidade do mundo para os homens comuns” (Bola, 2020, p. 113), desde que se dediquem, 

frequentem a academia e façam as dietas corretas. Logo, por essa lógica neoliberal, para ser um 

homem vitruviano contemporâneo, basta trabalhar duro. Entretanto, como afirma o autor, trata-

se de um mundo de fantasia e, portanto, para a grande maioria dos homens configura tarefa 

impossível se adequar a esse modelo. A consequência desse fracasso, muitas vezes, é a angústia 

e o medo da castração, que pode resultar, como vimos, em uma inflação fálica e na busca por 

 
116 ASSIS, Bernardo de. O Filho Homem. YouTube. 2023. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=AH-5Z6vXZZI&ab_channel=BernardodeAssis. Acesso em 26 fev. 

2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=AH-5Z6vXZZI&ab_channel=BernardodeAssis
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reforçar imagens idealizadas de si mesmo e de sua performance de masculinidade na tentativa 

de esconder o fracasso em ser um “homem de verdade”.  

Por sua vez, atuando nas imbricações entre performance, escrita, artes visuais e teoria, 

Spinelli enfrenta tais representações, ao criar trabalhos interessados nas intersecções entre a 

subjetividade de um corpo gordo transmasculino e diversas materialidades. Esse é o caso, por 

exemplo, do projeto artístico continuado e seriado Gordura Trans, composto, quando escrevo 

esta tese, por “18 números, entre ações ao vivo, fotografias, texto e instalações”117 que 

investigam a potência de transformação da presença do performer na relação com diferentes 

materiais gordurosos, a saber: óleo de soja, óleo de babaçu, gordura vegetal hidrogenada, azeite 

de dendê, azeite de oliva, graxa azul, manteiga, manteiga de amendoim, banha, spray culinário, 

chantilly, maionese, sebo bovino. Já, El Varón (2016) é um experimento artístico desenvolvido 

durante a Residência PPPP - Programa Público de Performance Península, em Porto Alegre/RS, 

e pesquisa a construção do modelo hegemônico de masculinidade, interessando-se pela 

desmontagem do Falo, por meio de uma ação de longa duração no qual o corpo transmasculino 

 
117 Retirado do site de Miro Spinelli, disponível em: https://www.mirospinelli.com/. Acesso em 26 fev. 

2024. 

Figura 23: Miro Spinelli em uma das ações de Gordura Trans. 

Site de Miro Spinelli. 

https://www.mirospinelli.com/
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do performer compõe, no espaço, com uma estaca de ferro. Parafraseando a artista-pesquisadora 

mariah miguel, quando escreve sobre o trabalho de Spinelli em sua dissertação de mestrado, se 

os regimes de poder exterminam, simbólica e materialmente, corpos não hegemônicos, entre 

eles, evidentemente, os corpos de homens trans e/ou gordos, Gordura Trans, El Váron e outros 

trabalhos do performer apresentam forças, potências estético-políticas que podem ser ativadas 

e que “são capazes de emancipar esses corpos, de afirmar a vida em suas infinitas 

manifestações” (miguel, 2021, p. 116).  

Igualmente enfrentam esse imaginário que impõe corpos “saudáveis”, musculosos, viris 

e com medidas e proporções consideradas “normais” como representantes do modelo 

hegemônico de masculinidade, trabalhos que fazem emergir na cena corpos com deficiência, 

lidos, pela economia simbólica masculinista, como frágeis, vulneráveis, “doentes” e, logo, 

menos homens. O ator João Vicente, que, em 2020, foi diagnosticado com Esclerose Lateral 

Amiotrófica (ELA), uma doença rara neurodegenerativa, afirma que temos uma “visão de 

colonizados sobre a doença. Essa visão do enfermo é muito próxima aos marginais, ao pobre, 

ao louco, aos desvalidos, os marginais de todas as formas. Então, eu me via assim, realmente 

muito próximo dessas pessoas que não são vistas como normais” (Vicente; Mordente, 2022, p. 

171). O ator afirma ainda que “a ELA é uma doença que é quase o antiteatro, porque te 

Figura 24: Miro Spinelli na performance El Varón. 

Site Miro Spinelli. 
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imobiliza, imagina um dançarino que tenha ELA? Te impossibilita de fazer o teu trabalho” 

(Ibidem, p. 173). Na verdade, entendo que, se se trata de um antiteatro é apenas na medida em 

que tomamos com teatro única e exclusivamente um fazer artístico estruturado por um projeto 

moderno que, conforme destacado por André Lepecki (2017), tem por fundamento um sujeito 

cinético e uma ontologia do movimento, com sua fantasia de circulação livre e constante de 

corpos automoventes em um chão supostamente liso.  

Vicente coloca essa “visão de colonizados” em questão com a criação de seu espetáculo 

autoficcional A Ilha do Farol118 (2022), no qual, em uma cadeira de rodas e com os movimentos 

reduzidos, expande as fronteiras do fazer teatral, possibilitando a irrupção e reivindicando as 

potências de vida de um corpo que está gradualmente parando, mas que, ainda assim, se mantém 

em movimento constante, pois, nas palavras do ator, “o movimento é anterior ao corpo, o 

movimento é a causa do corpo. (...) Não é o corpo que gera o movimento, é o movimento que 

 
118 A Ilha do Farol  foi contemplado no edital Cultura Inclusiva nas Redes – SECEC e estreou durante 

o Festival Integrado de Teatro da UNIRIO – FITU 22.Depois realizou temporadas no Teatro Ipanema e 

Teatro Sérgio Porto 

Figura 25: João Vicente em A Ilha do Farol. 

Foto: Clarice Lissovsky. 
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gera o corpo. Você e o corpo é um resultado do movimento” (Ibidem, p. 184). Além disso, ao 

reelaborar poeticamente a sua experiência com a doença, da perspectiva que defendo nesta tese, 

dá a ver performatividades masculinas em dissenso com as representações impostas pelo 

imaginário dominante. 

* 

Como afirmei no começo do capítulo, o território do Teatro Performativo Autoficcional 

é vasto, híbrido e múltiplo e, portanto, esse panorama não tem a pretensão de ser exaustivo, mas 

simplesmente apresenta algumas das potências estético-políticas de espetáculos e performances 

autoficcionais, observando rapidamente como, abordando ou não diretamente o tema da 

masculinidade, podem resistir e subverter as representações hegemônicas. Em síntese, apontei, 

primeiramente, que tais cenas podem ser espaços de experiência que, simultaneamente, expõem 

e reinventam o sujeito, dando a ver performatividades masculinas estruturadas a partir de 

corporeidades abertas, porosas, passivas, penetráveis etc. Destaquei ainda como, algumas 

vezes, essa recriação de si mesmo opõe-se a um modelo de masculinidade que, ao operar em 

uma economia simbólica binária, impõe a abjeção de tudo aquilo que socialmente é considerado 

como feminino, por meio da identificação com figuras femininas, como é o caso de Laura e 

Mamãe.  

Além disso, evoquei proposições artísticas protagonizadas por artistas que apresentam 

performatividades masculinas entendidas como subalternas ou marginalizadas dentro do 

sistema hegemônico de relações de gênero e, dessa forma, dando a ver outras possíveis 

narrativas sobre suas existências e modos de estar no mundo, enfrentam as representações 

estereotípicas. Por fim, no último grupo, me referi ainda a espetáculos e performances nos quais, 

além de todas as possibilidades apontadas acima, a simples emergência de determinados corpos, 

no caso negros, trans e/ou com deficiência, produz efeitos de estranhamento nas nossas 

percepções colonizadas por um imaginário racista, cis-heteronormativo e capacitista. Agem, 

portanto, como atos estético-políticos de descolonização e enfrentamento às “pedagogias da 

ausência e da exclusão sistêmica” (Martins, 2021, p. 167) que estruturam as artes da cena em 

seu fazer dominante.  

Nas próximas páginas, aprofundo a investigação de algumas dessas possibilidades e 

apresento outras a partir da análise dos seguintes espetáculos: O Espigão (2020), Luís Antônio-

Gabriela (2011) e Tripas (2018). Para tanto, me propus a escrever três cartas direcionadas a 

respectivamente, uma tia, minha irmã e meu pai, procurando articular as questões abordadas 

pelos trabalhos com experiências pessoais relacionadas à performatividade de gênero dentro da 

instituição Família. 
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CAPÍTULO V – CARTAS  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARTA #1 – O ESPIGÃO 

A/C: uma tia 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qual o foco do problema? A minha irmã beijou a minha namorada e o pai 

dela fala que eu não fui homem de verdade. Um tio diz que a mariah só está 

com mulher porque não experimentou homem de verdade. Homem de 

verdade? O que é ser homem de verdade? Alguém me explica! Por favor! O 

que eu preciso fazer? O que eu preciso fazer pra ser homem de verdade? Que 

coisa cansativa isso de ser homem de verdade. Qual o foco do problema? E 

se fosse o contrário? E se um homem de verdade só está com mulheres 

justamente porque não experimentou outro homem de verdade? Ou se fosse 

meu irmão a beijar minha namorada? Ou ainda se fosse eu a roubar a 

namorada da minha irmã? Seria um homem de verdade? Processa? Ou faz 

festa? Por que onde está a porra do foco do problema? 

Trecho da dramaturgia de O Espigão 
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Figura 26: Pajem no casamento de uma tia. 

Fonte: Acervo pessoal. 
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Querida tia, tudo bem? 

Começo essa escrita tendo à minha frente uma foto que você me deu certa vez de 

aniversário, na qual estou de pajem no seu casamento. Eu tinha quantos anos? Dois? Três? Eu 

acho que dois. Estou sozinho na foto, vestindo bermuda e camisa brancas com listras azuis, 

uma grande gravata borboleta preta bem no meio do peito, uma meia fina branca e um sapato 

preto que, se a memória não me engana, era bem maior que meu pé e estava preenchido com 

algodão para ficar bem preso. Uma das mãos está enfiada no bolso, enquanto a outra não 

aparece na foto, mas imagino que devia estar entregue à mão da daminha de honra. De cara 

séria, eu caminho em direção ao altar. Na verdade, são duas cópias de uma mesma foto que 

ganhei em dois aniversários diferentes. A primeira, recebida nas comemorações dos meus 28 

anos, foi impressa numa folha A4 e, no verso, você recorda o dia do meu nascimento e declara 

que ser convidada para ser minha madrinha foi o convite mais importante que alguém poderia 

receber. Fala ainda sobre como eu sou alguém “completamente aberto ao que o mundo tem para 

oferecer” e que você tinha aprendido com meu “jeito de ser e viver” que “nem todas as pessoas 

são iguais e sonham com as mesmas coisas”. E, além das habituais felicitações de aniversário, 

termina lembrando que fiz xixi no altar da igreja durante seu casamento. Já a segunda foto-

presente foi me dada quando completei 30 anos e é um pouco menor, ocupando um terço do 

espaço de uma folha A3, sendo que você utilizou os outros dois terços para escrever, entre outras 

coisas, que sou, “no mínimo, uma pessoa diferente das demais” e que eu não aceitava o que a 

vida tinha “programado” para mim, ou melhor, o que, estaria “programado para todos nós”. 

Isso porque, ainda segundo você, eu não teria os “valores impostos pela sociedade”, mas valores 

que eu mesmo construí. 

Tia, me dei conta de que nunca te respondi o que você escreveu em cada uma dessas 

cartas. Quero te dizer que eu penso muito nos sentidos dessas frases. Fico feliz em saber que 

você me respeita e valoriza, ainda que eu tenha um jeito de viver e pensar a vida diferente do 

seu. Mas, por outro lado, eu sinto que esse “não aceitar” o que está supostamente programado 

não constitui um desvio tão grande daquilo que você considera aceitável e, por isso, ainda 

permite que meu “estilo de vida” seja respeitado. Digo isso porque sei que a sua forma de ver 

o mundo não aceita todos os outros modos de ser e viver. Não é mesmo? Isso fica explícito em 

sua reação quando a Paula, minha irmã, terminou o relacionamento com uma de suas últimas 

namoradas e brincou dizendo que estava aberta a se relacionar com homens. Na ocasião, você, 

dona de uma renomada loja de roupas da cidade em que mora, disse que, se isso acontecesse, 

renovaria todo o armário dela. Ou ainda quando você insiste em impedir que ela fale de seu 
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relacionamento lésbico na frente do meu avô porque isso confundiria a cabeça dele. Não te 

parece minimamente irracional isso, considerando que ele, com um quadro avançado de 

demência, mal consegue se lembrar de onde está, qual a sua idade, o nome de muitas pessoas 

da família, entre outras coisas? A sua forma de ver a vida não respeita e valoriza a existência de 

pessoas LGTQIAPN+. E mesmo que vocês tenham uma convivência respeitosa e até carinhosa, 

dentro da lógica do “respeito, mas não aceito”, isso não impede a violenta e reiterada negação 

da homossexualidade da Paula. Ou estou equivocado? Te pergunto, tia, até onde uma pessoa 

pode ser diferente, sonhar, desejar ou amar de forma distinta daquilo que foi supostamente 

programado para que continue a ser valorizada e visibilizada em toda a sua inteireza? 

E pensar nisso me leva a questionar o que pode significar a palavra “programado”? O 

que você entende como aquilo que está “programado” para todos nós? Entendo que, quando 

você fala que eu não aceito o que está programado, está se referindo a minha escolha 

profissional e não a alguma questão de gênero e/ou sexualidade, embora eu saiba que você veja 

o teatro como um território de risco ao imaginário masculinista e cis-heteronormativo. Não foi 

por isso que você proibiu seus filhos de participarem de cursos de teatro e dança na infância? 

Não estava ali presente o medo de que eles “virassem gays”? Talvez, você não tenha nem se 

atentado a essa questão na escrita, mas eu peço licença para falar sobre aqui. Tia, de tudo que 

já escutei, percebo que você acredita na existência de um gênero e/ou sexualidade “verdadeira” 

previamente programada para todos nós. Uma programação divina ou natural, binária e que nos 

é revelada no ultrassom com a afirmação da autoridade médica: é “menino” ou “menina”, caso 

o bebê tenha, respectivamente, pênis ou vagina. Deus criou o homem e a mulher, ambos sempre 

coerentemente cis e heterossexuais. E ponto final. Não seria isso que está prévia e 

compulsoriamente programado para todos nós?  

Aliás, lembrei-me que, há pouco tempo, saindo do aniversário de minha mãe, a Paula 

comentou a respeito de uma pessoa conhecida que se identificava como queer e outra tia, sua 

irmã, disse que não sabia qual a necessidade de ficar inventando novas palavras. “Se homem 

quer vestir de mulher, pode vestir, mas não precisa de uma palavra nova”, ela disse. A questão 

é que toda palavra, em algum momento, foi inventada. Palavras são inventadas e reinventadas 

o tempo todo. Por vezes, até nos esquecemos disso e as tomamos por naturais, como se tivessem 

estado sempre por aí. “Homem” e “mulher”, dentre todas as outras, também são palavras 

inventadas, são categorias social, econômica, política e historicamente construídas dentro de 

uma economia simbólica que organiza binariamente os corpos. Todavia, um dos efeitos mais 

poderosos dessa construção é invocar a si mesma como um “antes” não histórico, anterior à 

linguagem, como se “homem” e “mulher” fossem palavras que simplesmente descrevessem a 
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“realidade natural” de corpos com pênis e com vagina respectivamente, cada um deles com uma 

série de características inatas que os tornam, simultaneamente, opostos e complementares um 

ao outro. Nesse sentido, tia, o que está supostamente “programado” para nós mesmo antes de 

nascermos é essa “realidade natural” que se impõe como verdade, essência ou finalidade dos 

corpos e que pode ser “revelado” no ato de fala de um médico que, imbuído de sua autoridade 

científico-cis-heteronormativa, declara se é menino ou menina, qualificando o corpo como 

humano119.  

ATRIZ: Eu amo essa família. Papai, mamãe, irmãos, irmã. Vocês têm ideia 

do quanto essa árvore alimentou meu imaginário sobre relacionamento ideal? 

Mas quem se encaixa? Meu pai sempre quis ter uma menina. E eu sou uma 

menina. Eu sou uma mulher. Eu sei que vocês sabem disso! Mas é que tem 

certas expectativas que esse modelo mulher joga na gente que tornam a coisa 

um pouco mais doloroso. Eu vou ficar no simples: nascer e usar vestidos cor-

de-rosa, crescer e falar baixo, ter bons modos, não incomodar, me apaixonar 

por um menino de boa família, de preferência loirinho, cuidar desse 

namoradinho, casar com esse homem, ter um casal de filhos120 (Morais, 2024, 

s/p).  

Você bem lembra que, quando minha mãe engravidou da Paula, o ultrassom não 

“revelou” o “sexo” do bebê antes do seu nascimento. Logo, o médico, ao se mostrar incapaz de 

realizar o ato de fala que confere a marca do gênero “verdadeiro”, produz uma falha, um ruído 

nessa economia simbólica dominante. Há ali uma suspensão que só se resolveu quando minha 

irmã nasceu. Imagino o alívio que vocês devem ter sentido. “É uma menina”! Era preciso 

começar, então, o processo de enquadramento daquele corpo às fantasias impostas pelo 

imaginário hegemônico de gênero. Não à toa a família saiu correndo para comprar roupas rosas 

e outras “coisas de menina” nessa tentativa de ajustá-lo à sua “programação natural” que enfim 

se revelava no nascimento.  

 Isso tudo pode parecer trivial, mas se lembrarmos o quanto provocou de incômodo o 

fato de Renato e a Camila121, quando ficaram grávidos, optarem por não “revelarem o sexo” do 

bebê e optarem por um nome “agênero”, é possível percebemos o quanto esse processo é 

fundamental para o funcionamento do sistema hegemônico de relações de gênero que se 

 
119 “Haverá humanos que não tenham um gênero desde sempre? A marca de gênero parece ‘qualificar’ 

os corpos como corpos humanos; o bebê se humaniza no momento em que a pergunta ‘menino ou 

menina?’ é respondida” (Butler, 2018b, p. 191).  
120 Desde sua escrita, O Espigão já sofreu algumas alterações e cortes em sua dramaturgia. A maioria 

dos trechos aqui citados foram retirados da última versão do texto, com as modificações realizadas 

durante a circulação do espetáculo no início do ano de 2024. Os trechos restantes foram retirados da 

dramaturgia publicada em e-book em 2021, após a temporada virtual do espetáculo. 
121 Respectivamente, meu irmão e sua esposa. 
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reproduz por uma série de atos performativos que nos engendram como sujeitos: chá revelação, 

definição de um nome, escolha de cores para o enxoval e uma série de posturas, condutas e 

práticas consideradas adequadas para cada lado desse mundo binariamente dividido e que nos 

acompanham durante toda a vida. Essa “não revelação” opera uma subversão no imaginário e 

foi curioso observar a tentativa de todos na família por encontrar alguma inteligibilidade em 

um sistema em pane. O que poderiam comprar de presente? Quais cores eram permitidas? E 

quais brinquedos? Em geral, vocês preferiram buscar cores e objetos “neutros” ou esperar o 

nascimento para não correrem o risco do “erro” no ajustamento da criança às fantasias cis-

heteronormativas. O que é uma pena, pois entendo que essa falha no sistema, em vez de limitar, 

pode ter como potência a multiplicação de possibilidades para além de um mundo estático de 

cores, objetos, práticas e desejos binariamente dividido. 

 

Figura 27: Minha irmã Paula e eu. 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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Sendo assim, eu te pergunto: as palavras nas fotos-presentes teriam sido outras caso eu 

tivesse me desviado radicalmente dessa suposta programação? Sinto que, nessa perspectiva, 

não ver o “dinheiro”, o “conforto” e “posição social” como valores pessoais ainda é algo 

plausível e aceitável. Mas o que você escreveria se eu não fosse um homem cis-heterossexual? 

Tenho certeza de que essa não é a única foto minha que você tem, mas penso que o fato de a ter 

escolhido para me dar de aniversário – não uma, mas duas vezes – revela a fantasia a respeito 

do gênero ao qual eu devo incansavelmente incorporar. Veja bem: nela, eu estou fantasiado de 

“homenzinho”, com as roupas “adequadas” ao que foi supostamente programado (natural ou 

divinamente) e caminhando de mãos dadas com a daminha de honra. Trata-se, a meu ver, de 

uma espécie de reprodução da performance principal: o casamento, cerimônia que reatualiza as 

fantasias cis-heteronormativas. Então é como se, apesar do que você escreveu, a foto, 

contraditoriamente, buscasse me lembrar dessa fantasia a qual, não apenas eu, mas todas as 

pessoas devem se adequar. 

Tia, você sabia que, na Idade Média, o pajem era um jovem acompanhante de algum rei 

ou príncipe? Tomo aqui o “Rei” como metáfora para o modelo hegemônico de masculinidade. 

O “Rei”: soberano, poderoso e viril, reinando em seu trono, intocável e inatingível, sobre todos 

nós, os “pajens” que precisamos servi-lo. E os sentidos para o verbo “servir” são muitos. Pode 

significar trabalhar em favor do Rei e se encarregar do funcionamento, bem como da 

manutenção de sua corte, do reinado masculinista. Denota também “fazer às vezes de algo”. 

Será que pajem serve para Rei? O que é fazer às vezes de Rei? Qual a performance necessária? 

“Servir” pode ser se adequar à finalidade para o que foi criado. A roupa de pajem me serve? 

Será preciso (se) ajustar para servir? Te conto que esse “Rei-modelo” sempre será inalcançável. 

Por mais que insistamos, a qualquer mínima falha nessa performance, corremos o risco de 

sermos expulsos da corte, de termos nossas cabeças cortadas. Nessa fábula, o pajem é habitado 

sempre pela angústia e pelo pavor da castração, seguidos, frequentemente, de tentativas 

violentas e sempre fadadas ao fracasso de provar que serve ao e para Rei. Como isso te parece? 

Não é, no mínimo, curioso que, seja essa a foto que você escolheu para me presentear duas 

vezes? 

O problema é que essa “programação” é uma ficção que resulta de uma série de efeitos 

de atos performativos criadores de uma ilusão de “verdade” que exige a coerência cis-

heterossexual entre corpo sexuado, gênero, prática e desejos sexuais. Uma construção tomada 

como natural que nos é imposta antes mesmo de nascermos e durante toda nossa vida, o que se 

torna, muitas vezes, um fardo, porque a tentativa de incorporá-la em nossas performances de 

gênero está fadada a um fracasso. Para mim, não interessa mais esse desgastado modelo de 
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“homem de verdade”. Urge inventar outras fábulas e, do modo como percebo, a cena teatral 

pode ser um território potente estética e politicamente para questionar as representações 

hegemônicas de gênero, destituir e decepar alguns Reis e imaginar outras possíveis formas de 

estar no mundo. É exatamente isso que, desde 2019, tentamos realizar com a criação do 

espetáculo O Espigão. Você já ouviu falar dele? Nele, tendo como mote uma história vivenciada 

por mim e pela Paula, procuramos desvelar as estruturas masculinistas e cis-heteronormativas 

que organizam a Família. A nossa família, mas, sobretudo, a Família enquanto uma das mais 

importantes e poderosas instituições reprodutoras dos modelos hegemônicos de gênero. Eu sei 

que você sabe do espetáculo e o que ele aborda, ainda que prefira ignorá-lo, o que, na minha 

perspectiva, é reflexo, mais uma vez, da violenta negação da homossexualidade da Paula. Mas, 

tia, não dá mais para continuar sem tocar no assunto e a escrita dessa carta resulta do desejo de 

diálogo e trazer essas questões à tona.  

ATOR: Espigão é o ponto mais alto de uma serra ou de uma montanha ou de 

uma cordilheira. O ponto mais alto que divide o curso das águas da chuva. 

Tipo a Cordilheira dos Andes, sabe? Um espigão que corta a América do Sul 

do sul ao norte, dividindo as águas da chuva. Parte corre para o oeste até 

chegar ao oceano Pacífico; parte corre para o leste até chegar ao Atlântico. 

Espigão é um divisor de águas. Sempre olhei essa história como divisora de 

águas. A vida vem correndo numa direção, mas, de repente, toma sentidos 

inesperados. Vários, um para cada pessoa envolvida. Sentidos de direção. 

Sentidos de significados. E sentidos de sentir mesmo. Aí a Paula leu o que eu 

tinha escrito, começou a me contar tudo da perspectiva dela, me mandou um 

tanto de material, fotos, bilhetes, cartas. Eu acho muito importante contar essa 

história do ponto de vista dela (Morais, 2024, s/p). 

Como você bem sabe, em 2005, Paula e eu nos apaixonamos pela mesma pessoa. O que 

talvez você não saiba é que, na mesma festa em que eu dei o primeiro beijo em minha primeira 

namorada, minha irmã se sentiu atraída pela primeira vez por uma mulher, que, no caso, era 

aquela que eu estava beijando. Eu nem me lembrava da presença da minha irmã naquela festa, 

tia. Esse é o primeiro espigão de toda essa história: a festa e a suspensão da ordem cotidiana da 

vida que desviou os sentidos esperados, “programados”, e produziu esse triângulo amoroso. 

Poucos meses depois do início do meu namoro, a mulher terminou comigo e iniciou um 

relacionamento com minha irmã. Segundo espigão: instauração de um nó cego incontornável 

na relação com minha irmã e anos de silêncio, feridas e mágoas. Somente em 2018, quando ela 

veio me visitar no Rio de Janeiro, entre algumas taças de vinho, conseguimos conversar sobre 

o assunto e ela me contou sua versão da história. Naquele momento, tudo o que eu imaginava 

saber, que julgava lembrar da história se rompeu, quebrou em infinitos pedacinhos, impossíveis 

de serem reencaixados. Ou, se havia a possibilidade de reencaixe, esse só poderia ser 
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temporário, precário, frágil. Tudo ficou suspenso, poroso e escorregadio. Não havia qualquer 

suposto controle da história. Essa conversa é o terceiro espigão e produziu em mim o desejo de 

ressignificar essa experiência, reelaborando-a poeticamente a partir do processo de criação do 

espetáculo. 

No final de 2019, comecei a escrever a dramaturgia de O Espigão a partir de um curso 

ministrado pelo dramaturgo português Jorge Louraço, realizada dentro do Programa de Pós-

Graduação em Artes da Cena da UFRJ. Nas minhas lembranças, recordo-me de Louraço nos 

pedir que trabalhássemos tendo como mote um material que considerássemos uma espécie de 

“lixo pessoal”, ou seja, algo que, por algum motivo, pensávamos que era melhor jogar fora ou 

que não servia como material para uma criação artística. Confesso que eu não tenho certeza se 

esse pedido de fato aconteceu ou se é uma lembrança inventada, pois, quando perguntei para 

um colega que também participou da oficina, ele me respondeu afirmando que não se lembrava. 

Mas, de alguma forma, o que ressoa nas minhas memórias é que essa ideia foi indutora da 

escrita. Você consegue imaginar o porquê de eu considerar uma espécie de “lixo pessoal” os 

acontecimentos abordados em O Espigão? Penso, tia, que ela só pode ser tratada assim a partir 

das expectativas geradas por essa “programação” que me referia acima. O episódio narrado no 

espetáculo produziu uma ferida existencial e narcísica no meu ego, atingindo grave e 

profundamente a frágil e ilusória ficção chamada de “minha masculinidade”. Como tentativa 

de protegê-la e de não expor meu fracasso em incorporar a performance do “homem de 

verdade”, eu me silencio, não converso com ninguém, nem mesmo com amigos mais íntimos, 

pois “perder” a namorada para outra mulher, pior ainda, para a irmã mais nova corresponde a 

um fracasso na performance hegemônica de masculinidade.    

 Um fracasso que fica mais evidente quando o pai da minha ex-namorada me culpabiliza 

pelo relacionamento homossexual dela, afirmando que eu não tinha sido “homem de verdade”, 

ou quando um tio disse que minha irmã só estava com outra mulher porque não tinha 

experimentado um “homem de verdade”. Eu entendo, tia, que as falas desses dois homens 

adultos reproduzem as políticas hegemônicas de gênero que fazem de tudo para transformar os 

corpos em cis-heterossexuais, punindo, inclusive com a morte, todos aqueles que não se 

encaixam e se desviam. A performance do “homem de verdade” são todas aquelas que não 

apenas procuram se enquadrar às normas hegemônicas, mas que aprendem, na pedagogia do 

regime de poder masculinista e cis-heteronormativa, que são capazes de manter os outros 

homens e mulheres dentro de suas fronteiras com seu poder fálico. É esse sistema que tornou 

possível o julgamento de meu fracasso e minha culpa por não conseguir a manutenção da 

suposta heterossexualidade de minha ex-namorada. Também é ele que permitiu a sugestão da 
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contratação de um homem (supostamente um “homem de verdade) para “comer” minha irmã 

para ela ver o que era bom e, assim, salvá-la, curá-la de sua dissidência sexual. Minha tia, você 

percebe como que, para tal sistema educativo, uma mulher se relacionar afetiva e sexualmente 

com outra mulher é mais criminoso do que um homem propor o estupro de uma adolescente de 

quatorze anos? É por isso que, dentro desse regime de poder, os acontecimentos abordados em 

O Espigão podem ser considerados como “lixo pessoal” a ser escondido e rejeitado a todo custo. 

Todavia, tia, eu defendo que a exposição na cena teatral de materiais constitui um gesto potente 

estética e politicamente de resistência e subversão a essa perspectiva, possibilitando a abertura 

para outros possíveis sentidos para tais experiências e ativando processos de subjetivação em 

dissenso com o modelo hegemônico de masculinidade. 

No caso de O Espigão, o diálogo com a Paula foi um marco fundamental para essa 

mudança de perspectiva. Bem antes, é verdade, eu já havia conseguido ressignificar o episódio, 

entendendo sua complexidade, as reações violentas vivenciadas, principalmente pela minha 

irmã, e não lidava com ele mais como um “lixo pessoal”. Mas a conversa fez com que eu 

percebesse a potência dessa história enquanto matéria-prima para criação de um espetáculo que 

poderia escapar do risco de cair em um esquema estereotipado de vítima e vilão. Por essa razão, 

tia, decidi materializar o caráter divisor de águas tanto do fato, quanto daquele diálogo em um 

texto que apresentasse duas perspectivas daqueles acontecimentos e convidei Paula para que, 

juntos, trocássemos memórias e esquecimentos sobre tudo o que tínhamos vivido. Cada um 

desenhou a cronologia da história a partir do que se lembrava e fomos entendendo como as 

versões se encontravam e desencontravam, como as lembranças de um preenchiam os 

esquecimentos da outra e vice-versa. Assim, com o espelhamento estre os dois pontos de vista, 

o texto da peça também apresenta a estrutura de um espigão. Ele inicia como se fosse um 

monólogo, no qual apresento apenas a história a partir da minha perspectiva até que, no meio 

da peça, sou interrompido e a versão da Paula toma o centro da cena. 

ATRIZ: Parou! Você não falou que ia contar a história da perspectiva da sua 

irmã. Voltou a falar de você. Tá enrolando.  

ATOR: Peraí, mariah. Eu sei que você tá ansiosa e eu entendo a sua questão. 

Mas a sua história vai chegar.  Mas, por favor, você não pode me interromper.  

ATRIZ: Não. O que não pode é a minha história ficar pra depois. Não pode! 

ATOR: Eu sei... É importante pra mim também. Você acha que eu não queria 

a família inteira aqui? Acontece que eu sou o único artista da família.  

ATRIZ: Eu tô aqui. Eu sou a sua irmã.   

ATOR: Eu não tô entendendo.  

ATRIZ: O que que você não tá entendendo, Gabriel. É outra perspectiva. De 

mulher, sapatão… Um pouquinho diferente da sua. 

 ATOR: (pausa) Tá... mas você não sabe o que eu escrevi aqui. Não é simples 

assim!  
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ATRIZ: É simples, sim. Eu sei a história (Morais, 2024, s/p).  

Dessa forma, eu não pretendia revelar uma suposta verdade dos fatos, mas apostar no 

caráter ficcional de toda narrativa de si, embaralhando documentos ficcionais e não-ficcionais 

e brincando com lembranças, esquecimentos, imaginações, lapsos e vazios da memória. Mas, 

não se engane, tia, isso não significa se isentar de uma tomada de posição política em relação 

aos fatos. Afinal de contas, qual o foco do problema? Como um jovem de 18 anos reage ao ver 

sua primeira namorada o trocar pela sua irmã mais nova? Como vencer a ferida sofrida no ego 

heterossexual? O que é ser “homem de verdade”? O que faz de um homem um “homem de 

verdade”? Como lidar, aos 14 anos, com o encontro com os desejos homossexuais em uma 

idade em que não se sabe nomear direito o que se sente? Como dar conta de um sentir que é 

socialmente entendido como ininteligível e inominável? Como lidar com a raiva de sentir o que 

não “deveria” estar sentindo? Como lidar com o sentimento de não se encaixar naquilo que foi 

supostamente programado por um sistema de relações de gênero masculinista e cis-

heteronormativo? Com quem conversar? O espetáculo lida com essas questões, buscando o 

enfrentamento do regime de poder masculinista e cis-heteronormativo que estrutura a 

instituição Família, da qual a nossa não escapa. Talvez, por isso, você prefira ignorar a 

existência do espetáculo. Ou estou equivocado?  

Figura 28: Linha do tempo criada por Paula Morais. 

Fonte: Arquivo pessoal. 
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Além de pedir as memórias e esquecimentos da Paula para compor a dramaturgia da 

peça, eu também desejava que ela pudesse estar em cena comigo. Porém, como você sabe, havia 

a impossibilidade de conciliarmos nossas rotinas e obrigações profissionais, bem como o fato 

de morarmos em estados diferentes: eu, artista-pesquisador no Rio de Janeiro, e ela, médica em 

Minas Gerais. A solução foi convidar uma querida amiga, mariah miguel, para representar 

minha irmã. Nós dois, tia, estudamos e moramos juntos durante muitos anos, o que possibilitou, 

por meio do afeto e da cumplicidade, a construção e o fortalecimento de uma relação muito 

potente. Assim como Paula, mariah é minha irmã e, hoje, essa irmandade, além de ser o primeiro 

motivo que me levou a convidá-la, é também aquilo que me faz pensar que não poderia ser 

outra pessoa a dividir a criação desse espetáculo comigo. 

mariah miguel é artista-pesquisadora, mestre e doutoranda em Artes da Cena pela UFRJ. 

É performer, atriz, diretora teatral, professora de teatro e performance. É ainda “mulher, lésbica 

e mãe” (miguel, 2024, s/p) e, segundo a atriz, estar em cena com seu “corpo sapatão e trazer 

questões de uma outra mulher sapatão que, embora seja muito diferente de mim, traz em comum 

essa marcação de sexualidade”, além de prazeroso, apresenta o “potencial de transformação e 

de prazer mesmo, de afirmação dos corpos que fogem a heteronorma”122 (miguel; Morais, 

2022). Na época em que eu vivenciava o processo de escrita da dramaturgia da peça, mariah 

estava no fim do primeiro ano de sua pesquisa de mestrado em Artes da Cena na UFRJ, 

investigando como a arte da performance pode fortalecer a vida (2021) e tendo “especial 

interesse pelos estudos de gênero e sexualidade, investigando as possibilidades do meu próprio 

corpo de mulher sapatão” (Ibidem). Nesse processo, a criação de O Espigão e sua dissertação 

foram se retroalimentando, o que faz com que alguns elementos textuais estejam presentes nas 

duas escrituras, produzindo um embaralhamento das vivências entre Paula e mariah, como 

podemos ver no trecho abaixo:  

ATRIZ: Eu lembro que eu tinha um crush com o Daniel de Oliveira quando 

ele fazia Malhação. Eu achava ele muito gatinho. Ainda acho. Aí uma vez, eu 

estava dormindo e sonhei com ele, que tava dentro de Malhação. De repente 

aquele sonho foi se transformando no meu primeiro sonho erótico. E tava 

bom! Só que era com a atriz que interpretava o papel da namorada do Daniel 

de Oliveira na Malhação. Eu acordei me sentindo errada, com nojo. Levou 

mais de dez anos pra eu ter um sonho desses de novo.... Eu sei que essa história 

não é da Paula. A história é minha e eu tô contando porque eu sei o que é tentar 

entender esses sentimentos, esses desejos que parecem meio errados Por 

exemplo, uma vez, durante umas férias quando eu tinha uns 11 anos, eu cortei 

o cabelo bem curtinho. Aí quando as aulas voltaram, começou uma brincadeira 

 
122 Trechos da fala de mariah miguel na comunicação oral Processo de criação do espetáculo virtual 

"O Espigão", realizado por nós dois no Festival do Conhecimento 2022, realizado pela UFRJ. 
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no colégio que os alunos paravam na minha frente e perguntavam bem rápido. 

“oi! Você é menina ou menino?” Eles perguntavam, começavam a rir e saíam 

andando e eu ficava ali parada morrendo de vergonha, querendo me esconder 

e sentindo raiva de mim mesma por ter cortado o cabelo. Então eu acho que 

sei o desespero que deve estar na cabeça da Paula. No dia em que eu percebi 

que o que eu sentia por outras meninas era tesão, eu bati minha cabeça várias 

vezes na parede com força, com raiva, até dormir. Eu nem sei se eu dormi ou 

se eu desmaiei. Eu represento a Paula, mas ela também... As nossas histórias 

se confundem, se embaralham e é difícil saber qual parte da história é dela e 

qual é minha (Morais, 2021, p, 28). 

Ao aproximar as vivências dessas duas mulheres que, não obstante apresentem 

performatividades de gênero bastante distintas, têm em comum o marcador social da 

sexualidade, “O Espigão traz luz a questões de gênero e sexualidade de uma forma que chega 

a ser didática, pedagógica mesmo e acaba que por meio da teatralidade, o público alcança a 

reflexão e a crítica de um modo que é mais afetivo, e um pouco menos racional” (miguel; 

Morais, 2022). Assim como mariah sofreu constrangimentos e humilhações nos mais diversos 

ambientes durante a infância e a adolescência, Paula também foi alvo de ações que tentam 

controlar, dominar e/ou eliminar aquelas(es) que apresentam comportamentos desviantes ao 

que se espera de um corpo socialmente tomado como feminino. Contudo, a aproximação dessas 

vivências não significa dizer que as experiências de mulheres lésbicas são sempre iguais e 

universais, sob o risco de reduzir suas existências e cair em representações estáticas e 

estereotipadas que, na verdade, colaboram com o imaginário hegemônico de gênero. Como a 

mariah costuma lembrar, as histórias que se embaralham no texto se referem a experiências 

específicas e plurais, que se localizam e são vivenciadas por corpos singulares: o dela e o da 

Paula. Logo, a peça tem, entre suas potências estético-políticas, a capacidade tanto de denunciar 

as violências produzidas pelo regime de poder masculinista e cis-heteronormativo contra esses 

corpos, quanto de afirmar a multiplicidade de suas experiências, dando passagem a elas, como 

bem destaca mariah, “em toda sua alegria e seu prazer. Sem pedir licença” (Ibidem).  

 Nós nunca conversamos sobre esses assuntos, não é mesmo, tia? Há um silêncio gritante 

dentro da nossa família quando o que está em questão são as experiências narradas em O 

Espigão. Dentro de todas as memórias que eu tenho sobre esses acontecimentos, em nenhuma 

me recordo de termos um diálogo aberto e acolhedor sobre o fato. Já nas lembranças da minha 

irmã, ela conta que tudo o que escutava dizia respeito a essa tentativa de controle e de 

manutenção dentro dos limites da cis-heteronormatividade. Esse silêncio foi outro gatilho para 

a criação do espetáculo. Queria fazer da cena um espaço no qual nos fosse possível falar sobre 

o assunto e, mais ainda, repensar o que estamos entendendo como Família. Para isso, o texto 

foi escrito propondo um dispositivo de encenação que estabelecesse uma íntima interação entre 
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cena e plateia, como se fosse um jantar e os personagens dessa cena teatral e familiar (mãe, pai, 

irmã, namorada, entre outros) seriam nomeados com o nome dos espectadores. Apostando na 

proximidade entre atores e público, todos seriam convocados a atuar, podendo ver e ser vistos, 

posicionando-se especularmente tanto em relação ao narrado pelo espetáculo, quanto às suas 

próprias vivências relacionadas a gênero, sexualidade e família. O objetivo era a criação 

infinita, a cada apresentação, de outras possíveis formas de estar junto, de dialogar, de relações 

familiares, multiplicando os imaginários, as narrativas, os sentidos, enfim, os espigões a 

respeito das experiências vivenciais abordadas.  

Isso foi o que imaginei lá no final de 2019 e pretendia realizar com a montagem da peça 

em 2020. Porém, é impossível esquecer que, a partir de março daquele novo ano, fomos 

assolados pela pandemia de Covid-19, nos demandando diversas medidas de cuidado e 

prevenção, entre elas, o isolamento social que levou ao fechamento dos teatros e a 

impossibilidade de apresentações presenciais. Fomos obrigados, então, mariah e eu, a realizar 

a produção de O Espigão de maneira remota, por meio de ensaios à distância, cada um na sua 

casa, em um processo de pesquisa a respeito de uma nova linguagem que operava no território 

híbrido entre teatro, audiovisual e Internet. Para transpor o desejo de criação de uma cena 

intimista para a plataforma digital do Zoom123, nossa proposição foi convidar os espectadores a 

manterem suas câmeras ligadas, solicitando que acionassem o modo Galeria, no qual a tela 

forma um mosaico e todos são vistos, lado a lado, dentro de seus quadradinhos. Com isso, nós 

conseguíamos ver, em geral, diversos e pequenos recortes de espaços íntimos das casas de todos 

os participantes daquele encontro. Com as câmeras ligadas, não era possível o estabelecimento 

de uma fronteira bem definida entre “palco” e “plateia” e os gestos, as posturas, as reações tanto 

dos espectadores, quanto da atriz e do ator eram incorporados à cena.  

A galeria do Zoom ainda provocava uma outra questão impossível de se realizar em uma 

experiência presencial. Como escreveu Gabriela Lírio, minha professora e orientadora na 

pesquisa de doutorado, além de todos conseguirem ver e ser vistos, havia uma terceira ação do 

olhar: todos podiam se ver, o que produziu “uma performatividade que se dá pela relação 

estabelecida ao longo de pouco mais de uma hora de vivência em que nos vemos em 

 
123 Em 2020, mariah e eu fundamos o Coletivo Você e Eu, realizando duas temporadas da leitura 

performativa de O Espigão, no Zoom, por meio do edital Cultura Presente nas Redes, da Secretaria de 

Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro (SECEC/RJ), totalizando 19 apresentações. 

No ano seguinte, contemplado com o edital Retomada Cultural RJ I (SECEC/RJ), desenvolvemos a 

montagem virtual do espetáculo com direção de Natasha Corbelino. Entre os dias 18 e 28 de março de 

2021, foram oito sessões do espetáculo também pela plataforma Zoom.  
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perspectiva” (Lírio, 2021, p. 11). Nesse processo, ela afirma, os espectadores veem, se veem e 

são vistos dentro da cena, assumindo o meu lugar, o da minha irmã, de mariah, do pai, da mãe, 

da namorada, entrelaçando, embaralhando e confundindo suas histórias pessoais às da narrativa. 

Tornavam-se participantes ativos no processo de reconstrução dos acontecimentos vividos no 

passado em um jogo ambíguo que se estabelece entre ator, atriz, Paula e espectadores, entre 

memórias, esquecimentos e imaginações, entre real e ficcional, convocados a responder qual o 

foco do problema. 

A performatividade do olhar se juntou ao jogo de nomeação das personagens da história, 

que tanto radicalizava a relação de intimidade entre ator, atriz e espectadores, que se viam 

integrados à narrativa, quanto produzia o pacto ambíguo (ALBERCA, 2013). Essa ambiguidade 

aparece, por exemplo, no embaralhamento entre documentos ficcionais e não-ficcionais, com 

importante destaque, por exemplo, para as cartas lidas durante o espetáculo. Você lembra que é 

por meio de uma carta da namorada para minha irmã que minha mãe encontra escondida no 

armário da Paula, que descobrimos o relacionamento entre as duas. Evidentemente, essa carta 

não existe mais, mas, no processo de criação, minha irmã e eu, a partir do que lembrávamos ter 

lido na carta verdadeira, escrevemos duas possíveis versões que eram lidas no espetáculo como 

se fossem verdadeiras, conferindo um efeito de autenticidade àquilo que era narrado na cena. 

Porém, em determinado momento, havia a revelação de que ambas as cartas eram falsas, o que, 

consequentemente, revelava o caráter ficcional da narrativa.  

O pacto ambíguo era reforçado também pela presença de mariah interpretando a 

perspectiva da Paula. Na primeira versão do texto, há a seguinte proposição para o ator: “Pega 

Figura 29: Apresentação versão virtual de O Espigão, na plataforma Zoom. 

Fonte: Print de gravações da apresentação. 
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o celular e liga para a irmã verdadeira. Coloca no viva-voz e deixa tocar. Se um dia a irmã não 

atender, colocar áudios gravados previamente” (Morais, 2021, p. 23). A proposta era perguntar 

na ligação o que minha irmã achava da criação de um espetáculo sobre nossa história. Porém, 

com a encenação virtual, ela conseguiu estar presente em todas as apresentações, misturando-

se entre os espectadores e, assim, quando a ligação era atendida, tal gesto era visto por todos, 

produzindo uma fratura na camada simbólica da cena por meio da irrupção da voz e da imagem 

da Paula na tela. O tensionamento entre real e ficcional se radicalizava com a “entrada” da 

mariah na cena. A atriz está presente na tela desde o início do espetáculo como se fosse uma 

mera espectadora e, no jogo de nomeação, é o nome dela que uso para me referir à minha irmã. 

Porém, quando a perspectiva da Paula começa a ser apresentada e mariah toma a palavra, o 

caráter ambíguo do acontecimento cênico era reforçado, uma vez que, como vimos, o que era 

narrado resulta do embaralhamento entre as memórias das duas. O resultado de todas essas 

operações estéticas era a produção de uma série de questionamentos nos espectadores: “quem 

é essa pessoa que atendeu o telefone? É uma atriz? É realmente a irmã? Quem são as outras 

pessoas presentes? São espectadores? São pessoas que vivenciaram a história? E essa pessoa 

que tomou a palavra: é espectadora ou atriz? Quais os limites entre “cena” e “não cena”?  

Com o embaralhamento das perspectivas, a instauração da relação intimista e a presença 

do pacto ambíguo, o espetáculo buscava escapar de uma ética individualista e egocentrada. Ao 

dar a ver os tensionamentos entre real e ficcional, procurava estabelecer conexões entre os 

acontecimentos narrados e as relações de poder dentro da instituição Família, focando, 

principalmente, nas questões de gênero e sexualidade. Durante as temporadas, nós fomos 

constatando que o espetáculo atingia essas potências estético-políticas, principalmente, por 

meio das mensagens que recebíamos de espectadores atravessados pelo trabalho e que haviam 

se identificado e projetado suas próprias vivências pessoais conectadas com a história narrada. 

Tia, olha o que o Caio Riscado, artista-pesquisador que mais tarde assinaria a direção da 

montagem presencial de O Espigão, falou sobre uma das apresentações da leitura performativa 

do espetáculo:  

Rapidamente a classe teatral se adaptou aos diversos modelos possíveis para 

continuar se fazendo presente e em trabalho. Com nenhum ou pouquíssimo 

apoio, temos, hoje, um vasto catálogo de ativações para experimentar online. 

Tanta coisa, que fica até difícil não perder nada. De tudo que está disponível, 

tenha gostado muito de ver as pesquisas continuadas, as propostas em 

andamento que não são ‘adaptações’ do que já foi presencial. Bem longe de 

fazer uma crítica sobre qualquer trabalho, quero mesmo dar um salve para as 

pesquisadoras e pesquisadores das universidades públicas que estão fazendo 

um belíssimo giro nisso que, estranhamente, chamamos de nuvem. Para 

ilustrar esse salve, cito a leitura performativa do texto "Espigão" - inciativa de 
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Gabriel Morais e Mariah Valeiras Miguel que acabei de assistir. Uma vontade 

tremenda de revirar o baú das histórias, perguntar, insistentemente, diga-se de 

passagem, qual o foco da questão, o que estamos entendendo e promovendo 

como família. Não acredito que o afeto supere tudo e sorte daquelas e daqueles 

que conseguem renovar acontecimentos do passado para buscar uma espécie 

de saída (insira aqui a palavra cura, se ela melhor lhe atravessa) em arte. 

Autoficção, apropriação, repetição e diálogos íntimos. Nada é novidade e esta, 

talvez, seja a melhor parte da pesquisa. O que se mostra novo, o que conversa 

pertinho do ouvido, é a delicadeza de Mariah, Gabriel e seus respectivos 

convidados cheios de acasos ensaiados (Riscado, 2020).  

Não obstante a constatação dessas potências estético-políticas de O Espigão, durante as 

temporadas online, fomos percebendo a presença de uma certa atração por descobrir o que era 

e o que não era real. Um certo fetiche pelo estritamente pessoal que foi nos incomodando. 

Assim, quando decidimos realizar a montagem presencial124, visamos a uma mudança de 

perspectiva na encenação, dando foco nas questões relacionadas à Família como instituição 

reprodutora do imaginário hegemônico de gênero em detrimento das especificidades 

biográficas da nossa família. Esse gesto tem como um dos seus principais motores a presença 

de Riscado na direção. Tia, além de ser meu coorientador na pesquisa de doutorado, ele se 

dedica já há alguns anos a investigações e práticas de criação que têm nas questões de gênero, 

sexualidade e identidade alguns dos seus principais temas. Segundo mariah, a chegada do 

diretor ao projeto conferiu ao espetáculo um “olhar bicha”, resultando em uma cena que “se 

interessa muito menos pela dor vivida pela personagem da irmã, e muito mais pela afirmação 

do prazer desse corpo125” (miguel; Morais, 2023). Já no começo de nosso primeiro ensaio, 

Riscado nos perguntou o que desejávamos de seu trabalho como diretor e respondemos que 

gostaríamos que ele desorganizasse o que tínhamos realizado na versão online, propondo um 

outro olhar para o espetáculo, em um movimento que mariah nomeou como “passagem do 

pessoal para o institucional” (Ibidem). A partir de, então, tia, diversos elementos da encenação 

se modificam e ganham outros sentidos na transição do virtual para o presencial visando a essa 

mudança de perspectiva.  

 
124 A montagem presencial de O Espigão estreou em maio de 2023, por meio do Edital de Fomento à 

Cultura Carioca (FOCA), da Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro, realizando 11 

apresentações por casas e apartamento de cinco diferentes bairros: Campo Grande, Flamengo, Ilha do 

Governador, Recreio dos Bandeirantes e Santa Tereza. Em 2024, através do edital de Apoio ao Teatro 

da SECEC/RJ, via lei Paulo Gustavo, o espetáculo circulou por seis cidades do estado do Rio de Janeiro: 

Angra dos Reis, Araruama, Niterói, Nova Friburgo, Nova Iguaçu, além da capital. O Espigão também 

realizou temporadas independentes nas cidades de São Paulo e Belo Horizonte, bem como integrou a 

programação da ECOMEÇO 2024.1 – Semana de abertura do semestre letivo da Escola de Comunicação 

da UFRJ e do Festival Identidade em Cena, do Centro Cultural da Justiça Federal no Rio de Janeiro. 
125 Trechos retirados da comunicação oral O ESPIGÃO: da cena remota ao espaço residencial, realizado 

por mariah e por mim no 12º Seminário de Pesquisas em Andamento da USP em 2023. 

https://www.facebook.com/gabriel.morais.357?__cft__%5b0%5d=AZU8WdIV7kR-jWiIPMC4QiAyVB02CNPw9kgOU9LrI5HhfBVMjEzkf4712xh2AaaNvD4pXRkTVKutbwU53HvRt8EngMMyYbf2rv4qYNqHaW1AzZsKEHFepKCp3VqQ9NTTKWkezZikXUJ6hRn1GPloIYfh&__tn__=-%5dK-R
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Em primeiro lugar, se, no Zoom, o que víamos eram fragmentos das casas de cada 

espectador por meio das câmeras ligadas no formato de galeria, a montagem presencial de O 

Espigão foi concebida para, de fato, ocupar salas de casas e apartamentos de pessoas comuns, 

em suas mais diversas conformações familiares126. Dessa forma, ao mesmo tempo em que 

sustentávamos o desejo de criação de uma relação intimista, trazendo para a cena os 

espectadores, a história narrada pelo espetáculo também era inserida no espaço privado das 

residências. Nesse jogo, conforme sustenta mariah, “o tempo inteiro estamos no risco de nos 

esbarrar, de respingar água, de trocar um olhar” (Ibidem), imposto pela proximidade radical 

entre os corpos presentes no acontecimento teatral. Por outro lado, como forma de evitar o 

estabelecimento do pacto ambíguo, decidimos retirar o jogo de nomeação, com uma única 

exceção: a escolha da pessoa que “representa” a namorada, embora o caráter explícito desse 

gesto performativo de nomeação durante a apresentação não deixe margem para dúvidas de que 

ela se trata apenas de uma espectadora.  

 

 
126 Depois, a partir de 2024, o trabalho ocupou garagens, salas de aula, pontos de cultura, sedes de 

companhia, centros culturais, pátios de universidade, entre outros. Foram, até o momento em que 

escrevo, 28 apresentações em 17 diferentes lugares cujas conformações espaciais se distanciam 

radicalmente daquela encontrada na separação entre cena e plateia do palco italiano.  

Figura 30: O Espigão - Cena com a espectadora. 

Foto: Ana Paula Rolon. 
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 Além da retirada desse jogo de nomeação, o tensionamento entre real e ficcional também 

se dá pela tentativa de escapar de uma certa cena que Riscado afirmava perceber que se repetia 

em muitos trabalhos que se propunham como documentários e que o diretor, brincando, 

nomeava como “cena da malinha”, na qual o elenco apresenta uma série de dados não-ficcionais 

(cartas, fotos, objetos pessoais, entre outros) que procuravam conferir um efeito de real a 

história narrada. No Zoom, não havia necessariamente uma mala, mas, de certa forma, nós 

reproduzíamos essa tendência ao mostrar bilhetes românticos escritos pelo meu pai a minha 

mãe, fotos da Paula criança ou ao ligar para minha irmã durante a apresentação, ainda que, 

como vimos, em um jogo de cena que buscasse produzir ambiguidade a partir dos 

tensionamentos entre o real e o ficcional. Já na criação da versão presencial, esses trechos foram 

cortados, com um investimento no caráter ficcional, lúdico e simbólico do espetáculo, como 

acontece, por exemplo, na cena em que, apresentando a história da minha família, utilizo 

imagens de cachorros para ilustrar a mãe, o pai, os irmãos e de uma gata para representar minha 

irmã. Aliás, tia, nem o nome da Paula aparece mais nessa versão. Agora, desde o início a irmã 

é nomeada como mariah. Mais uma vez, com tal gesto estético o que interessava era tirar o foco 

das questões biográficas específicas e colocar no centro da cena a estrutura da instituição 

Família e as formas como ela reproduz o imaginário hegemônico de gênero. 

Foto: Ana Paula Rolon. 

Figura 31: O Espigão - Cena apresentação 

familiar. 
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Há, nessas operações, tia, o desejo de criação de uma cena que não se preocupa mais 

com a produção de efeitos de real ou de ambiguidades, mas que afirma uma teatralidade mais 

explícita, ainda que mantendo os tensionamentos entre real e ficcional. Ao mesmo tempo em 

que propomos uma proximidade radical com os espectadores em um espaço íntimo e privado 

que é a casa das pessoas, um espaço real, utilizamos uma série de recursos teatrais, simbólicos 

e lúdicos que visam retirar o foco do problema das vivências específicas, ou seja, das histórias 

biográficas das pessoas envolvidas nos acontecimentos narrados em O Espigão. Inclusive, 

vários espectadores saíam do espetáculo sem perceber que a montagem tinha como mote uma 

experiência vivencial. Por outro lado, essas operações estéticas fizeram ressaltar questões da 

dramaturgia e, consequentemente, da história que eu não tinha percebido na versão online, 

dentre as quais a principal era a gritante ausência da figura paterna nas minhas memórias sobre 

o acontecimento. Enquanto a Mãe aparece como uma das personagens que mais (se) 

movimentam na narrativa, onde está o Pai? Sem querer correr o risco de retornar à pessoalidade 

e analisar o comportamento específico do meu pai, a ausência paterna, entretanto, me parece 

sintomática da família em sua versão masculinista e cis-heteronormativa, estruturada por uma 

economia simbólica que toma socialmente as questões privadas, domésticas, familiares e de 

cuidado como pertencentes ao universo da mulher, da mãe. Após percebermos isso, 

endereçamos o problema, buscando tornar presente essa ausência e, em determinada cena, ao 

narrar o caos que ficou a vida da minha irmã após a descoberta de sua homossexualidade, 

mariah inseriu a seguinte sentença, que era seguida recorrentemente de risadas do público: 

“Meu pai fez aquilo que todo pai é capaz de fazer. Nada”! 

Gostaria de ressaltar aqui, em especial, tia, alguns dos recursos teatrais que investimos 

na criação da montagem presencial de O Espigão: os figurinos, os objetos de cena e a 

iluminação. Os primeiros deixam de remeter a vestimentas “cotidianas” para potencializar as 

camadas simbólicas da cena. No caso de mariah, a atriz utiliza um vestido roxo, rodado e 

pomposo, com mangas bufantes e um grande laço na parte de trás, típico de festas de 15 anos 

dos anos 1990, uma roupa que historicamente, dentro dos rituais de gênero, parece marcar a 

transição da menina para a fase adulta, produz ainda um efeito de estranhamento entre o que se 

espera de um corpo entendido socialmente como feminino/mulher e a sexualidade desviante da 

personagem. Além disso, diferentemente das apresentações no Zoom, na montagem presencial, 

quando os espectadores chegam, a atriz não está visível para o público e ficará assim até a 

metade do espetáculo, quando toma a palavra para narrar a perspectiva da irmã. Ao entrar em 

cena vestindo esse figurino não nos resta mais qualquer dúvida ou ambiguidade a respeito do 
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status daquela pessoa em cena. Não há por que se perguntar se se trata de uma atriz ou de uma 

espectadora me interrompendo como era comum no Zoom.  

Já o meu figurino é composto por uma calça e uma camisa em tons terrosos, além de 

iniciar o espetáculo vestindo um terno, uma peça de roupa que pode ser lido como pertencente 

a certo universo da masculinidade hegemônica, mas que parece não se encaixar em um corpo 

que vai se desmontando à medida que vai expondo a si mesmo, as suas fragilidades e seus 

“fracassos” na cena. Não por acaso, logo após a primeira cena, eu retiro o casaco, que retorna 

apenas no final do espetáculo, subvertido em seus significados ao ser apropriado pela mariah. 

Além do terno, vale destacar o uso que faço de objetos de cena que remetem a elementos de 

montanhismo, assumindo um jogo com o título do espetáculo, de espigão como o ponto mais 

alto de uma montanha que estamos escalando. Os objetos são um cinto de segurança para 

trabalho em altura, ganchos de talabarte, uma corda e uma lanterna de cabeça, que são 

manipulados e aparecem em diversas composições cênicas. Por exemplo, há uma cena na qual 

eu peço à espectadora escolhida para “representar” a namorada que segure a corda conectada à 

minha cintura pelo cinto, enquanto, narrando a volta para casa após o término do namoro, eu 

corro, canto a música “Nua”, da Ana Carolina, e jogo água no meu rosto simulando um choro. 

Investida de comicidade, além de relatar todo o “percurso de choro e sofrimento juvenil pela 

cidade”, a cena produz um efeito de distanciamento que coloca em evidência como há, no 

Figura 32: mariah miguel em O Espigão. 

Foto: Ana Paula Rolon. 
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imaginário masculinista, uma sensação de fracasso na performance hegemônica de 

masculinidade naquele fim de namoro. Ora, se, como vimos, um “bom pinto” deve ser capaz 

de manter uma mulher dentro dos limites da cis-heterossexualidade, o que dizer de alguém que 

“perde” a namorada? Mais ainda: o que dizer desse homem quando o motivo alegado para o 

término é “algo relacionado à sexualidade”, o que, na época, o remeteu ao fato de ainda ser 

virgem, essa grave falha na tentativa de incorporar a performance do “homem de verdade” 

ATOR: Hoje é segunda-feira, dia 20 de fevereiro de 2006. São 7:30 da manhã 

e eu tô dormindo. O meu fim de semana... É... Na sexta, a. (escolhe uma 

espectadora) Qual seu nome? A (nome da espectadora) é minha namorada (Vai 

em direção a espectadora, entrega a corda presa no cinto e vai para trás dela). 

Na sexta, você me chamou para ir na sua casa. Eu estava com muita saudade. 

Tinha uma semana que a gente não se via. Eu chego e te dou um abraço e um 

beijo. Mas, tinha algo estranho no seu abraço e no seu beijo. Eu perguntei “tá 

tudo bem? aconteceu alguma coisa?”. E você terminou comigo... Disse que 

era algo relacionado a sexualidade. (tapinha no ombro)  A gente não tinha 

transado. Eu era inexperiente. Eu só tinha 18 anos. Eu era. Não... Não tenho 

problema nenhum em assumir. Eu era virgem e inexperiente e fui embora 

frustrado por não estarmos prontos pra transar. É isso. A (nome da 

espectadora) é minha ex-namorada agora. (partitura da corda) Eu te dei um 

abraço e um beijo, ‘eu te entendo. Está tudo bem. Fica tranquila que tá tudo 

ok, de boa. A gente vai se falando. Qualquer coisa me liga, me manda 

mensagem, me segura. Tá bom? Tchau’ (Morais, 2024, s/p). 

Figura 33: O Espigão – Cena de choro e sofrimento juvenil melodramático. 

Foto: Ana Paula Rolon. 
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A iluminação, operada por mim e pela mariah de dentro da cena, é outro recurso de 

teatralidade muito explorado na montagem presencial de O Espigão. Tia, vou destacar aqui dois 

momentos em que os efeitos produzidos pela luz vão ao encontro do nosso desejo de evidenciar 

questões relacionadas a gênero e sexualidade. O primeiro deles pode ser encontrado quando eu 

pergunto aos espectadores qual o foco do problema nos acontecimentos narrados pela cena. 

Com uma lanterna de cabeça, novamente um elemento que remete ao montanhismo, direciono 

os focos de luz, recortando partes dos corpos dos espectadores como quem investiga e procura 

encontrar respostas para a questão acima. Depois, apontando os focos para partes do meu 

próprio corpo, braços, pernas, mãos, barriga, pélvis etc., transito fluidamente entre posturas 

socialmente entendidas como masculinas e femininas, investigando e problematizando o que 

significa ser um “homem de verdade”. 

ATOR: Qual o foco do problema? A minha irmã beijou a minha namorada e 

o pai dela fala que eu não fui homem de verdade. Um tio diz que a mariah só 

está com mulher porque não experimentou homem de verdade. Homem de 

verdade? O que é ser homem de verdade? Alguém me explica! Por favor! O 

que eu preciso fazer? O que eu preciso fazer pra ser homem de verdade? Que 

coisa cansativa isso de ser homem de verdade. Qual o foco do problema? E se 

fosse o contrário? E se um homem de verdade só está com mulheres 

Figura 34: O Espigão – Cena: Qual o foco do problema? 

Foto: Ana Paula Rolon. 
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justamente porque não experimentou outro homem de verdade? Ou se fosse 

meu irmão a beijar minha namorada? Ou ainda se fosse eu a roubar a 

namorada da minha irmã? Seria um homem de verdade? Processa? Ou faz 

festa? (Ibidem, 2024). 

Destaco ainda, tia, a cena na qual a mariah/Paula relata para o público que, na infância, 

após cortar o cabelo bem curtinho, um colega da escola zombou dela, perguntando-lhe se ela 

era menino ou menina. Nela, a atriz repete a pergunta bem próximo do rosto de um dos 

espectadores e, nesse momento, as luzes da sala são apagadas e acendo um bastão de LED que 

banha o espaço de rosa. Eu perguntei para Riscado, como ele entendia aquela luz rosa durante 

essa cena e ele me disse que, da maneira como ele percebe, a cor da luz não é o mais importante 

nessa cena. “O rosa pode significar muitas coisas, dependendo de quem assiste127” (Riscado, 

2024). Nesse sentido, penso que, a princípio, para algumas pessoas, essa cor pode remeter ao 

estereótipo de “cor de menina”, como se a iluminação estivesse operando como uma tecnologia 

de gênero que impõe sobre a personagem as expectativas esperadas para um corpo lido 

socialmente como feminino. Mas não era nosso interesse reiterar esse imaginário, tia. A cena 

segue e, ainda sob a luz rosa, após a repetição, algumas vezes, da pergunta (é menino ou 

menina?), eu volto para a cena, tocando a música Quando te vi, de Beto Guedes e me ajoelho a 

frente de mariah, que está sentada em um banquinho. Estamos agora na festa de réveillon que 

aconteceu na nossa casa na virada de 2005 para 2006, durante a qual a Paula deu seu primeiro 

beijo em uma mulher na vida.  

 

 
127 Trechos retirados de mensagem enviada por Whatsapp no dia 12 de agosto de 2024. 

Figura 35: O Espigão - Cena iluminada por bastão de LED. 

Foto: Ana Paula Rolon. 
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ATRIZ: A nossa família não é muito de fazer festa. Nunca foi. Mas na virada 

do ano para 2006, eu não sei porquê, resolvem fazer a festa do réveillon lá em 

casa. Eu. Meus irmãos. Amigos de todo mundo no terraço lá de casa. Nessa 

época, o Gabriel tá aprendendo a tocar violão e mesmo só sabendo 5 músicas, 

mas ele não pode ver uma rodinha. Antes da virada ele já começa…   

(Ator e atriz cantam a música juntos e convidam os espectadores a participar. 

A música segue enquanto atriz fala) 

ATRIZ: E aí um amigo dos meus irmãos se ajoelha e dedica a música para 

mim. Eu não sei onde enfiar a minha cara. Mas a (nome da espectadora) fica 

puta com essa situação e simplesmente fala que vai pro quarto dormir. (Ator, 

ainda tocando violão, se deita no chão, e atriz deita por cima, levando consigo 

o bastão de LED) Ela desce pro meu quarto, porque os meus pais não deixam 

ela dormir com o Bi, ela tem que ficar no quarto das meninas. E eu vou atrás, 

porque ela tá brava, tá puta, eu não tô entendendo nada, então me fala o que 

tá acontecendo, porque você tá falando assim comigo, eu não fiz nada. um 

beijo. de repente. um beijo quente, desajeitado, assustado, perigoso, gostoso 

pra caramba, como se fosse o primeiro beijo da vida. e é. A (nome da 

espectadora) não fala nada. Eu escorrego da cama para o colchão que está no 

chão e também não falo nada. Eu não consegui dormir à noite toda. Mal 

conseguia respirar (Morais, 2024, s/p). 

Penso ainda que a iluminação age criando uma atmosfera de suspensão do que, no 

imaginário hegemônico, é imposto como aquilo que está “programado” para nós e de abertura 

para outros possíveis e desviantes modos de existir e de desejar. Nesse sentido, de acordo com 

Riscado, o mais importante nessa cena é que a luz possibilite que a memória desse momento de 

descoberta, de “primeiro beijo da vida”, i.e., a “memória de uma pessoa queer, no nosso caso, 

uma mulher lésbica, seja uma memória colorida. Ou seja, uma memória que não vem sem cor, 

assombrada ou cheia de julgamentos” (Riscado, 2024). Nesse sentido, o diretor tem razão em 

Foto: Ana Paula Rolon. 

Figura 36: O Espigão - Cena iluminada por bastão de LED. 
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comentar que a cor específica da luz, ou seja, o rosa, não é o mais importante na construção 

dessa cena, mas sim a mudança de luz e clima produzida pela saída de uma “cena clara e aberta” 

para outra mais “escura, com luz indireta e colorida”, uma “luz mais aconchegante”, “como se 

a encenação estivesse querendo dizer que é preciso cuidar dessa memória, que é preciso rever 

os arquivos queers e contar nossas histórias de outros modos. No meu desejo específico, contar 

nossas histórias através da delicadeza” (Ibidem, 2024).  

O retorno à cena clara e aberta se dá com o embate com a mãe após esta ter encontrado 

a carta e pela série de atos violentos enfrentados pela irmã, em um momento que, como ela 

mesmo afirma, ainda não conseguia colocar em palavras o que estava acontecendo, nem o que 

estava sentindo. “Não sei se está certo ou errado... Só consigo pensar que o que eu sinto com 

ela, eu não sinto com mais ninguém... (...) com você, quando eu fecho os olhos, eu sinto seu 

perfume o gosto do seu beijo, a textura da pele. Meu peito acelera” (Morais, 2024, s/p), afirma 

a personagem. Por outro lado, novamente, não desejávamos nos fixar nas experiências de dor, 

mas, sobretudo, afirmar o prazer desses corpos e, portanto, o espetáculo caminha para o seu 

fim, narrando que, nas brechas de todo esse caos, as duas, Paula e namorada, começam a 

experimentar como as coisas acontecem numa relação entre mulheres. “Ninguém pode sonhar 

com o que está acontecendo.  E no meio dessa confusão toda, a gente vive nossa primeira vez. 

E a segunda, e a terceira, e todas as centenas e milhares de vezes que vieram depois. Isso tudo 

em uma cidade pequena. Chega a me faltar o ar...” (Ibidem, 2024, s/p).  

Minha tia, você tem razão. O teatro é, de fato, um território perigoso para o imaginário 

masculinista e cis-heteronormativo. Desde a escrita do texto, passando pelas temporadas online 

e chegando na montagem presencial do espetáculo, nós fomos, aos poucos, percebendo as 

potências de O Espigão e isso foi nos guiando em todas as escolhas estético-políticas. A 

reelaboração cênica de nossas experiências vivenciais oferece a possibilidade de desvelarmos 

as relações de poder que operam dentro da instituição Família, bem como de suas tecnologias 

de gênero que produzem sujeitos com marcas de gênero e heterossexuais e, ao mesmo tempo, 

negam a existência de qualquer um em dissidência com o imaginário hegemônico. Tecnologias 

que desejam que todos nós sejamos pajens ou daminhas de honra em suas ficções. Ao mesmo 

tempo, o espetáculo demostra que não há relações de poder sem a possibilidade de resistência, 

de subversão e de luta pela liberdade. Da maneira como eu percebo, O Espigão é, em si mesmo, 

um ponto de resistência, um território poético que busca reafirmar positivamente a potência de 

vida dessas forças insurgentes que se estabelecem nos e através dos corpos daqueles que 

fracassam e produzem brechas e fissuras no regime de poder masculinista e cis-

heteronormativo. Não sei se estou sendo elogioso ou pretensioso demais ao afirmar isso. Mas 



185 
 

esse é, pelo menos, o desejo que nos move na criação e apresentações desse trabalho. Para 

finalizar, penso que isso que estou procurando te contar pode ser exemplificado em uma das 

alterações mais significativa realizadas no espetáculo. Como descreve mariah:  

nas primeiras versões havia todo um cuidado com a figura materna e um 

desejo de encerrar a história bem, endereçando uma possível resolução, uma 

reconciliação. Na montagem presencial, essa reconciliação não acontece e as 

questões que são colocadas não são necessariamente respondidas. Essa 

relação mais hierarquizada da mãe com os filhos perde peso e a relação entre 

irmã e irmão, que é uma relação de horizontalidade, aparece mais (miguel; 

Morais, 2023). 

Na versão online, o espetáculo terminava com uma terceira carta que pedíamos para que 

a espectadora que tinha “representado” a minha mãe lesse. Nela, a personagem da mãe contava 

um pouco de sua perspectiva da história e pedia desculpas pelas “faltas, por tudo que não foi 

dito ou feito equivocadamente” (Morais, 2021, p. 36). Como a mariah afirma, havia ali um 

cuidado com a figura materna, um endereçamento para uma possível reconciliação que era 

reflexo da minha relação pessoal com a minha mãe, com o modo como nos organizamos em 

nossa família específica. Mas, se, por um lado, o afeto e o tempo permitiram a superação do 

conflito e, de certa forma, houve uma ressignificação dos acontecimentos que permitiu uma 

espécie de saída dessa situação de violência, por outro lado, sabemos que essa ainda não 

corresponde a vivência da maioria da população LGBTQIAP+ no Brasil. Tia, você sabia que 

60% dessas pessoas afirma já ter sofrido algum tipo de violência, material ou simbólica, de 

parentes128? O regime de poder hegemônico de gênero, em sua estrutura vertical e hierárquica, 

agride, assedia, expulsa, estupra e/ou mata todos aqueles que se desviam da coerência cis-

heteronormativa. Então, não nos interessava focar apenas nas forças que buscam manter tal 

regime, nem mesmo estabelecer uma reconciliação com essa estrutura vertical e hierárquica. 

Ao contrário, reafirma positivamente a existência de subjetividades fracassadas e/ou desviantes 

daquilo que foi supostamente “programado”, de seus desejos e seus corpos, bem como investe 

no fortalecimento dos laços horizontais de irmandade, como possíveis pontos de resistência e 

subversão a tal regime. Dessa forma, a cena final da O Espigão não conta mais com a carta da 

mãe, mas com o seguinte texto escrito pela mariah, com o qual finalizo essa escrita:  

 
128 PESQUISA aponta que 60% do público LGBTQIAP+ sofrem violência dos próprios parentes. In: O 

Globo. Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/06/28/pesquisa-aponta-que-

60percent-do-publico-lgbtqiapn-sofrem-violencia-dos-proprios-parentes.ghtml. Acesso em 10 ago. 

2024. 
 

https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/06/28/pesquisa-aponta-que-60percent-do-publico-lgbtqiapn-sofrem-violencia-dos-proprios-parentes.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/06/28/pesquisa-aponta-que-60percent-do-publico-lgbtqiapn-sofrem-violencia-dos-proprios-parentes.ghtml
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ATRIZ: E eu demorei pra caramba pra perder o medo. Eu demorei muito pra 

entender que uma mulher beijando outra mulher não faz o mundo parar. A rua 

continua acontecendo. Uma mulher para amar outra mulher, é preciso cortar 

as unhas. Eu aprendi. Eu aprendi porque é isso que a gente faz. A gente, eu 

digo, eu, você, você, você. A gente aprende. Na penumbra, nas brechas. A 

gente aprende fazendo, experimentando. E a gente gosta de experimentar. O 

gosto do mergulho no mar. O cheiro do cigarro em alguns casacos. O caminho 

de algumas peles, de alguns pelos. E o som das risadas das nossas amigas. 

Esse a gente aprende e decora. E aí tem você e eu (atriz puxa o ator para o 

centro da cena e os prende com uma corda). Você e eu, aqui, hoje, 

agradecendo pelos nossos fracassos. Celebrando os nossos fracassos. 

Insistindo em fracassar. Reunindo com mais gente fracassada. Gente que sabe 

que o mundo pode até não parar, mas alguma coisa suspende, muda de lugar. 

Por isso que a gente insiste em contar essa história. É por isso que a gente 

conta essa história mais uma vez, mais uma vez, outra vez, outra, outra, outra, 

outra, outra, outra, outra, outra, outra, outra... Até que entendam, de uma vez 

por todas, que o que está acontecendo no meu corpo é uma festa e, se você 

quiser, vem comigo. Eu vou dançar!  

(Atriz e ator se jogam corpos para trás e ficam presos pela corda que conecta 

seus corpos. Black-out.) (Morais, 2024, s/p).    

Um beijo carinhoso,  

do seu sobrinho que já não se interessa mais por atuar no personagem do pajem,  

Gabriel 
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CARTA #2 – LUÍS ANTÔNIO-GABRIELA 

A/C: Paula Morais, minha irmã 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E eu sempre falei que a minha vida no teatro é uma coisa de eu me 

desretorcer. Eu venho de uma educação distorcida. Um ferro que foi 

totalmente moldado e tudo, erraticamente. E o meu trabalho no teatro 

e comigo e na minha vida toda é desretorcer isso. Tornar-me quem eu 

sou e não o que tentaram fazer de mim. 

 (BASKERVILLE, 2023). 
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Paula, querida irmã, como vai?  

Há algumas semanas tento começar a escrita dessa carta, mas não sei quais os motivos 

que me levam sempre a adiá-la. Penso que uma das razões para essa demora está no fato de eu 

ter estado ocupado nos últimos meses com a circulação de O Espigão129, esse espetáculo que é 

tão importante para nós e que tem me feito refletir profundamente sobre a capacidade da cena 

autoficcional em ressignificar experiências. Em especial, fico pensando em como é bonito 

perceber o trabalho de reelaboração das nossas vivências pessoais por meio do investimento na 

horizontalidade das relações de irmandade. Aliás, me lembrei que, alguns meses atrás, em uma 

troca de e-mails entre mariah, você e eu a respeito de O Espigão, ela disse algo muito bonito a 

respeito dessa horizontalidade. Disse que, de alguma forma, através do espetáculo, vocês duas 

se irmanavam: eram “irmãs por parte de Biel” (miguel, 2022). Eu acho isso realmente muito 

bonito e penso que, nessa lógica horizontal, eu também acabo me tornando seu irmão por parte 

de mariah e irmão de mariah por parte de Paula. Faz sentido pra você? 

Sabe, minha irmã, há algum tempo, vem me incomodando a verticalidade que estrutura 

a instituição Família. Uma verticalidade que, naturalizada, não pode ser questionada, embora, 

para se manter, se utilize de diversas formas de violência simbólica e material. Nós dois temos 

conversado bastante sobre esse modo de operação em nossa própria família, não é mesmo? 

Principalmente, no que se refere aos modos de reprodução das normas hegemônicas de gênero. 

Daí, pensando em nossas conversas por aqui, eu me lembrei de um outro espetáculo 

autoficcional que, assim como O Espigão, lida com questões relacionadas à violência de gênero 

praticadas dentro da Família, por meio do investimento na horizontalidade das relações de 

irmandade. É um trabalho da Cia. Mungunzá de Teatro, lá de São Paulo, e se chama Luís 

Antônio-Gabriela130. Ele aborda a história de vida e morte de Gabriela, a irmã travesti do diretor 

da peça, Nelson Baskerville. “Luís Antônio” se refere ao nome morto de Gabriela, aquele pelo 

qual, ao nascer, ela foi registrada em sua certidão de nascimento, essa tecnologia de gênero 

(Lauretis, 1994), que junto com outras, tem como objetivo nos engendrar como sujeitos 

masculinos ou femininos e impõe um conjunto de expectativas, fantasias e normas que opera 

sobre e através de nossos corpos, condutas e relações. Paula, te conto ainda que, durante a peça, 

 
129 Entre os meses de março e abril de 2024, por meio do edital de Apoio ao Teatro da Secretaria de 

Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro, via Lei Paulo Gustavo, o Coletivo Você e Eu 

realizou a circulação do espetáculo O Espigão por seis cidades do estado do Rio de Janeiro. Além da 

capital, foram realizadas apresentações em Angra dos Reis, Araruama, Niterói, Nova Friburgo e Nova 

Iguaçu.  
130 Link com a gravação completa do espetáculo disponível no canal da Cia. Mungunzá de Teatro no 

YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=C2fuIvCjWbE. Acesso em 22 maio 2024. 
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além de Luís Antônio, dois apelidos são utilizados para fazer menção à Gabriela: Tônio, 

diminutivo do nome morto e recebido ainda na infância, e Bolota, alcunha que se refere ao 

inchaço no corpo em decorrência das aplicações de silicone industrial e de hormônios.  

Luís-Antônio Gabriela é o segundo trabalho da Mungunzá131. Antes, haviam realizado 

a montagem de Por que a criança cozinha na polenta? (2008), trabalho no qual se dá a primeira 

parceria com o diretor e dramaturgo Nelson Baskerville. Deixa-me te contar um pouquinho da 

história dessa peça. Ela é uma adaptação da obra autobiográfica de uma escritora romena Aglaja 

Veteranyi de mesmo nome e narra, a partir da perspectiva de uma adolescente, a história de uma 

família circense que foge da Romênia na época da ditadura de Nicolae Ceausescu e se asila na 

Alemanha Ocidental. Com o trabalho, a Mungunzá buscava alertar “sobre a situação dos 

refugiados, pessoas que, devido à grave e generalizada violação de direitos humanos em seu 

país, são obrigadas a sair de seu lugar de origem e pedir refúgio em outro lugar, onde via de 

regra, não são bem recebidos” (Pesquisa, s/a). O espetáculo fez seis temporadas na cidade de 

São Paulo, participou de diversos festivais de teatro pelo país e recebeu indicações e premiações 

em diversas categorias, o que levou Baskerville a brincar dizendo que o trabalho era uma 

espécie de “rainha dos festivais” (Baskerville, 2023). Com o sucesso de Porque a criança 

cozinha na polenta, a Mungunzá e o diretor resolveram continuar a parceria e, em janeiro de 

2010, se reuniram para discutir qual seria o tema da segunda montagem. Após lerem vários 

textos, entre peças teatrais e romances, a vida de Gabriela surgiu como uma possibilidade de 

caminho a seguir.  

Um ano após a estreia de Luís Antônio-Gabriela, Baskerville lançou um livro homônimo 

à peça, no qual ele aprofunda a história de sua família, focando em sua relação com Gabriela. 

Sei que você não assistiu à montagem, mas acho que você ia gostar dessa leitura. Eu posso te 

emprestar, caso queira. É uma obra que também apresenta informações importantes sobre o 

processo de criação do espetáculo e também é uma referência importante nas reflexões que 

compartilho aqui contigo. Nele, por exemplo, o diretor conta como percebeu que a história de 

sua irmã poderia se tornar uma matéria-prima potente para a construção do novo trabalho.  

(...) num domingo ensolarado no Rio de Janeiro eu saí com dois jovens 

cineastas, que me contaram sobre um projeto de filme on the road pelo sertão 

brasileiro. Foi quando contei, pela primeira vez, a viagem de Maria, minha 

 
131 Até o momento em que escrevo essa carta, integram o repertório da Cia. Mungunzá os seguintes 

espetáculos: Por que a criança cozinha na polenta? (2008), Luís Antônio-Gabriela (2011), Era uma era 

(2015), Poema Suspenso para uma cidade em queda (2015), Epidemia Prata (2018), Poema em queda 

livre (2020), anonimATO (2022) e Cena Ouro – Epide(r)mia (2023). 
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irmã, para Bilbao, a fim de resgatar nosso irmão132 que estava morrendo. A 

história dava um filme. Eles ficaram fascinados. Mas como eu não sou de 

cinema, a partir daquele dia, fui juntando minhas memórias e imaginando o 

espetáculo. 

Mais tarde, na minha casa, pude reexperimentar o fascínio que a história 

produzia, pelo brilho do olhar de todos os integrantes da companhia. Estava 

decidido: faríamos a segunda viagem de resgate do meu irmão. Não seria fácil. 

Eu sabia que deveria mexer em coisas e pessoas que me eram caras. Rever 

posições. Voltar a lugares recônditos dentro de mim. Conversar com os 

envolvidos, que talvez não estivessem dispostos a mexer naquilo, como eu 

estava. Mas, aos poucos, o projeto foi se tornando imprescindível, urgente. Eu 

tinha que fazer (Baskerville, 2012, p. 29). 

Paula, ao ler esse trecho, me lembrei que, após nossa conversa em 2018, também tive a 

sensação de que O Espigão era um projeto imprescindível e urgente e, assim como Baskerville, 

de certa forma, penso que meu desejo também era reatar um parentesco até então negado. A 

Família, em sua verticalidade hierárquica, é uma das principais instituições reprodutoras das 

políticas de gênero, defensora da cis-heterossexualidade compulsória, e faz de tudo para 

transformar os corpos em heterossexuais, bem como acredita ter o direito de punir todos os seus 

integrantes que ousam se desviar. “Ou você é heterossexual ou a morte te espera” (Preciado, 

2019, p. 64). Trata-se de uma necropolítica que sustenta que “é melhor uma filha(o) morta(o), 

do que gay, lésbica, trans e/ou travesti”. Você sabe bem como é isso, não é mesmo, minha irmã? 

Não é isso que está em jogo nas diversas tentativas de ignorar sua subjetividade lésbica, bem 

como de te manter dentro das fronteiras da heterossexualidade por meio de castigos, da 

proibição de sair de casa, da proposta de contratar um homem para “te comer” para que, te 

fazendo experimentar um “bom pinto”, mostrar “o que é bom de verdade” (Morais, 2024, s/p)? 

Entendo que, quando a nossa família faz isso, está negando o parentesco, uma vez que o que se 

interdita é a sua forma de existir no mundo. Como você se sente com isso? Eu penso que a 

criação de O Espigão vem também do desejo de reatar esse laço, afirmando positivamente a 

potência, a alegria e o prazer de sua existência.  

No caso de Gabriela, Paula, ela foi vítima de espancamentos constantes como 

ferramenta dessa pedagogia que visava a corrigir os seus “erros” e ensinar os comportamentos 

considerados “aceitáveis” para um “homem de verdade”. Um sistema educativo de gênero tão 

 
132 Nos textos mais antigos, Baskerville ainda se refere com frequência à irmã, utilizando-se do nome 

morto, bem como de pronomes e substantivos masculinos: meu irmão, um travesti. Com o passar do 

tempo, o diretor foi modificando a forma de se referir à irmã, ainda que, em alguns momentos, seja 

possível encontrar resquícios da antiga maneira, ainda transfóbica, de falar. Em especial, quando faz 

menção a acontecimentos vividos na sua infância, na relação com Gabriela antes da transição, ele ainda 

se utiliza do nome morto, bem como de pronomes e substantivos masculinos. 
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violento e aplicado com tanta frequência pelo pai de Baskerville que o espetáculo o compara 

com as torturas praticadas pelo regime militar no Brasil.  

Cena 7 – Luís XV 

(Atores conjugam verbos e fazem a tabuada) 

Luís Antônio – Eu Transvisto / Tu Transvestes / Ele Transveste / Nós 

Transvestimos / Vós Transvestis / Eles Transvestem 

Bolinho133: Estamos no ano de 1968, sob o comando do general presidente 

Arthur da Costa e Silva, que no dia 13 de dezembro decretou o ato institucional 

número 5, o famoso AI 5. Aquele lá, que significou, em âmbito nacional, a 

suspensão de todos os direitos constitucionais. Na minha casa nessa época, a 

gente não falava em política, muito menos em tortura. Não precisava falar. A 

gente vivia a tortura todos os dias, dentro de casa. O meu pai era o general e 

nós éramos os comunistas. (Conjuga o verbo): Eu apanho! Uns dos castigos 

mais criativos, que meu pai aprendeu na época do seminário, ele aplicava na 

gente. Ele fazia a gente conjugar verbos em todos os tempos possíveis, compor 

redações com o tema do problema ou copiar livros inteiros. Eu tive que copiar 

o “Guarani’’! (...) 

Pai: Eu bato. 

Luís Antônio: Eu apanho.  

Pai: Eu bato. 

Luís Antônio: Eu apanho.  

Pai: Eu bato. 

Luís Antônio: Eu apanho.  

(...) 

Pai: Seu pederasta, seu bichinha de merda! Eu te criei pra ser homem e não 

uma menininha (Luís Antônio, 2022, p. 47-48). 

Paula, a violência dessa pedagogia e seu caráter corriqueiro no cotidiano daquela família 

é retratada também em outra cena, nomeada Surra de Vara. Olha só! Nela, o pai pede que 

Nelson, ainda criança, coloque para tocar a ópera Torna Piccina, do cantor italiano Carlo Butti.  

O palco é tomado por uma luz vermelha. Duas atrizes batem com varas de pescar em um enorme 

rolo de papel que desce do urdimento com a palavra PEDERASTA escrita, enquanto os outros 

atores gritam para simular os xingamentos do pai: “Seu viadinho de merda!” (Ibidem, p. 50). 

Marcos Felipe, o ator que interpreta Gabriela antes da transição, dentro de uma bacia, chora e 

vai tomando um suco de groselha que sai de sua boca, simbolizando sangue, enquanto grita 

repetidamente: “Para, Pai! Você tá me matando!” (Ibidem). Sobre um baú, o pai imita o cantor, 

usando outra vara de pescar como microfone.  

Irmã: (...) as surras eram inesquecíveis. A vara era o instrumento oficial, mas 

o resto vinha. Era cadeira, era pau, era o que tinha, né. E chegava a lesionar 

quase que permanentemente, porque as surras eram muito feias. Mas o Tonio, 

o Tonio nunca demonstrou nenhuma mágoa pelo meu pai. Em 1968 ele saiu 

de casa, o Tonio. Ninguém se incomodou muito com a saída dele, porque já 

havia muitos conflitos naquela casa, e ele era um conflito a mais, um 

 
133 Bolinho é o apelido que Baskerville recebeu aos três anos de idade pelo fato de ser um bebê gordo.  
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incômodo a mais. Então pra nós, foi um conflito a menos, um problema a 

menos. Apesar que eu... Eu sempre tive muita pena do Tonio. É, eu tinha pena 

mesmo, mas, ao mesmo tempo, eu também não gostava daquela situação. 

Então pra nós foi um alívio muito grande quando ele foi embora. Ninguém se 

importou (Ibidem, p. 51). 

Ele apanhou muito. No começo, dormindo. Depois, bem acordado. Apanhou 

porque estava dormindo de bruços. Eu passei a achar que dormir de bruços era 

pecado e, claro, foi quando aprendi a palavra “bruços”. Porque ele era 

afeminado e afeminados não podem dormir com a bunda para cima.  

- Não quero um pederasta dentro da minha casa! – meu pai gritava enquanto 

dava com a fivela da cinta nas costas do Tônio. Outra palavra nova para o meu 

vocabulário: “pederasta” (Baskerville, 2012, p. 36-37). 

O que essa ditadura masculinista e cis-heteronormativa simbolizada pelo Pai-ditador 

não aceita em corpos como o de Gabriela é um conjunto de práticas socialmente consideradas 

como femininas e que, portanto, deveriam ser reprimidas no processo de incorporação do 

modelo hegemônico de masculinidade. Tal como sua homossexualidade, Paula, a performance 

de gênero da irmã de Baskerville se torna, desde cedo, um problema para a família de 

Baskerville. Será que posso dizer que vocês duas são subversivas do gênero? Em 1968, Gabriela 

foi expulsa de casa, encontrando exílio em uma república para travestis chamada A Casa das 

Bonecas onde começa a se prostituir. Minha irmã, você sabia que cerca de 90% das travestis 

brasileiras utilizam a prostituição como fonte primária de renda134? Eu entrevistei o Baskerville, 

Paula, e ele me contou que, apesar dessa realidade tão cruel, na época, em sua família, as 

pessoas se perguntavam: “‘Por que Luís Antônio teve que se prostituir?’”. E é o próprio diretor 

quem responde: “Ele teve que se prostituir porque não teve outra opção. Não tinha outro 

caminho. Ele foi expulso de tudo. (...) Ele tinha sido expulso de duas ou três escolas. Ninguém 

queria ele na igreja. Ninguém queria ele na família” (Baskerville, 2023). Porém, apesar de todo 

o questionamento a respeito dos motivos que levaram Gabriela à prostituição, não houve, em 

nenhum momento, um ato de acolhimento por parte da família. Ao contrário, durante 30 anos, 

ela foi abandonada, mantida às sombras e esquecida, como forma de aliviar a vergonha que ela 

representava para todos, inclusive para Baskerville.  

Luís Antônio era pra mim, aquele irmão, 8 anos mais velho, que sempre 

mantive na sombra. (...) Ele era responsável por nos tornar famosos em toda a 

cidade de Santos. Para onde íamos, dedos nos eram apontados e nomes e 

rótulos nos eram dados.  

Sou obrigado a confessar que a notícia da morte dele não me abalou nem um 

pouco (Baskerville, 2012, p. 30).  

 
134 RELNA, Eduardo. Repulsivas para sociedade, como é a vida das trans egressas da prisão. In: Agência 

Brasil, 2024. Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-

01/repulsivas-para-sociedade-como-e-vida-das-trans-egressas-da-prisao. Acesso em 03 maio 2024. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-01/repulsivas-para-sociedade-como-e-vida-das-trans-egressas-da-prisao
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-01/repulsivas-para-sociedade-como-e-vida-das-trans-egressas-da-prisao


193 
 

Eu fico me perguntando se negar a existência da irmã não reflete justamente a abjeção, 

a rejeição imposta pelo imaginário masculinista e cis-heteronormativo de tudo aquilo que é 

socialmente considerado como inaceitável dentro do modelo hegemônico de masculinidade. 

Vou tentar me explicar melhor. É como se, caso saísse da sombra, Gabriela tivesse o poder de 

castrar simbolicamente Baskerville e rebaixá-lo como homem. Como se, de alguma forma, a 

existência e a visibilidade de uma irmã travesti significasse para ele o seu próprio fracasso em 

performar o modelo de “homem de verdade”. Sabe? Eu imagino que era esse o sentimento dele, 

porque foi exatamente essa angústia que eu senti durante os anos em que, como uma estratégia 

de defesa pessoal, eu escolhi não conversar sobre o fato de uma namorada ter me trocado pela 

minha irmã mais nova.  

ATOR: Durante muito tempo, eu não conseguia contar essa história. Mas, 

depois de um tempo, eu simplesmente comecei a falar. Quando alguém 

contava uma história muito bizarra, muito inacreditável, eu dizia: “Ah, isso é 

porque você não escutou a minha história”. E contava. Saía vomitando a 

história, os fatos, as lembranças... Eu dizia que eu e minha irmã temos o 

mesmo gosto para mulher. Que meus pais devem ser ótimos sogros. Um amigo 

disse uma vez que essa história era a história mais engraçada que ele já tinha 

escutado na vida (Morais, 2024, s/p). 

Faz sentido isso para você? Mais para frente, isso talvez fique mais bem explicado, 

porque quero retomar o assunto e falar contigo sobre como a criança Nelson Baskerville tinha 

medo de se contaminar pela “doença” de Gabriela e, assim, também se tornar mulher, em 

virtude dos abusos sexuais cometidos por ela contra ele. Penso que, no caso dele, a vivência 

traumática desses atos violentos é bastante relevante nessa negação da existência da irmã e no 

incômodo sentido ao ser reconhecido na cidade como o irmão de uma travesti. Imagine você 

quais eram os rótulos que ele recebia ao andar pelas ruas de Santos! Nesse sentido, é evidente 

que o apagamento, bem como a morte da irmã não fossem motivo de preocupação para o diretor 

e sua família, mas, ao contrário, de alívio.  

 Por outro lado, se a morte de Gabriela não o abalou, o que levou Baskerville a se 

interessar por retirá-la das sombras, a ponto de, em uma tarde ensolarada no Rio de Janeiro, 

contar sua história para amigos e sentir a urgência de restaurar teatralmente esse laço familiar 

esquecido durante três décadas? Curiosamente, Paula, o gatilho para tudo isso foi um engano. 

Uma notícia falsa. Depois de todos esses anos sem notícias da irmã, a família recebeu uma 

ligação informando que Gabriela havia morrido na Espanha. Com essa notícia, outra irmã do 

diretor, Maria Cristina Baskerville, inicia uma jornada para descobrir o paradeiro do corpo com 

o objetivo de conseguir a certidão de óbito. Porém, encontra a irmã viva, morando em Bilbao, 

onde tinha sido uma estrela das noites durante anos, mas já muito doente em decorrência das 
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complicações do vírus HIV e do vício em cocaína. É exatamente no encontro entre as duas que 

Gabriela começa a sair das sombras para Baskerville.  

Eu passei muito tempo com a Maria Cristina, minha irmã. E aí, o assunto Luís 

Antônio foi impossível não surgir, porque tinha sido uma experiência para ela 

muito forte. Mas uma experiência que para a gente não era. Nós estávamos 

muito carregados de preconceitos. Eu falo o resto dos irmãos, né? (...) E foi aí 

que ela, conviveu com a Gabriela e, nesses dias que nós passamos juntos, que 

eu percebi e falei: ‘Caralho, a gente tem uma história inteira. São 30 anos de 

silêncio, que a gente não deu voz para a Gabriela. A gente não deu nenhuma 

chance a ela. (...) Eu propus para eles o espetáculo. Por quê? Era, como o 

Brecht dizia, uma tragédia que poderia ser evitada (Baskerville, 2023). 

O que você entende quando Baskerville afirma que a história de sua irmã é uma 

“tragédia que poderia ser evitada”? Na minha perspectiva, penso que se refere ao fato de que 

os acontecimentos que marcam a vida e a morte de Gabriela não são fruto de um destino 

inescapável, mas são consequência de um regime de poder que produz violências e marginaliza 

corpos como esse, inclusive e especialmente, dentro da instituição Família. E, diante dessa 

percepção, nasce no diretor o desejo de realizar uma segunda viagem, poética e cênica, de 

resgate à irmã que resulta na criação do espetáculo.  

Montar Luís Antônio-Gabriela era ainda um pedido de desculpas à irmã: “eu acho que 

tenho dívidas. Mesmo depois do espetáculo, eu tenho dívidas com a Gabriela, minha irmã” 

(Ibidem, 2023). O espetáculo reafirma isso quando, após a última cena, um letreiro apresenta a 

seguinte frase: “Esse espetáculo é um pedido de desculpas, eu to dizendo: ‘Desculpa Tônio, eu 

não soube lidar com isso’. Nelson Bolinho Baskerville” (Luís Antônio, 2022, p. 81). Mas 

entendo que, mais do que um pedido de desculpas ou de simplesmente reafirmar teatralmente 

um parentesco que durante anos foi negado, a cada apresentação, contrapondo-se à violência 

que diariamente mata simbólica e/ou materialmente corpos LGBTQIAP+, o espetáculo faz 

renascer uma possível Gabriela no aqui e agora da cena teatral. Eu penso, Paula, que, na 

verdade, o teatro é mesmo um dos únicos lugares (talvez o único) onde o impossível pode ser 

possível: com Luís Antônio-Gabriela, Gabriela pode renascer no espaço entre as memórias e 

depoimentos das pessoas que a conheceram, a perspectiva de Baskerville que organiza a história 

em uma escritura cênico-dramatúrgica, no trabalho dos atores e das atrizes de Mungunzá que a 

incorporam e dos olhares dos espectadores que a projetam na cena a cada apresentação.  

É importante te dizer que, desde sua estreia, em março de 2011, no Centro Cultural de 

São Paulo, Luís Antônio-Gabriela costuma ser divulgado acompanhado do seguinte subtítulo: 

documentário cênico. Minha irmã, talvez eu fique um pouco didático agora. Peço perdão por 

isso. Mas acho que contar um pouco o que significa esse conceito, talvez, ajude na compreensão 
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de como é a estrutura do espetáculo. Tudo bem? Vou tentar ser o mais objetivo o possível. Bom, 

o teatro se apropriou desse termo da linguagem cinematográfica a partir do início do século 

passado. Alguns importantes pesquisadores sobre o tema (Pavis, 2008; Soler, 2010) concordam 

que foi um encenador alemão, o Erwin Piscator (1968), quem primeiro nomeou suas 

experiências cênicas como documentárias, utilizando-se de documentos históricos, a partir de 

uma perspectiva materialista histórica e épica, objetivando a construção de um discurso teatral 

politizado e a tomada de consciência crítica por parte da classe trabalhadora a respeito da 

realidade cotidiana. De fato, em 1925, o encenador alemão utilizou o termo drama 

documentário pela primeira vez para descrever seu espetáculo Apesar de tudo!, no qual “o 

documento político constitui, pelo texto e cenicamente, o único fundamento” (Piscator, 1968, 

p. 78). Nele, havia intensa exploração dos recursos audiovisuais, em especial, de projeção de 

filmes e imagens fotográficas, bem como de dados estatísticos, reportagens de jornal, entre 

outros documentos.  

Todavia, minha irmã, não obstante já ter sido utilizado há quase 100 anos, a expressão 

ainda era pouco empregada na cena teatral contemporânea até pouco tempo atrás. Por exemplo, 

em 2008, a Janaína Leite, uma artista-pesquisadora do campo importante no país, e seu ex-

marido, o filósofo e musicista Felipe Teixeira Pinto, o Fepa, decidiram transformar o fim da 

relação de 10 anos em mote para a criação de Festa de Separação: um documentário cênico135, 

um espetáculo cuja matéria-prima era as narrativas, os documentos e os objetos pessoais que 

documentavam a história do casal e seu processo de separação. Na época, termos como teatro 

documentário ou documentário cênico eram praticamente desconhecidos no país (Leite, 2014). 

Em virtude disso, os dois importaram referências de outras linguagens artísticas, como o 

cinema, e optaram por nomear o trabalho como documentário como uma forma de delimitar, 

tanto para o ex-casal, quanto para o público, o que estava sendo proposto nessa experiência 

artística ainda “pouco familiar na cena contemporânea brasileira” (Leite, 2014, p. 72).  

Jana: Boa noite a todos! Todos aqui vieram para a minha festa de separação? 

Podem me acompanhar. Eu gostaria de explicar ao que vocês estão sendo 

convidados a participar. Essa experiência a gente chama de documentário 

cênico. Acho que todo mundo tem referência do que seja um documentário 

por causa do cinema. Então eu queria perguntar pra vocês o que vem à cabeça 

quando eu digo a palavra documentário. (Interação com a plateia) Tem uma 

definição do John Griersson que diz ‘documentário é o tratamento criativo da 

realidade’. Num documentário realizador e espectador estabelecem um 

 
135 Para saber mais e entender melhor a estrutura do espetáculo, Leite indica o documentário Festa de 

Separação: um documentário cênico (2012), exibido no programa Teatro sem fronteira, do Canal Brasil, 

disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=d4oBWW1CPqo. 
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contrato pelo qual concordam que tais pessoas existiram, que disseram tais e 

tais coisas, que fizeram isso e aquilo (Leite; Pinto, 2009, s/p). 

Paula, essa é uma fala inicial do espetáculo e funciona como uma espécie de pacto que 

conta para os espectadores que se trata de uma cena construída a partir de um “tratamento 

criativo da realidade”, i.e.,  tratamento criativo da experiência de vida dos criadores e de dados 

não-ficcionais136, e que conta com a presença de corpos (um deles de um não ator) que não 

buscam representar personagens, mas que se colocam como eles mesmos, assumindo uma 

posição testemunhal a respeito daquilo que viveram no processo de separação e de criação do 

espetáculo. Acredito que, quando a Cia. Mungunzá opta por se referir a Luís Antônio-Gabriela 

como um documentário cênico, há aí também um desejo de evidenciar os expedientes estético-

políticos utilizados no processo de criação, bem como a estrutura cênico-dramatúrgica presente 

na peça. Baseado na história de vida e morte de Gabriela, o espetáculo tem como mote 

entrevistas com familiares, amigos e pessoas que a conheceram, bem como fotografias, diários 

e cartas. 

Então o dia que chegou a Maria Cristina, que era a irmã do Nelson, a gente 

colocou uma câmera nela e ela contou. A gente não interrompeu. A gente só 

ficou ouvindo, ouvindo, ouvindo, ouvindo. Aí teve um dia que a gente foi 

conversar com a madrasta dele. Fomos lá para Santos. Ela falou e a gente 

gravava, gravava, gravava. Aí a gente foi no Serginho, que era o cabelereiro. 

Que se denominava Serginho, mesmo se considerando uma travesti. E falou. 

Então a gente filmava essas pessoas falando. E as pessoas que não estavam 

mais vivas, como a Gabriela e o pai, a gente tinha o recurso de cartas e 

documentos (Gentilin, 2023). 

 Após o processo de gravação e transcrição das entrevistas, o elenco estudou os 

depoimentos, bem como os outros documentos textuais, selecionando aquilo que considerava 

mais relevante dentro da perspectiva da montagem. A atriz Verônica Gentilin, que interpreta 

Nelson Baskerville na peça, explica que “a edição era simplesmente reduzir, pegar trechos. Não 

era modificar. A gente não podia mudar uma vírgula. A gente só podia pegar trechos para 

enxugar, para a gente trabalhar em cima” (Ibidem, 2023). Penso, Paula, que essa manutenção 

ipsis litteris do que foi falado nas entrevistas transforma a própria dramaturgia em um 

 
136 Soler define dados não-ficcionais como “qualquer tipo de fonte que se configura num testemunho 

captado ou gravado diretamente da realidade, ou seja, tudo que é dito ou visto que não foi construído 

pela imaginação de alguém no intuito de criar uma ficção” (Soler, 2010, p. 51). O autor classifica os 

dados não-ficcionais em quatro diferentes tipos de acordo com a natureza do registro: textuais 

(documentos históricos, transcrições de depoimentos e entrevistas, dados estatísticos), sonoros (sons, 

ruídos e vozes de ambientes mencionados, gravações de entrevistas e depoimentos), imagéticos 

(fotografias e vídeos) e plásticos (objetos, roupas ou espaços). Além disso, ele nomeia como documentos 

vivos a presença física de pessoas envolvidas na situação documentada (Ibidem, p. 70).  
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documento histórico que diz respeito não apenas à vida da irmã de Baskerville, mas também à 

política e aos imaginários hegemônicos de gênero, como podemos perceber tanto no uso 

constante do nome morto ou de pronomes masculinos137 para se referir à Gabriela, quanto nos 

diversos pensamentos que refletem as representações hegemônicas sobre o que é ser homem ou 

mulher, masculino ou feminino.  

Irmã: Desde muito pequeno o Tônio tinha gestos, maneira de se expressar, 

maneira de falar de uma menina. Acho que com dois anos, ele já queria minhas 

bonecas, maquiagem... E o jeito dele era de uma menina  

(Luís Antônio segura uma placa onde está escrito: “Dizem que eu nasci 

num corpo errado”) 

Madrasta: (...) O Luís Antônio era um menino meigo, educado, risonho! Ele 

era diferente dos outros, sabe? Ele adorava enrolar docinhos e enfeitar caixas. 

Ah e ele fazia roupinhas para bonecas. É verdade! Ele costurava roupinhas 

para bonecas! Ahhh ele tinha uma tendência pro feminino, vai?  

Irmã: O Luís Antônio foi se tornando, para nós, um problema! (Luís Antônio, 

2022, p. 42).  

 

 
137 Na primeira gravação de Luís Antônio-Gabriela, quando o ator cis Marcos Felipe interpretava 

Gabriela, ainda era possível observar o uso dos pronomes masculinos para se referir à Gabriela e às 

travestis em geral. Todavia, com o avanço das discussões sobre transgeneridades e travestilidades no 

país, bem como com a denúncia feita pelo movimento Representatividade Trans Já de que o espetáculo 

cometia transfake, a Mungunzá mudou o uso dos pronomes na dramaturgia (minha irmã, uma travesti), 

bem como substituiu Marcos Felipe pela atriz trans Fábia Mirassos para interpretar Gabriela após a 

transição. 

Figura 37: Cartaz com frase "Eu nasci num corpo errado", espetáculo Luís Antônio 

Gabriela. 

Fonte: Bartholo, 2017. 
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Minha irmã, percebe a lógica binária que estrutura esses discursos? Não é ela que levou 

nossas tias a saírem correndo para comprar coisas rosas assim que você nasceu? Como Gabriela 

tinha um corpo com pênis, ao nascer, uma série de atos declararam que era um menino, de modo 

que uma ficção, tomada como uma “realidade natural”, se materializasse em expectativas, 

fantasias e normas referentes ao gênero, buscando engendrá-la como um sujeito masculino, 

desde a escolha de um determinado nome (Luís Antônio), cores, brinquedos (não pode boneca, 

nem maquiagem!), roupas e posturas que seriam adequadas (não dormir de bruços!). Ora, se 

aquele corpo é “naturalmente” um menino, espera-se que ele apresente um conjunto de práticas 

que reflita coerentemente sua suposta essência masculina. Não é verdade?  

 Aliás, como médica, o que você pensa da frase “Dizem que eu nasci num corpo errado”? 

Eu entendo que, de sua perspectiva profissional, a existência de informações anatômicas, 

genéticas e hormonais determinam a produção de corpos dimórficos138. Alguns deles, com 

pênis, testículos e produção de espermatozoides. Em outros, vaginas, seios, óvulos e ciclo 

menstrual. Mas te pergunto: não seria fruto de uma visão essencialista, de cunho cis-

heteronormativo, pensar que essa estrutura biológica determina uma coerência entre tais 

informações e um gênero específico? Ou seja, corpos com pênis são “naturalmente” masculinos 

e homens e corpos com vaginas, femininos e mulheres. Nessa lógica binária, quaisquer outras 

possibilidades estão fora da ordem do possível e são entendidas como antinaturais. Sendo assim, 

a frase “nasceu em um corpo errado”, apesar de, ainda hoje, ser usada para tentar explicar as 

transgeneridades ou travestilidades, já carrega em si um imaginário que pressupõe um “corpo 

certo”, ou melhor, uma relação correta, coerente, normal, natural entre o corpo que se nasce e a 

performance de gênero. Por sua vez, nascer em um “corpo errado” carrega uma conotação 

patológica, errada, desviante e que tal corpo pode ser consertado de alguma forma, nem que 

seja com sua morte. Ora, é justamente esse pensamento que faz com que Gabriela tenha se 

tornado vítima da violência do pai, que, conforme podemos ver abaixo em uma carta que ele 

endereçou à filha, acredita que esse sistema educativo masculinista e cis-heteronormativo não 

apenas poderia corrigi-la para se tornar um “homem de bem”, como era um ato de amor. 

Pai: Na tarefa de educá-lo, muitas vezes é claro, assim como seus irmãos, 

você recebeu as reprimendas que se faziam necessárias, às vezes severas, 

porque o meu desejo que vocês se tornassem homens de bem era muito grande. 

 
138 Retomo aqui a nota apresentada no primeiro capítulo dessa tese para destacar novamente a citação de 

Connell a respeito da existência dos corpos intersexos, tais como “fêmeas sem um segundo cromossomo 

X, machos com um cromossomo X extra, padrões hormonais anômalos ou contraditórios, e uma 

variedade surpreendente de formas genitais sem padrão, tanto interna quanto externamente” (Connell, 

2015, p. 88). 



199 
 

Isso hoje, você pode julgar, é uma grande demonstração de amor (Luís 

Antônio, 2022, p. 60-61). 

 Hoje mais cedo, vi a seguinte frase grafitada em um muro: “o amor não causa dor”. Não 

quero definir esse sentimento, mas você acha que há alguma possibilidade de amor em atos que 

negam a existência do outro em toda sua plenitude?  

 Voltando ao trabalho com os dados não-ficcionais, talvez seja importante dizer que, 

apesar da edição e dos recortes feitos pelo elenco não alterarem uma vírgula daquilo que foi 

dito nos depoimentos ou escrito nas cartas e diários, a manutenção ipsis litteris não é, de forma 

alguma, neutra. Isso seria impossível, pois, quando se edita um material, mesmo que apenas 

recortando trechos, parte-se de um determinado ponto de vista sobre e a partir dele. Há uma 

intencionalidade na lida com os dados não-ficcionais, no qual o ato criativo se torna “uma 

maneira de atuar no mundo como sujeito e, portanto, como autor de um discurso” (Soler, 2010, 

p. 70). No caso de Luís Antônio-Gabriela, o trabalho documental realizado pela encenação 

reflete uma perspectiva estético-política que vai de encontro ao imaginário transfóbico presente 

em muitos dos depoimentos e documentos apresentados.  

 Agora, minha irmã, é curioso que Luís Antônio-Gabriela se difere de muitos trabalhos 

autoficcionais produzidos no contexto teatral contemporâneo do Brasil. Na maioria deles, quem 

está presente na cena costuma ser a pessoa que vivenciou a história. Esse é o caso, por exemplo, 

de Festa de Separação: Leite e Fepa estão ali presentes como documentos vivos da experiência, 

quanto como sujeitos que performativamente, selecionando, editando e criando, no próprio ato 

teatral, a perspectiva sobre a situação que eles próprios vivenciaram. Em parte, isso também 

acontece em O Espigão, não é? Digo em parte, porque, enquanto eu estou ali como documento 

vivo de nossa história, você não está presente na cena e é representada pela mariah. Já no 

espetáculo da Mungunzá, todos em cena são atores e atrizes que representam as pessoas-alvo 

da documentação realizada pelo espetáculo. Mas, apesar disso, logo na segunda cena do 

espetáculo, ficamos sabendo que o trabalho aborda a história de vida da irmã de Baskerville.  

Ator/Luís Antônio – Eu sou o filho mais velho. Boa noite, meu nome é 

Marcos. Eu vou fazer o Luís Antônio que nasceu em 1953 e morreu em 2006 

e ficou conhecido com o nome de Gabriela. 

(...) 

Atriz/Nelson-Bolinho – Boa noite, meu nome é Verônica e eu vou fazer o 

Nelson, último filho do casal Gladys e Paschoal... E diretor desse espetáculo. 

A minha mãe morreu no dia em que eu nasci, e eu fui criado pela minha 

madrasta. 

(...) 

Atriz/Gabriela - Oi Boa noite, eu sou a Fábia e vou o fazer o Luís Antônio, a 

partir do momento em que ela se muda pra Bilbao e se torna, definitivamente, 

Gabriela. 
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Ator/Pai e Serginho – Meu segundo personagem se chama Serginho. Eu sou 

a melhor amiga da Bolota. 

Ator/Luís Antônio e Atriz/Gabriela – Ah esqueci, meu apelido é Bolota! 

Atriz/Nelson-Bolinho – E o meu é Bolinho! (Luís Antônio, 2022, p. 36). 

 Além de dizer que o espetáculo tem como mote a vida de Gabriela, irmã do diretor do 

espetáculo, entendo que essa cena opera revelando que, se o processo de criação do espetáculo 

parte de uma determinada perspectiva, tal perspectiva é principalmente a de Baskerville que 

atua organizando a sua estrutura cênico-dramatúrgica, a partir de suas memórias, suas vivências, 

enfim, de sua relação com a irmã e sua família. Ao fazer isso e tornar a cena um espaço onde 

seja possível sua irmã renascer, ele, evidentemente, também reelabora suas próprias 

experiências vivenciais. “Luís Antônio é Nelsinho/Bolinho presenciando toda uma violência 

sobre um corpo trans” (Baskerville, 2023). Sabe, Paula, a maioria das análises do espetáculo 

abordam as questões das travestilidades, das transgeneridades, da violência e da marginalização 

sofrida pelas travestis ou até mesmo da questão do transfake e de como o ele se transforma 

estética e politicamente com a entrada da atriz Fábia Mirassos para interpretar Gabriela139. Por 

outro lado, eu gostaria de continuar essa carta propondo um olhar para o trabalho a partir das 

vivências de Baskerville, em especial, de Nelsinho criança, do Bolinho, o irmão caçula de 

Gabriela, que não apenas testemunhava, como também era alvo daquela violência, que agia 

poderosamente sobre e através do seu corpo, como ferramenta de uma pedagogia de gênero que 

impõe um conjunto de práticas exigido pelo modelo hegemônico de masculinidade.  

Nelsinho aprende a ser “homem de verdade” vendo a irmã apanhar, entendendo que 

determinados comportamentos são proibidos para um menino. Ainda sem entender direito o 

porquê e nem conhecer a palavra “bruços”, sabia que não podia dormir com a bunda para cima, 

pois isso era coisa de “pederasta”. Lembra quando a mariah nos contou que, ao ouvir a palavra 

“lésbica” direcionada a ela pela primeira vez, sentiu vergonha, teve a sensação de suor frio e 

estômago e a vontade de se encolher e esconder o corpo revirado? Ela não sabia o que “lésbica” 

significava e, sem saber, criou “uma imagem de um ser mole, rosado, gosmento, pegajoso. Uma 

lesma. A palavra mais parecida com lésbica que eu conhecia. Um bicho abjeto, nojento” 

(Morais, 2021, p. 33). Igualmente, quando Baskerville escuta “pederasta”, mesmo sem 

compreender o significado, entende como algo “desprezível” e passível de ser violentado não 

apenas pelo pai, mas por toda a sociedade. “Pederasta” é expulso da escola, da igreja, de casa. 

“Pederasta” foi como a irmã foi xingada quando certo dia um homem chegou furiosamente em 

 
139 Para saber mais sobre isso, ver Oliveira (2020), Giordano (2012), Lopes (2024), Friques (2018), 

Andrade (2020), Dourado (2014).  
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sua casa, acusando-a de ter levado o filho dele para o banheiro e chupado seu pênis. “Deixe 

esse pederasta longe do meu filho” (Baskerville, 2012, p. 62). Por sua vez, o pai de Baskerville, 

não querendo acreditar, pediu que se chamasse Gabriela para confirmar ou negar a história.  

Tônio fez que sim com a cabeça; não ia desdizer o menino que ele tinha amado 

tanto. E o pai, com a mão fechada, deu um soco que pegou na bochecha dele 

e quebrou a haste dos óculos fundo de garrafa que ele usava. 

- O que é que eu faço com você? – papai chorava. Eu não sabia de quem ficar 

com mais pena, se do meu irmão, que apanhava, ou do meu pai, que chorava. 

- Filho viado é uma desgraça. Tira essa peste de perto do meu. – gritava o 

homem.  

Meu pai pediu desculpas e prometeu que isso nunca mais aconteceria, nem 

que ele tivesse que matar Luís Antônio. E ele quase matou (Ibidem, p. 63).  

Na contramão da tortura sofrida por Gabriela em decorrência simplesmente da posição 

escolhida para se deitar na cama e dormir, de seu jeito ser muito feminino e gostar de “coisas 

de meninas” ou ainda de suas relações com meninos, entendidas, na época, como homoafetivas, 

está a ausência de punição quando o comportamento se adequa ao que se espera de um “homem 

de verdade”. Tem uma experiência de Baskerville que é exemplar. Certa vez, quando ele tinha 

cinco anos de idade, foi convidado para ir brincar com o filho dos vizinhos. “Ele vai, mas só 

por causa da menina” (Ibidem, p. 54), a irmã mais velha daquele menino. Ali, a princípio, 

brincavam os três juntos de “lasanha”: um se deitava em cima do outro de barriga para cima. 

Depois de um tempo, o irmãozinho se cansava, deixando a menina e Nelsinho a sós na 

brincadeira.  

Era gostosa aquela sensação de peso e calor sobre ele. Numa dessas 

tentativas, a menina enfiou a mão nos seus shorts. Seu pipi ficou duro 

imediatamente e o quente daquela região foi subindo pela barriga até a cabeça. 

O menino teve febre. Lembrou-se de uma madrugada em que o pai o colocara 

numa banheira de água fria. Explicou, no dia seguinte, que era para baixar 

uma febre de 40 graus. 

Mas essa febre não dava vontade de chorar. Não doía, ao contrário. Era 

uma sensação que ele experimentava pela primeira vez. No começo, a mão da 

menina era fria, mas depois ia esquentando. Quando ela tirou a mão, levou-a 

imediatamente para o nariz e a cheirou. O menino ficou louco com aquilo. 

Na troca de posições, ela mesma pegou a mão do menino e colocou 

dentro dos shorts dela. Era uma delícia. Diferente de todas as sensações que 

ele já tivera até ali. Ele podia enfiar o dedinho por um buraquinho que ela 

tinha. Ele até conferiu para ver se não era o umbigo dela. Não era. 

Quando o menino já tinha esquecido da vida ali, naquela manipulação, 

ela falou baixinho: “Agora tira”. O menino tirou. “Cheira”. O cheiro salivou 

sua boca. As mãos ficaram suadas. Parecia que saía ar quente por todo o seu 

corpo. E ele tentava encontrar, no seu pequeno repertório de sensações, uma 

que se aproximasse daquela percepção inigualável. Enjoo e prazer (Ibidem, p. 

55). 
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 Tais experimentações se repetiram durante dias. Todas as brincadeiras, segundo o 

diretor, eram pretextos para que os dois pudessem ficar a sós e se tocarem, se cheirarem, se 

lamberem, se beijarem. Até que um dia, o irmãozinho da menina voltou e flagrou os dois: “Mãe, 

minha irmã tá pelada!”. “Espere o pai dela chegar!”, a mãe o ameaçou, enquanto o expulsava 

de casa. Paula, é importante lembrar que Nelsinho era uma criança de apenas cinco anos. O 

diretor conta que só conseguia se lembrar da espingarda do pai-policial da menina pendurada 

na parede da casa. Depois de uns dias, viu da janela os dois pais - o seu e o dela - conversando 

e pensou que a punição viria em breve. “O pai voltou. Não falou nada. O menino esperou. O 

castigo não veio. Talvez o castigo fosse a espera. Talvez o pai tivesse só anotado aquele crime 

na caderneta e esperaria até ela ficar cheia para puni-lo de uma vez só. Ele esperou. E esperou. 

E nada de castigo” (Ibidem, p. 59).  

Ora, minha irmã, não é verdade que, em um sistema educacional que pune violentamente 

os desvios das “lésbicas” e dos “pederastas”, o silêncio de um pai-ditador e a ausência da 

punição apontam justamente para um suposto comportamento adequado? Se Gabriela foi 

espancada e ameaçada de morte quando vivenciou uma relação homoafetiva (entendendo aqui, 

mais uma vez, que ela era lida socialmente como um menino) com um colega no banheiro da 

escola, o que a criança Nelsinho deve ter pensado quando o pai ignora a experiência vivida com 

a filha do vizinho e não o castiga? Parece-me que, de certa forma, ainda que inconscientemente, 

ele está aprendendo que aquela situação se enquadra na performance hegemônica de 

masculinidade. Na verdade, fico pensando no orgulho e na satisfação que o pai deve ter sentido 

de Baskerville por toda essa vivência: era seu filho provando ser “homem de verdade”.  

Quantas vezes vemos pais pegando seus filhos no colo e levando para a pracinha para 

ver as “namoradinhas”? Ou, então, quantos, ainda hoje, levam seus filhos adolescentes a 

puteiros para terem suas primeiras experiências sexuais? Essa é, de fato, uma das premissas da 

masculinidade hegemônica: se relacionar livremente com corpos com vagina. De preferência, 

com muitos. Com quantos desejarmos e nos forem possíveis. Há um tempo, eu estava passeando 

com meu cachorro Jorginho e, passando em frente a um bar, escutei um rapaz dizer que, se 

colocasse lado a lado a quantidade de “bucetas” que ele já tinha comido, dava para ir e voltar 

do Rio até Minas. Não é alguém que aprendeu direitinho a lição masculinista e cis-

heteronormativa? E nem importa se é verdade. Interessa que esse discurso é uma tentativa de 

provar que se é, de fato, um “homem de verdade”: imbrochável, viril, potente. Ali, as mulheres 

são troféus: quanto mais “bucetas”, mais alta sua posição no ranking masculinista. É como se 

ele dissesse, na tentativa de buscar aprovação de seus pares: “estão vendo como eu sou homem 

de verdade!”. Por outro lado, minha irmã, esses mesmos colecionadores de bucetas atuam 
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incansavelmente no controle dos corpos e na defesa da pureza, da virgindade de suas irmãs e 

filhas, como o pai-policial da vizinha de Nelsinho. Mas, se para ser “homem de verdade” é 

preciso comer a maior quantidade de vaginas, se possível todas que existem no mundo, essa é 

uma conta que não fecha, não é mesmo?  

 A necessidade de inflar o falo e reafirmar constantemente a sua masculinidade resulta 

da angústia e do medo de fracassar na incorporação do modelo hegemônico de masculinidade. 

Mais uma vez, dentro dessa pedagogia de gênero, fracassar significa ser alvo de medidas 

corretivas violentas. Aprendemos a nos vigiar e a reprimir obsessiva e paranoicamente tudo 

aquilo que pode resultar em nossa exclusão do clubinho de “homens de verdade” e buscamos 

nos provar como seres potentes, invencíveis, imbrocháveis. Queremos ser como os grandes 

heróis mitológicos, deuses do Olimpo, super-heróis, guerreiros, justiceiros que dedicam sua 

vida a lutar incansavelmente contra as forças do mal, na defesa dos fracos e oprimidos e 

costumam ser representados por atores com hipertrofia muscular, tais como Arnold 

Schwarzenegger, Sylvester Stallone, Vin Diesel, entre outros. 

Nelsinho, criança, sonhava em ser como Maciste, um dos personagens mais recorrentes 

no cinema épico italiano, e que, como Hércules e Sansão, se utiliza de sua incrível força para 

realizar atos heroicos e vencer seus inimigos e opressores. No caso de Nelsinho, os opressores 

são seus irmãos mais velhos e seu pai-ditador. Um dia, enquanto assistia a um dos filmes de seu 

herói, ele retira a camisa e começa a imitá-lo, fazendo poses corporais como se fosse um homem 

musculoso. Nesse momento, alguns dos seus irmãos o flagram e começam a debochar, 

chamando-o, entre outros nomes, de “gorda fofa”. Paula, “macho humano, que sonha ser 

Rambo, é na verdade um anti-herói incapaz de realizar o titânico projeto de apaziguar seu medo 

da castração, ou seja, manter a ficção do falo intacto” (Trevisan, 2021, p. 134). Ser surpreendido 

em sua performance estereotipada de Maciste, ou seja, em sua tentativa de mimese de um 

“homem de verdade”, tornando-se alvo da chacota dos irmãos produziu uma profunda sensação 

de derrota em Nelsinho e sua reação violenta refletiu a angústia da castração: ele lança contra 

os irmãos uma cadeira Luís XV que seu pai amava, o que resultou, segundo o diretor, na maior 

surra que alguém já tomou em sua casa, depois de Gabriela. 

Bolinho – (...) Meu pai ficou louco. Ele não batia tanto em alguém desde a 

época do meu irmão. Eu me lembro de ter apanhado de soco, chute na cara, 

pontapé, eu me lembro de ter que cobrir o rosto porque ele me dava chute na 

cara e eu tinha 12 anos de idade. E ele não parava nunca. Aí eu me lembro, 

que pra conseguir parar de apanhar, eu tive uma ideia: no meio da surra eu 

comecei a fingir de morto. 

Pai - Acorda Nelsinho. Levanta meu filho. 
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Bolinho - Ele foi ficando cada vez mais desesperado e eu lá, cada vez mais 

morto. 

Pai - (Em desespero) Dora, eu acho que eu matei o moleque. Eu matei o 

moleque! Eu matei o moleque. 

Bolinho - Aí eu vi que ele tava começando a acreditar, então eu resolvi 

acordar. 

Pai - Filho, eu não queria ter batido desse jeito em você. O pai te ama. Não 

sei o que passou na minha cabeça. Você desculpa o pai? 

Bolinho - Não papai, eu não vou te perdoar nunca (Luís Antônio, 2022, p. 49). 

Além de representar uma corporeidade oposta àquela presente em corpos como o de 

Maciste, o xingamento “gorda fofa” incomodava Nelsinho porque ativava nele a paranoia de 

que estava “virando mulher”. “A coisa comigo foi: o meu seio está crescendo, todos vão 

perceber que eu estou virando gay” (Baskerville, 2023). E esse pensamento se relaciona 

diretamente com a vivência traumática que marca a relação entre Baskerville e sua irmã: o 

estupro cometido por Gabriela, na época adolescente, contra Nelsinho quando ele tinha apenas 

seis anos. Aliás, minha irmã, na conversa que tivemos, ele me disse que essa era a única 

lembrança que tinha da relação com a irmã. Isso não te parece bastante significativo?  

Paula, essa experiência do abuso sexual serviu de mote para a construção de uma das 

cenas mais impactantes do espetáculo e, da maneira como eu percebo, ela é muito relevante 

para as reflexões que estou compartilhando com você. Mas de que maneira fazer com que 

assistir a esse ato violento seja minimamente possível para os espectadores? Baskerville entende 

que é necessário pensar a encenação como intermediária entre a realidade e aquilo que é 

possível suportar na cena, pois “a arte vai exatamente nesse lugar que é para mediar a violência 

que o espectador consegue presenciar. Então eu presencio uma violência muito forte, mas eu a 

transformo num espetáculo” (Baskerville, 2023). Ele conta que toda vez que sentia que uma 

cena apresentava questões muito violentas, buscava, estrategicamente, fazer uso de expedientes 

e dispositivos estéticos que a tornasse passível de ser apresentada, como no caso daquela que 

retrata o abuso sexual. Vou tentar descrevê-la aqui para você.  

O primeiro expediente é fazer com que a cena não se passe no palco, na frente do 

público. O ator e atriz que representam, respectivamente, Gabriela e Nelsinho, estão debaixo 

da arquibancada da plateia, iluminados por flashes estroboscópicos. Outra atriz filma a ação 

que é projetada em telões no fundo do palco, permitindo a nós, espectadores, só assistirmos a 

cena de maneira indireta pelo telão e, mesmo assim, com uma iluminação que impede uma 

perfeita visibilidade. Sentimos a arquibancada balançar. Escutamos ela gemer e ele chorar.  

Luís Antônio – Bolinho, vamos fazer troca-troca? 

Bolinho – Vamos... 

Luís Antônio - Então vem cá... 
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Bolinho – Aí ele me levou para um vão que tinha entre o armário e a porta do 

quarto dos meninos. Quando a gente abria a porta, formava uma “cabaninha”. 

(Pausa. Luís Antônio leva Bolinho para o fundo, longe da vista da plateia. 

Atriz que faz a irmã filma a cena com uma câmera, de modo que a plateia 

assiste a esta cena apenas pelo telão) 

Luís Antônio - Vai. 

Bolinho - Espera. 

Luís Antônio – O que é que se tá fazendo? 

Bolinho – É que eu não consigo. 

Luís Antônio – Vou abaixar. (Pausa) Vai! 

(Bolinho tenta subir em Luís Antônio) 

Luís Antônio – Vai logo que pode aparecer alguém. 

Bolinho - Pronto. 

Luís Antônio – Tá gostoso? 

Bolinho – Eu...não sei... 

Luís Antônio – Então deixa eu. 

Bolinho – Tá. 

(Pausa) 

Bolinho – Ai! 

(Pausa) 

Bolinho – Ai! 

Luís Antônio – Shh! Fica quieto Bolinho... 

Bolinho - É que tá doendo... 

Luís Antônio – Se você ficar quietinho eu vou te mostrar uma coisa. 

(Pausa) 

Luís Antônio – Bolinho, você já viu homem soltar leite? 

Ator/Pai - Você já viu homem soltar leite? 

Atriz/Madrasta - Você já viu homem soltar leite? 

Cantora – Você já viu homem soltar leite? 

Atriz/Nelson – Então ele me levou para o banheiro, sentou na privada, 

tirou o pau dele para fora e começou a balançar. Aí balançava, ele soltava uns 

sons esquisitos, gemia, me olhava e falava: 

Luís Antônio – Ó que gostoso, ó que gostoso, ó que gostoso... 

Atriz/Nelson – Aí ele começou a soltar o leite... Ele gozou (Ibidem, p. 42-44). 

 Em seguida, a atriz volta para o palco e, iluminando seu rosto com uma luz led branca, 

conta para a plateia a história do olho do coelhinho. Esse é um dos poucos textos criados para 

o espetáculo. Ele foi escrito por Gentilin e narra, poeticamente, que Nelsinho tem um coelhinho 

no olho direito, cujo pelo cresceu tanto que entupiu o canal lacrimal, impedindo-o de chorar. 

Por conta disso, tudo que ele enxerga tem dois lados e ele pode escolher com qual olho quer 

ver as coisas. “As coisas que vão pro olho do coelhinho não doem” (Ibidem, p. 45). Na verdade, 

Paula, lidar com essa história com o olho do coelhinho é outro dispositivo estratégico da 

encenação. Da maneira como eu percebo, isso não quer dizer esconder ou negar o abuso sexual, 

mas operar em um território poético, no qual seja possível apresentar a violência sexual na cena. 

Ao mesmo tempo, permite a Baskerville se aproximar com cuidado e afeto das próprias feridas 

e cicatrizes deixadas pela história, ressignificando a experiência.  
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 A história do olho do coelhinho tem como base uma experiência vivencial que 

Baskerville contou para o elenco em um ensaio a respeito de uma blusa com um coelhinho 

costurado por sua madrasta que ele teve na infância. O diretor “realmente não chora de um olho. 

Ele tem um problema da glândula lacrimal que o olho dele não sai lágrima” (Gentilin, 2023). A 

partir disso, Gentilin elaborou essa ideia a respeito de uma criança que enxerga determinadas 

situações com o olho fantasioso do coelhinho e, no processo de criação do espetáculo, a atriz 

propõe o uso de uma máscara do Mickey para reforçar a metáfora.  

Essa máscara, eu acho que ela simboliza muito o Bolinho mesmo. Como foi 

que essa relação, não só com a Gabriela, mas com a perda da mãe no parto, 

com ele ter descoberto só muito tempo depois que a madrasta não era a mãe 

dele, que ele era filho de uma mulher que achava que era santa. Muitas coisas. 

Como é que foi se construindo tudo isso. Então essa máscara, para mim, ela 

tem essa simbologia. Tem coisas que para enxergar a gente precisa se cobrir 

(Ibidem).  

 

 É usando essa máscara, ou seja, da perspectiva do olho do coelhinho que Bolinho conta 

para a plateia do abuso sexual sofrido. Ele afirma que, como a mãe dele morreu durante seu 

nascimento, Deus lhe deu um irmão que soltava leite e que o amamentou por trás. Essa cena é 

uma das mais relevantes para pensarmos sobre a política de gênero e sua pedagogia masculinista 

e cis-heteronormativa reproduzidas pela família, porque a sequência do texto revela como que, 

entre diversas outras consequências, esse acontecimento traumático produziu em Baskerville o 

medo de “virar mulher”. Em sua fantasia, “quando uma criança toma leite depois dos seis anos 

de idade, ela pega uma doença. Uma doença que faz nascer um ‘A’ no final de tudo. Mas eu não 

quero um ‘A’ no final do meu nome. Eu quero continuar me chamando Bolinho, eu não quero 

ser Bolinha” (Luís Antônio, 2022, p. 46). A ligação entre o engordar e o “virar mulher” vem 

exatamente daí: no imaginário de Nelsinho, era como se ele tivesse se contaminado pela doença 

da irmã e fosse também se tornar uma travesti. A cena termina com a atriz retirando a máscara 

do Mickey e revelando por baixo a da Minnie, enquanto repete: “Eu tinha muito medo de virar 

mulher”.  
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Podemos imaginar a dimensão desse medo considerando que Baskerville cresceu em 

uma atmosfera de medo e violência, no qual testemunhou durante anos, Gabriela ser espancada 

e, depois, expulsa de casa por fracassar em ser “homem de verdade”. Isso se radicaliza quando 

a família, ao descobrir o estupro, não trata, segundo o diretor, como um abuso sexual, mas como 

uma “transa de amor”. Novamente, o que se faz presente é a violência. Ora, se, na política 

hegemônica de gênero, um “homem de verdade” deve se relacionar apenas com mulheres, 

entender o estupro sofrido por Baskerville como uma relação homossexual (mais uma vez, 

Gabriela era lida socialmente como homem) fez com que Nelsinho se tornasse alvo da zombaria 

dos irmãos, outra importante ferramenta da pedagogia masculinista que age apontando o dedo 

para aqueles que fracassam em se provar como “homem de verdade”.  

Depois que Gabriela foi expulsa de casa, foi Baskerville quem se tornou o principal alvo 

da violência. E, assim, como ele mesmo afirma, é pela marginalidade que ambos se irmanam. 

Enquanto a violência expulsou Gabriela de casa, a forçou a se prostituir e a manteve nas 

sombras por 30 anos, Baskerville, entendendo que aquela família não era mundo para ele, foi 

se distanciando e se exilando silenciosamente em uma espécie de realidade paralela que criou, 

que incluía brincadeiras solitárias e a mentira.  

Figura 38: Bolinho com máscara de Mickey. 

Foto cedida pela atriz Verônica Gentilin. 
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Eu tinha medo de apanhar. Eu sempre fiquei com medo da violência. E foda-

se se eu tivesse que mentir. Foda-se! Porque eu também acho que eu me salvei 

dessa forma. (...) Mas, como era uma atmosfera muito pesada para mim, então 

eu também decidi que fingiria para eles o que eles queriam que eu fosse 

(Baskerville, 2023). 

Paula, fingir ser o que o modelo hegemônico de masculinidade exige que sejamos é uma 

das principais marcas da tentativa, sempre fadada ao fracasso, de se tornar um “homem de 

verdade”. Quanto mais bem-sucedidos somos nessa arte do fingimento, mais conseguimos 

participar do clubinho exclusivo dos “homens de verdade”. Ao contrário, quanto mais falhamos, 

mais nos tornamos alvo da violência masculinista. Nós conversamos muito sobre isso em O 

Espigão, né? Obviamente, Gabriela não pôde ter o privilégio de fingir ser o que desejavam que 

ela fosse. Por outro lado, penso que o processo de distanciamento de Baskerville por meio de 

uma prática inventiva abriu espaço para ele imaginar outros possíveis modos de estar no mundo. 

Foi essa capacidade, por exemplo, que o aproximou do fazer teatral. “Eu sempre fiz teatro para 

me entender. Para entender a vida. Porque eu não entendo muito. Então eu só consegui, porque, 

desde muito novo, eu comecei a fazer teatro, então todo o meu entendimento passa pela 

dramatização das coisas” (Ibidem, 2023). 

Paula, fico me questionando se esse estupro é de fato a única recordação do diretor em 

relação a sua irmã. Sinceramente, tenho minhas dúvidas. Mas, por outro lado, penso que dizer 

que esse fato é sua única lembrança pode significar que ela é aquela que insiste em retornar, em 

se repetir, quando ele pensa em Gabriela. Talvez, a gente possa imaginar que manter a irmã nas 

sombras durante 30 anos, mais do que um alívio familiar, era uma maneira de Baskerville tentar 

ignorar essa experiência. E aí, minha irmã, a forma como ele encontrou no teatro um espaço 

potente para invenção de outras possíveis realidades e modos de estar no mundo, bem como de 

entender a si mesmo e a vida, nos permite entender as razões que o levaram a revisitar esse 

acontecimento traumático e reelaborá-lo esteticamente no espetáculo. Ou melhor, na realidade, 

pode ser que essa não tenha nem sido uma decisão consciente, mas, ao abordar a história de 

vida e morte de sua irmã, a força desse acontecimento traumático fez com que fosse impossível 

ignorá-lo no processo de criação do espetáculo.  

Embora Baskerville tenha me dito que Luís Antônio-Gabriela “é um testemunho 

particular que eu imaginei universal” e que, após o espetáculo ter estreado, a história não era 

mais dele, nem sobre ele, eu não tenho dúvidas que a cena tem potência para reelaborar as suas 

próprias experiências vivenciais. Evidentemente, a peça ultrapassa o aspecto exclusivamente 

pessoal e se conecta a questões que atravessam toda a sociedade, denunciando a política de 

gênero que estrutura a instituição Família em toda sua verticalidade violenta. Porém, essa 
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segunda viagem de resgate à Gabriela torna possível a criação de outros olhares e sentidos para 

suas próprias experiências traumáticas. E aqui, retomo o começo dessa carta, minha irmã, 

porque penso que, assim como em O Espigão, essa criação se dá por um investimento na 

horizontalidade das relações de irmandade entre o diretor e Gabriela, que sem romantizar tais 

relações, nem negar as violências e as suas feridas, procura escapar das lógicas opressivas que 

levaram aos 30 anos de apagamento da irmã. Nesse processo, Paula, entendo que a cena 

autoficcional de Luís Antônio-Gabriela se apresenta não apenas como um pedido de desculpas 

e uma tentativa de retirar a irmã das sombras, mas permite ainda a Baskerville, novamente 

através do espaço inventivo do teatro, enfrentar a pedagogia masculinista e cis-heteronormativa 

que o formou, se “desretorcer” e “tornar-me quem eu sou e não que tentaram fazer de mim” 

(Baskerville, 2023). 

 Depois me diz o que você pensa disso tudo, minha irmã? 

 Um beijo carinhoso, 

 Gabriel 
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CARTA #3 – TRIPAS 

A/C: Marcos Morais, meu pai 

 

 

 

 

“Fico pensando que tipo de pai você foi para mim porque hoje eu 

também sou pai. Como é que se cria uma fábula disso? De ser pai? Não 

têm fábula e assim os pais desaparecem. Porque fora do pai-patrão, 

provedor, reprodutor, só existe deserto. Eu penso que o que nos 

embaraça como pai e filho é o teatro. Essa foi a nossa salvação. 

Devemos uma retribuição. E tirando o teatro, sobra muito pouco: as 

idas ao dentista, jogos no maracanã e as cuecas que você me 

comprava”. 

  

 

“Pois bem: meu filho disse que eu só realmente ficaria curado no dia 

que eu fizesse uma peça de teatro falando sobre essas coisas. Olha que 

ideia boa! A restauração de um teatro grego, como era na Grécia, um 

teatro curativo. Meu filho falou sobre tudo isso e também sobre “otras 

cositas mas”.  É exatamente sobre “otras cositas mas” que eu gostaria 

de falar às prezadas e prezados observadores internacionais.  Quando 

meu filho se recusa a colocar um hospital em cena, por achar que 

hospitais são mais bem representados em séries do Netflix, ele disse que 

nós criaríamos uma fábula em cena. A fábula do golfo de Aqaba”.  

Trechos da dramaturgia de Tripas 
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Oi, pai, tudo bem? 

 São nove e meia da noite e resolvi te escrever movido pelo espetáculo Tripas140 (2017) 

que assisti há alguns dias. O trabalho foi concebido pelo ator Ricardo Kosovski em parceria 

com seu filho, Pedro Kosovski, que assina a direção e a dramaturgia, e tem como mote uma 

grave crise de diverticulite vivenciada pelo primeiro. Você sabe o que é uma crise de 

diverticulite, pai? Os divertículos são umas pequenas bolsas em formato de balão que se 

formam nas paredes do trato digestivo, frequentemente, em decorrência de um consumo escasso 

de fibras na alimentação. A diverticulite é quando tais bolsas infeccionam ou inflamam. 

Algumas vezes, isso pode levar ao rompimento da parede intestinal e no vazamento dos 

resíduos pelo corpo: essa é a diverticulite aguda. Foi isso que aconteceu com Ricardo141. As 

paredes de seu intestino se romperam e as fezes se misturaram ao sangue, resultando em um 

grave quadro de septicemia. O ator vivenciou longos períodos de internações e diversas 

cirurgias durante seis meses, além de mais um ano dedicado à sua plena recuperação. Pedro foi 

o principal responsável por cuidar do pai.  

Eu não sei se você já viveu isso de ter que cuidar de alguém mesmo. Bom, 

eu tenho dois filhos. Eu tenho um de onze e agora um de dois. E é meio 

isso o cuidado né? Esses dois, três primeiros anos com a criança é meio 

que um cuidado muito integral. E o cuidar de uma pessoa mais velha é 

semelhante e, ao mesmo tempo, não é. Porque não tem promessa de vida. 

Tem, na verdade, o fim da vida. Tem uma coisa que é uma certa 

decrepitude. É um contato com o fim. É diferente do cuidado com a 

criança que existe uma promessa, existe ali um lugar que joga para o 

futuro, para o que vai ser dessa vida, que é muito bonito né? Então eu fui 

meio que jogado nesse lugar (Kosovski, P., 2023).   

 Já tinha imaginado essa possibilidade: montar um espetáculo como resposta a uma 

experiência traumática? Pois bem, foi isso que eles fizeram, apostando no caráter curativo do 

teatro. Não a cura no sentido proposto pelo discurso médico e que nos transforma em objetos 

de uma série de protocolos, prontuários, estatísticas e diagnósticos. Mas a cena como um 

território possível de restauração da potência de vida. Você não acha isso muito bonito? 

 Contudo, embora tenha como ponto de partida a enfermidade de Ricardo, Tripas não 

tem como foco a doença, nem retrata o ambiente fechado, controlado, higienizado e asséptico 

 
140 Tripas estreou em outubro de 2017 no Sesc Copacabana. O espetáculo fez parte da pesquisa de 

doutoramento de Ricardo Kosovski realizado na UNICAMP, sob supervisão de Renato Ferracini, do 

LUME Teatro, e, em 2018, venceu o 30º prêmio Shell de Teatro no Rio de Janeiro na categoria Inovação. 

Os artistas compartilharam gentilmente a gravação do espetáculo para a realização dessa pesquisa. 
141 Optei por utilizar o primeiro nome de Ricardo e Pedro Kosovski com o objetivo de evitar confusões 

durante o texto.  
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do hospital. Ricardo e Pedro se recusam a isso, “por achar que hospitais são mais bem 

representados em série da Netflix” (Kosovksi, s/p, 2017). Mas essa experiência de quase-morte 

despertou em ambos o desejo de olhar para as questões da ancestralidade, da filiação e das 

relações paterno-filiais. Pai, Tripas é, acima de tudo, um espetáculo no qual dois artistas, um 

pai e um filho, se juntam para construir um território poético a respeito da paternidade. E é 

exatamente por isso que te escrevo hoje. Você topa uma conversa sobre os modelos 

hegemônicos de paternidade e masculinidade e, talvez, imaginar outras possíveis fábulas sobre 

ser pai e ser filho?     

Eu não sei se você se recorda, mas, curiosamente, em um dos nossos últimos encontros, 

conversamos exatamente sobre esse tema. Você estava nos levando, Beatriz e eu, para o 

aeroporto de Confins, onde pegaríamos o voo de volta ao Rio de Janeiro, depois de passarmos 

alguns dias de férias em Minas Gerais, e nos contou sobre uma situação vivenciada por uma 

pessoa conhecida que tinha rompido os laços com o pai. Ou melhor, com o padrasto. Porém, 

como tinha sido ele quem a havia criado desde muito nova, ambos tinham estabelecido uma 

relação de pai e filha. Você nos disse que o fato que levou à ruptura foi uma “brincadeira” dele 

que, com o filho de nossa conhecida no colo, disse: “Vamos na pracinha ver as namoradinhas”. 

Na sua perspectiva, o rompimento era uma reação exagerada e eu respondi que a entendia, 

porque por mais que pudesse parecer uma simples “brincadeira”, para ela, aquele ato reproduzia 

práticas masculinistas que não desejava que seu filho incorporasse. Nossa conversa foi aos 

poucos se transformando numa pequena discussão mais acalorada, como normalmente acontece 

quando discordamos de algo. Um pouco mais exaltado, você argumentou que ela não podia 

privar a criança do contato com o avô e que, apesar de tudo, ele merecia respeito e consideração 

porque foi ele quem a criou, era o pai que ela teve. Daí eu te contestei afirmando que, na minha 

opinião, não podíamos tratar a Família como algo transcendente, intocável, acima de tudo e de 

qualquer coisa. Nesse momento, a Beatriz me beliscou disfarçadamente e encerramos a 

conversa.  

Eu fiquei com essa conversa durante dias na cabeça e com vontade de continuar 

conversando (com calma) sobre esse assunto. Gostaria de te dizer que, da maneira como eu 

percebo, para nossa conhecida, o ato de levar o filho para “ver as namoradinhas” na pracinha 

constitui um ato de violência, pois é fruto de uma prática pedagógica que procura ensinar a 

criança a ser “homem de verdade” e, ao mesmo tempo, faz com que todas as mulheres sejam 

potenciais alvos que precisam ser conquistados. Pai, você não acha que é essa pedagogia que 

reproduz, diariamente, a cultura do estupro, ainda tão presente em nossa sociedade?  
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Há pouco tempo, eu escrevi uma carta para Paula, comentando sobre um espetáculo 

chamado Luís Antônio-Gabriela, no qual a personagem comparava as lógicas de poder que 

operavam na sua família com as da ditadura militar. Na minha perspectiva, uma ditadura 

masculinista, no qual o pai-ditador se utilizava da violência como ferramenta pedagógica para 

“educar”, censurando qualquer conduta subversiva de gênero e mantendo os filhos dentro das 

fronteiras da cis-heteronormatividade. Um regime de poder hierárquico e vertical que se 

estabelece a partir da reprodução de um modelo de Família construído historicamente e que 

alça a figura paterna a uma posição soberana em relação aos outros membros da família: o 

“chefe da família”.  

Você conhece Paul Preciado (2019)? Ele é um filósofo e escritor trans e feminista que 

faz um debate importante sobre esse assunto que estamos conversando em vários de seus 

escritos. Ele diz, por exemplo, que o poder soberano que se impõe no modelo de Família em 

sua versão masculinista e cis-heteronormativa, caracteriza-se por relações paterno-filiais 

estruturadas por narrativas mitológicas que demonstram que o poder Paterno é, acima de tudo, 

um poder de dar morte. Por exemplo, na Teogonia de Hesíodo: Urano, o mais antigo dos deuses, 

condena seus filhos, logo após o nascimento, a viverem para sempre no Tártaro, a região mais 

abismal, mais profunda do universo. Incomodada com essa situação, Gaia, ao mesmo tempo, 

mãe e esposa de Urano, incita os filhos a se rebelarem contra o pai. Um deles, Cronos, castra, 

lança os testículos do pai ao mar e, depois, passa a devorar os próprios filhos com medo de que 

lhe roubassem o trono, “talvez alertado sobre a possibilidade de que seus instintos parricidas 

fossem hereditários” (Preciado, 2019, p. 54). Porém, assim como seu pai, após uma longa 

guerra, ele será derrotado por um dos seus filhos, Zeus, e expulso – veja bem! – para o Tártaro.      

Igualmente exemplar é a história de Édipo que chegou até nós por meio da tragédia 

Édipo-Rei, de Sófocles. Você talvez já tenha ouvido falar dela por meio da famosa descrição do 

“Complexo de Édipo” de Freud. No mito, pai, quando Laio e Jocasta, rei e rainha de Tebas, 

engravidaram de Édipo, o oráculo de Delfos previu que a futura criança mataria o pai e se 

casaria com a mãe. Desesperados, os dois pedem a um servo que assassine o filho, mas ele não 

cumpre a tarefa, abandonando o bebê amarrado a uma árvore, que, em seguida, é resgatado e 

adotado por Pólibo, rei de Corinto. Alguns anos depois, Édipo visita o oráculo de Delfos e ouve 

que ele seria o assassino do pai e casaria com sua mãe. Sem conhecer sua verdadeira origem, é 

a sua vez de ficar desesperado e tentar escapar do seu destino. Em sua fuga de Corinto, encontra 

com Laio, ou seja, seu pai biológico, em uma encruzilhada da estrada. Porém, este estava sem 

seus trajes reais, o que o impedia de ser reconhecido como rei. O que se segue é uma cena típica 

que se repete cotidianamente ainda hoje: uma briga violenta de trânsito entre dois homens. Laio 
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sacou seu bastão e agrediu Édipo, que, por sua vez, furioso, revidou a agressão, assassinando o 

pai. A primeira parte da profecia está concluída. Para resumir a história, após matar Laio, Édipo 

chegou a Tebas e resolveu o enigma de uma esfinge que causava destruição da cidade. Por isso, 

foi coroado rei, ocupando o lugar de Laio e, como “prêmio”, se casou com a rainha Jocasta, sua 

mãe, com quem teve quatro filhos. No desfecho do mito, Tirésias, um adivinho, revela a 

verdadeira origem de Édipo, que fura os dois olhos, abandonando o trono e indo embora da 

cidade. 

Veja bem, pai! O Preciado afirma que o estudo criminológico dessas narrativas 

mitológicas nos revela que, em tais relações paterno-filiais, o poder do Pai não é o de dar a vida, 

mas de dar a morte: Urano condena ao Tártaro, Cronos ingere e Laio manda assassinar. Em 

todas elas, os pais terminam também mortos pelos seus próprios filhos: Cronos, Zeus e Édipo. 

Você deve ter percebido que são todos homens. Eu não acho que isso seja uma coincidência, 

pai. Nessas narrativas mitológicas, enquanto a figura da mãe é “entendida como o seio nutrício 

que deve dar o leite”, por outro, o pai estabelece “com o filho, e por extensão com a mãe (pois 

a mãe também é construída em dependência filial com o pai), relações de morte, de sangue” 

(Ibidem, p. 55). Essa herança mitológica segue operando dentro do sistema hegemônica de 

relações de gênero que vivemos, no “direito do Pai” - do marido, noivo, namorado, tio, irmão, 

enfim, do homem – de se utilizar da violência como forma de se relacionar – política, 

econômica, afetiva e familiarmente – com outros corpos. Isso fica explícito nos constantes casos 

de estupro, feminicídio, LGBTcídio dentro da família, mas também está em jogo na “simples 

brincadeira” de levar o menino para ver as namoradinhas na praça, não acha? 

Bem, diante dessas narrativas violentas, vale a gente se perguntar, assim como Preciado, 

quais os motivos que levaram Freud a tomar a narrativa de Édipo como o “modelo funcional da 

estrutura desejante do inconsciente, e como seus discípulos puderam levar a sério uma hipótese 

tão descabelada como base da prática clínica” (Ibidem, p. 54). Fique tranquilo, pai! Prometo 

que não me interessa aqui nos aprofundarmos numa conversa sobre teorias psicanalíticas. Mas 

talvez vale percebemos como, em algumas delas, a relação paterno-filial caracteriza-se pela 

hostilidade, pela presença da função repressiva do Pai e pelo temor à castração. Por exemplo, o 

“Complexo de Édipo” proposto por Freud apresenta o desejo sexual inconsciente de um menino 

de quatro anos pela mãe e, ao mesmo tempo, sua rivalidade com o pai. Nessa narrativa cujo 

conflito central é a relação pênis/Falo e castração, a criança teme que seus impulsos libidinais 

resultem em punição e na castração de seu pênis, a zona de prazer dominante do corpo, seu 

órgão mais amado, representação de sua força viril e poder na sociedade. O fim da crise edipiana 

se dá justamente pelo desejo de proteger seu precioso pênis, que resulta na socialização e ajuste 
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dos desejos e impulsos libidinais, na descoberta do pudor, do senso moral e da construção de 

sua identidade sexual. Para o Freud, a angústia da castração é constituinte da formação da 

masculinidade e permanece conosco durante toda nossa vida. Percebe como isso resulta em 

uma masculinidade frágil? Se revivemos constantemente o complexo da castração, estamos 

sempre com medo de sermos desvirilizados, o que, recorrentemente, resulta em uma 

necessidade de nos reafirmamos como “homens de verdade”, como “imbrocháveis”. 

Pai, eu escutei a palavra “punheta” pela primeira vez quando eu tinha cerca de 12 anos 

de idade. Eu estava na escola, no recreio, conversando e brincando com meus amigos. Daí, um 

deles virou e perguntou para outro colega se ele sabia o que significava punheta. “Não”, 

respondeu o menino inquirido e, logo, ele se tornou alvo de zombarias não apenas por parte do 

garoto que perguntou, mas de todos os presentes, incluindo eu. Percebe como essa história é 

exemplar do que eu estou te falando? O que estava em jogo era a nossa capacidade de provarmos 

que éramos “homens de verdade”, embora tendo apenas 12 anos. No caso, saber o significado 

da palavra “punheta” representava a sustentação de uma posição na hierárquica masculinista. 

Caso contrário, corria-se o risco de ser desclassificado e passível da hostilidade dos colegas. De 

minha parte, eu segui mais um tempo sem entender o que era “punheta” – e imagino que boa 

parte dos meus amigos também -, mas aprendi naquele momento que era necessário fingir saber 

e esconder meus fracassos na incorporação do modelo hegemônico de masculinidade. Você 

também tem alguma história na qual teve que fingir ser “imbrochável”? 

Sobre essa questão do “imbrochável”, me lembrei de uma imagem que me parece muito 

simbólica. No dia 07 de setembro de 2021, em uma das séries de protestos a favor do então 

desgoverno de Jair Bolsonaro, na Avenida Paulista, no meio de uma aglomeração142 de pessoas, 

em sua maioria, homens brancos, velhos, vestidos de verde e amarelo, fazendo gestos de 

arminha com a mão, gritando ferozmente contra o STF e pedindo intervenção militar, surgia 

um grande pênis de plástico, também verde e amarelo, inflado sobre um carrinho de 

supermercado vazio. Em sua base, estava escrito o lema do exército brasileiro: “Braço forte, 

mão amiga”. Você chegou a ver essa imagem? Sabe o que aquele bando de homens fazia ao se 

deparar com aquele grande pênis? Batiam continência. Consegue perceber o simbolismo? O 

 
142 Sempre importante lembrar que, no período, além de uma crise econômica, marcada por inflação, 

desemprego e fome em níveis alarmantes, vivíamos uma gravíssima crise sanitária: a pandemia de 

Covid-19 que, na época, já tinha matado mais de 600 mil pessoas. 
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Falo verde e amarelo naquele contexto revela a simbiose dele com um projeto fascista de nação 

que diariamente víamos reproduzido nos atos de Bolsonaro e seus seguidores.  

Não à toa que um dos grandes clichês de tais manifestações seja a “arminha”, o fetiche 

com o “estar armado”. Arma como mais um símbolo para o falo: um corpo sem arma é, nesse 

imaginário, um corpo castrado. Não é curioso perceber que uma das expressões para dizer que 

um homem está com o pênis ereto é dizer que ele está armado? Arma na mão se torna uma 

reação de defesa dessa masculinidade frágil que teme em ser castrada. Um corpo armado é um 

corpo que tem a ilusão de controlar e, muitas vezes, controla, a violência e os sentidos da 

violência. O gesto de arminha e o grande pênis verde e amarelo inflado representam esse projeto 

de Brasil que segue em plena atividade e opera por práticas masculinistas violentas, que 

reproduzem o direito masculinista de dar a morte contra todos aqueles que se voltarem contra 

Figura 39: Pênis verde e amarelo inflado na Avenida Paulista. 

Fonte: Arias, 2021. 
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ele. O gesto da arminha e o pênis inflável são tentativas de demonstrar poder, afirmar virilidade, 

“botar o pau na mesa” e mostrar quem manda, afinal de contas, como afirmou o ex-presidente, 

“o Brasil tem que deixar de ser um país de maricas143” e no qual as leis existem “para proteger 

as maiorias. As minorias têm que se adequar”144. Mas, pai, não basta um alfinete para furar o 

plástico e fazer com que tal pênis broche?  

Mas, retomando brevemente para a questão da psicanálise, outro exemplo dessa 

perspectiva do Pai enquanto cumpridor de uma função repressiva pode ser encontrada nas 

teorias de Jacques Lacan. Ao reinterpretar o Complexo de Édipo, o psicanalista francês afirmou 

que Freud não se referia a questão anatômica, nem ao pai enquanto indivíduo, mas aos 

significados sociais impostos à anatomia por meio da linguagem. Lacan então substitui o pai 

 
143 GOMES, Pedro H.. Brasil tem de deixar de ser 'país de maricas' e enfrentar pandemia 'de peito aberto', 

diz Bolsonaro. In: Site G1. 2020. Disponível em: 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/10/bolsonaro-diz-que-brasil-tem-de-deixar-de-ser-pais-

de-maricas-e-enfrentar-pandemia-de-peito-aberto.ghtml. Acesso em 07 jul. 2024. 
144 ANDRADE, Hanrrikson. Bolsonaro contraria Constituição e diz que 'minorias têm que se adequar'. 

In: UOL. 2022. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-

noticias/2022/07/15/bolsonaro-defende-falas-transfobicas-minorias-tem-que-se-adequar.htm. Acesso 

em 07 jul. 2024. 

Fonte: Moura, 2021. 

Figura 40: Pênis verde e amarelo murcho na Avenida Paulista. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/10/bolsonaro-diz-que-brasil-tem-de-deixar-de-ser-pais-de-maricas-e-enfrentar-pandemia-de-peito-aberto.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/10/bolsonaro-diz-que-brasil-tem-de-deixar-de-ser-pais-de-maricas-e-enfrentar-pandemia-de-peito-aberto.ghtml
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2022/07/15/bolsonaro-defende-falas-transfobicas-minorias-tem-que-se-adequar.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2022/07/15/bolsonaro-defende-falas-transfobicas-minorias-tem-que-se-adequar.htm
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enquanto figura pela noção de função paterna, na qual ainda opera a ideia da castração, ainda 

que dessa vez, seja uma castração simbólica. A Lei Paterna lacaniana recalca, por meio de uma 

operação repressiva, o caos libidinal da fase pré-edipiana, na qual nossa sexualidade é instável 

e composta de todas as potências sexuais possíveis, rompe com a dependência radical da criança 

em relação à figura da mãe e forma o sujeito através da instalação de um conjunto de 

significados unívocos. Entre tais significados estão aqueles que informam as regras sexuais 

implícitas do sistema de parentesco vigente em determinada sociedade, bem como a posição 

que se ocupa dentro das relações de poder falocêntricas entre castrados e não castrados.  

Por isso, meu pai, penso que não podemos tomar apenas como uma “brincadeira” levar 

uma criança para ver as “namoradinhas” na pracinha, pois, além de impor uma organização cis-

heteronormativa das potências sexuais, reforça a ideia de que a presença do Falo, enquanto 

representação do poder masculinista, implica determinados direitos inatos, como, por exemplo, 

o direito a possuir uma mulher quando bem entender. Mais ainda: essa e outras práticas são 

ferramentas pedagógicas que nos intimam a ocupar, a todo custo, a posição fálica dentro das 

relações de poder, sob pena de sermos punidos, caso fracassemos. Fracassar ou recusar essa 

posição resulta na expulsão para o campo dos “castrados” e, portanto, daqueles que são 

possíveis alvos da violência masculinista, do direito de matar do Pai-ditador. Quantas vezes já 

escutamos histórias de pais que expulsam de casa, ameaçam matar ou, de fato, matam seus 

filhos por não se encaixarem no modelo cis-heteronormativo de masculinidade? 

 Quando reflito sobre toda essa questão, pai, tendo a concordar com Pedro Kosovski que 

afirma vivermos uma pobreza ou ausência de poética a respeito da paternidade. O que você 

pensa disso? Em uma carta lida em Tripas, ele escreve que só existe deserto fora do “pai-patrão, 

provedor, reprodutor” (Kosovski, s/p., 2017). Podemos acrescentar: o pai soberano, ditador, 

castrador, ausente, que foge, que não assume. “São estereótipos. Não tem poética. Não tem 

muita invenção de linguagem” (Kosovski, P., 2023). Em qual desses estereótipos você se 

encaixa, pai? De início, eu digo que você sempre me pareceu o pai-provedor: assunto dinheiro 

lá em casa era sempre com você. Nunca te achei um ditador, castrador, apesar de que uma das 

suas principais lembranças comigo tenha a ver com isso. Sabe de qual eu estou falando? Você 

me contou em uma carta que me escreveu no meu aniversário de 30 anos: “Lembro de um fato, 

marcado pela inexperiência deste pai: você me mostrou um desenho e eu refiz praticamente 

todo. Se isso lhe causou algum trauma, peço que me perdoe” (Morais, M., 2018). Sinceramente, 

pai, eu não lembro, mas penso agora que é curioso eu nunca ter te perguntado mais sobre essa 

história. Nunca pensei também em você como um pai ausente, mas, há algum tempo, me pego 

pensando em nossa dificuldade em conversar sobre assunto mais profundos. Chorar é algo que 
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me permiti com mais frequência na presença da minha mãe. Além disso, a ausência quase total 

da figura paterna em O Espigão tem feito ressoar na minha cabeça a seguinte pergunta: onde 

você estava enquanto tudo acontecia? Me conta. Eu simplesmente não me recordo.   

Pai, em meio a esse deserto de poética e linguagem sobre a paternidade, a criação de 

Tripas é uma tentativa de fazer da cena um território potente de suspensão desses estereótipos 

de paternidade desgastadas e de abertura para outros imaginários em dissidência com aquele 

imposto pelo regime de poder hierárquico e vertical da Família em seu modelo masculinista e 

cis-heteronormativo. Aliás, a relação entre Ricardo e Pedro sempre se construiu no e por meio 

do teatro. A linguagem teatral “tensiona diretamente a continuidade da linguagem do cotidiano 

que é o pai do dia a dia, que é pai que leva ao dentista, ao futebol, que compra as cuecas. Que 

é o pai que fala para eu comer. Que é pai que me cobra o boletim da escola” (Ibidem, 2023). 

Além do pai ator, Pedro também é filho da atriz Cacá Mourthé, sobrinha de Maria Clara 

Machado, fundadora do Teatro O Tablado e autora de importantes peças infantis, tais como 

Pluft, o Fantasminha (1955), O Cavalinho Azul (1960), A menina e o vento (1963), entre tantas 

outras. Quando engravidaram de Pedro, Ricardo e Mourthé estavam juntos em cartaz com o 

espetáculo Leonce e Lena, interpretando, respectivamente, as personagens Valério, o bobo da 

corte do príncipe Leonce, e a princesa Lena. Pai, para o pesquisador Manoel Silvestre Friques 

(2020),  

Sugestivamente, há aqui uma abordagem tanto cômica quanto inelutável da 

aliança: prometidos um ao outro, Leonce, do rei Popo, e Lena, do reino Pipi, 

decidem fugir do tédio de seus futuros arranjados. O livre-arbítrio entrelaça-

se, contudo, ao destino planejado no momento em que os dois fugitivos se 

encontram e, sem se reconhecerem, se apaixonam. A solução desse quid pro 

quo ocorre bem teatralmente quando os dois personagens se casam, 

incorporando autômatos que representam, por sua vez, o príncipe e a princesa 

desaparecidos (Friques, 2020, p. 82). 

 Nessa maneira cômica de abordar a inexorabilidade do destino daquela aliança, há algo 

que ressoa em uma “filiação indubitável de Pedro Kosovski ao Tablado” (Ibidem, p. 82). O 

diretor e dramaturgo de Tripas é gestado e criado pelo teatro. Mais ainda: é o fazer teatral que, 

como está escrito na carta, embaraça Ricardo e Pedro: não há outro pai, nem outro filho que 

não sejam também e, acima de tudo, artistas da cena. Pedro estreia como ator, aos cinco anos, 

interpretando um cupido no espetáculo Mil histórias sem fim, uma adaptação de contos árabes 

de Malba Tahan dirigida por Ricardo com alunos do Tablado. “Ele me perguntou: você prefere 

entrar de fralda ou pelado? Aí eu falei: eu prefiro entrar pelado. (...) E eu entro com um arco e 

flecha daqueles infantis, que a ponta da flecha tem tipo uma ventosa. Aí minha ação era entrar, 

flechar o público e dizer: Só o amor constrói” (Kosovski, P., 2023). Outra experiência marcante 
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narrada por Pedro foi vivenciada aos 11 anos, quando seus pais se separam. Ricardo estava 

atuando em uma peça underground no sótão do Teatro João Caetano, que fica na Praça 

Tiradentes, no centro da cidade do Rio de Janeiro.   

Eram as Cartas de Anaïs Nin. Ele fazia o Henry Miller. A peça era uma putaria 

braba. Totalmente pornográfica. E aí o meu pai, obviamente, recém-separado, 

não tinha com quem deixar o filho, me levava para lá. E a peça era meio vazia. 

Não tinha muito público. Era, sei lá, 11 horas da noite, no sótão do João 

Caetano. E aí, eu lembro, cara. Eu ficava depois da primeira fila, sentado no 

chão, vendo o meu pai trepando com a Anaïs Nin. Fazendo sexo e falando 

putaria. Então, na realidade, eu acho que essa é a minha formação paterna 

(Ibidem, 2023). 

 Além dessas experiências, a relação paterno-filial desses dois artistas também foi 

forjada pela parceria em diversos outros trabalhos. No espetáculo Em Cantos, por exemplo, 

uma peça escrita por Rosyanne Trotta a partir de contos do Oscar Wilde, Ricardo assina a 

direção e convida o filho, na época com 15 anos, para atuar. Depois, em Sub:Werther, segundo 

espetáculo da Aquela Cia., coletivo de teatro fundado por Pedro e Marcos André Nunes, 

Ricardo é convidado para fazer uma substituição e interpretar Goethe, enquanto o filho era o 

jovem Werther.  

Uma das obras canônicas do romantismo alemão. Uma obra importante que o 

Goethe renuncia, né? Meu pai substitui e, então, tem um embate entre criador 

e criatura. Eu passava a peça toda nu, em cima de duas pilhas de livros de mais 

ou menos um metro. Ficava de olhos fechados, trinta minutos, como um corpo 

que é o corpo romântico morto. E tinham legistas, que era uma espécie de 

crítico de arte, que faziam uma espécie de autópsia do meu corpo. E, em 

paralelo, esse autor que rejeitou a obra. E meu corpo despertava e chorava, 

gritava pela Charlotte. E aí, em determinado momento, eu tinha uma arma. 

Uma arma mesmo. Um 38 de verdade. A arma com a qual eu me suicidava. 

Eu tinha um tipo de confronto físico com meu pai em determinado momento 

da peça, que eu apontava a arma para ele. Então era uma peça que também 

tinha altas intensidades. Apesar de ele ter substituído, sermos filho e pai criava 

uma dimensão muito real (Ibidem, 2023).  

 Vale destacar ainda Cara de Cavalo, espetáculo no qual a Aquela Cia. aborda a 

história de Manoel Moreira, conhecido como Cara de Cavalo e elevado à condição de 

bandido mais procurado do então Estado da Guanabara. Ele foi perseguido até sua morte 

com mais de 50 tiros pelo corpo pela Scuderie Detetive Le Cocq, uma organização 

paramilitar, que se tornou, entre as décadas de 1960 e 1980, um dos principais grupos de 

extermínio do país. Também conhecida como Esquadrão Le Cocq, a organização já 

apresentava várias das características presentes atualmente em grupos milicianos como o 

Escritório do Crime: era integrado por militares, em sua esmagadora maioria, homens, e 
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tinha uma relação simbiótica e promíscua com o Estado. No espetáculo da Aquela Cia., 

Pedro assina a dramaturgia e convida Ricardo para participar como ator de todo o processo 

de criação do espetáculo. Consegue perceber, pai, como que, na e pela lida coletiva e 

horizontal da artesania teatral, os dois buscam construir uma possível relação paterno-filial 

para além da lógica vertical e hierárquica?  

O teatro é o nosso campo possível. É o campo das possibilidades de uma 

reconstrução de um outro lugar. E, quando a gente tenta uma reconstrução, é 

porque existe uma crítica e um mal-estar forte no que a realidade te oferece. 

Tem algo ali que não é suficiente para dois artistas que são pai e filho. Que 

não se esgota na relação parental (Kosovski, R., 2023). 

Eu acho que o teatro, na verdade, é onde a relação é possível. O resto é só uma 

reprodução de certos hábitos, padrões. De uma certa norma mesmo. De uma 

certa ordem cotidiana, normativa. A relação mesmo acontece, fora desse lugar 

de uma certa repetição compulsória dos padrões, no teatro. Eu acho que o 

teatro tem essa função. Ou, pelo menos, é no teatro que a gente tenta, de fato, 

construir essa relação (Kosovski, P., 2023). 

 No entanto, é em Tripas que os dois vão abordar radicalmente a questão da relação 

paterno-filial, buscando fazer da cena um espaço de “imaginação de poética para essa 

paternidade que é muito esvaziada de poética mesmo” (Ibidem, 2023). Como eu te disse no 

começo dessa carta, o espetáculo tem como mote a crise de diverticulite aguda vivenciada por 

Ricardo em 2015, que resultou no rompimento das paredes do intestino, na perda de cerca de 

40 quilos e na convivência incômoda com uma bolsa de colostomia.  

Eu faço um apelo às prezadas e prezados observadores internacionais para que 

prestem atenção ao meu o caso. Eu cheguei muito perto da morte depois que 

uma crise aguda se instalou na minha barriga e explodiu meus intestinos. 

Quando eu falo que explodiu meus intestinos é porque explodiu mesmo. Não 

é uma metáfora. Não estou falando de merda voando pelo ar, eu estou falando 

de merda na minha corrente sanguínea. Fiquei meses e meses num hospital, 

entrei na faca diversas vezes, e ao final dessa jornada médica, com o corpo 

todo retalhado, eu vi minha autoestima desmoronar. Convenhamos que isso 

não é fácil para ninguém. Sobretudo para um ator. Quando eu estava na 

fronteira entre vida e morte, meu filho disse que celebraríamos o que quer que 

o destino tivesse reservado para mim fazendo uma peça de teatro juntos 

(Kosovski, s/p, 2017).  

Pai, o enfrentamento à doença e à essa experiência traumática resultou em um trabalho 

estético que procurava mostrar que aquela situação “não era totalmente um lugar perdido. Não 

era só um lugar meio que gasto, da degradação, da decrepitude, desse conflito com o próprio 

corpo que está em pane” (Kosovski, P., 2023). Ora, se os dois se embaraçam como pai e filho 

no teatro, é também nele que procuram reelaborar essa vivência traumática de “quase-morte”, 

investindo na força reparadora e curativa da cena teatral. "Vou fazer um monólogo sobre mim 
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como um tributo à vida, uma gratidão àquilo que realmente me salvou e me manteve vivo. Que 

foi a arte" (Kosovski, R., 2023).  

O primeiro passo desse processo de criação foi a realização de uma viagem para Israel 

em busca das origens judaicas da família. Uma espécie de “gincana ancestral”, brinca Ricardo. 

Pedro conta que seu pai recebeu uma formação judaica, sendo alfabetizado em hebraico em 

uma escola conservadora e de ultradireita do Rio de Janeiro. Muitos dos seus amigos, inclusive, 

se tornaram rabinos. O diretor de Tripas conta ainda que seu avô paterno era um imigrante de 

guerra, uma “figura meio bronca, muito pesada, muito autoritária, violenta, truculenta. E, ao 

mesmo tempo, estava lá presente. Mas, no normal, era muito dessas figuras castradoras” 

(Kosovski, P. 2023). Todavia, na década de 1970, Ricardo transgride esse contexto ao iniciar 

sua trajetória no teatro e fica anos brigado com o pai. Então, Pedro propõe essa ida para Israel 

como uma provocação a Ricardo e a viagem, evidentemente, faz emergir, logo de cara, a questão 

da ancestralidade e de uma conflituosa relação paterno-filial. 

Basta ligarmos a televisão para sabermos que Israel é um país em guerra, não é mesmo? 

Evidente, isso não é de hoje, mas deriva de uma complicada questão geopolítica que já dura 

décadas, com Israel impondo historicamente violento regime de exploração e colonização ao 

povo palestino. Mas o país também não mantém relações amistosas com nenhum dos seus 

vizinhos na região e acabou se tornando uma espécie de ilha cercada de inimigos por todos os 

lados. Por todos os lados, e mesmo internamente, uma série de barreiras policiais e militares 

regulam o movimento de entrada e saída dos territórios israelitas. Em 2016, quando Ricardo e 

Pedro chegaram ao país, o cenário não era diferente. As travessias de fronteiras foram situações 

muito marcantes para os dois artistas e é um ponto fundamental para entendermos a constituição 

da estrutura cênico-dramatúrgica de Tripas. Em especial, destaca-se a experiência com a única 

fronteira aberta naquele país na época da viagem: a divisa entre a cidade de Eilat, em Israel, e 

Aqaba, uma cidade ao extremo sul da Jordânia.  

É meio esquisito, porque ali é um lugar de confronto, mas a fronteira você 

pode passar. Aí conseguimos via uma agência. É uma operação de guerra para 

você conseguir, mas nós fomos visitar lá as cidades e etc. Passaporte 

brasileiro. E aí, quando a gente foi atravessar essa região, tem todo um 

procedimento ali. Nós conseguimos fazer. Digamos, é um comboio israelense 

que te deixa na região da fronteira israelense. Ali, você passa pela revista. E 

tem um comboio da ONU que te pega ali e te deixa num ponto entre os dois 

países. É exatamente uma terra de ninguém. E aí você tem que fazer um 
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percurso a pé. Você anda lá um quilômetro a pé para chegar na aduana do outro 

lado (Kosovski, R., 2023). 

Veja bem, pai! A fronteira não é uma linha que separa (ou une) dois territórios distintos, 

mas “uma coisa desabitada, inóspita. O comprimento é muito grande. Se você andar, é até maior 

que a largura. Mas é um comprimento gigante. É uma grande faixa que é esse ponto zero” 

(Kosovski, P., 2023). No meio da travessia desse pedaço de terra que não pertence a ninguém, 

Pedro fez a seguinte pergunta para Ricardo: “Se a gente levar um tiro aqui, a gente vai ser 

acudido por jordanianos ou por israelenses”? De fato, os dois artistas ficaram tão instigados 

com esse aspecto jurídico da fronteira, que resulta na suspensão das leis e das normas 

estabelecidas e, ao mesmo tempo, na abertura para o não saber e para a irrupção de outras 

possibilidades, e resolvem tomá-la como ponto de partida para a construção de uma fábula que 

tensiona real e ficcional. Em Tripas, apresenta-se um homem que, após se recuperar de uma 

grave enfermidade, resolve fazer com o filho a travessia da fronteira de Aqaba. As autoridades 

jordanianas acabam desconfiando do caráter da peregrinação. “Pai e filho peregrinando? 

Desconfiaram. Casal gay? Muita gente achava porque a gente se abraçava, se beijava, mas na 

Figura 41: Ricardo Kosovski no espetáculo Tripas. 

Foto: Bidi Bujnowsky 
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Jordânia não pode” (Kosovski, s/p, 2017). Pai, o caráter mais afetuoso e, talvez, mais horizontal 

da relação entre aqueles dois homens impediu que eles fossem vistos como pai e filho e, 

consequentemente, acabassem presos, porque, afinal de contas, é vetado esse tipo de 

comportamento em uma economia simbólica cis-heteronormativa e masculinista. 

Ao propor essa dramaturgia fabular, o trabalho de Ricardo e Pedro se difere da maioria 

dos espetáculos autoficcionais que apresentam uma estrutura cênico-dramatúrgica que pode ser 

nomeada como documentária, caracterizada pela utilização de uma série de dados não-

ficcionais, como fotos, objetos pessoais, cartas, vídeos, áudios, entre outros, que visam a 

documentar e atestar uma certa “veracidade” da experiência narrada pela cena. Tripas aposta 

no “teatro como um espaço fabular, metafórico, de uma imaginação poética” (Kosovski, P., 

2023), investindo na cena como espaço fronteiriço entre arte e vida, entre real e ficcional, com 

potência estético-política para suspender o que está previamente dado, os estereótipos 

desgastados de paternidade, e abrir caminhos para outras possibilidades. Como afirma a 

pesquisadora Martha Ribeiro: “ver e sentir Aqaba é abdicar da síntese de um mundo fechado e 

se deixar levar pelo escorregar dos sentidos, sem porto seguro” (Ribeiro, p. 353).  

 

Figura 42: Dispositivo cênico de Tripas. 

Fonte: Print de gravação do espetáculo gentilmente cedida por Pedro Kosovski. 
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 Pai, no espetáculo, “a fronteira de Aqaba” se materializa na escolha de uma 

espacialidade e uma cenografia que estabelecem uma relação fronteiriça e de contaminação 

entre os territórios da “cena” e da “plateia”. Quando entramos no espaço de apresentação, nós, 

os espectadores (“observadores internacionais”), nos deparamos com uma estrutura retangular 

e com uma topografia desigual, de diferentes alturas, em uma tonalidade cor de areia e que, à 

primeira vista, parece ser feita de madeira. Pedro chama essa estrutura de dispositivo 

cenográfico, pois durante o espetáculo, ela pode ser uma instalação a ser habitada, uma cama 

do hospital, um ringue de MMA, um tablado, o intestino, a cenografia de um deserto, entre 

outros. “Por isso, um dispositivo: conforme operamos sua função transforma seu sentido” 

(Kosovski, s/p, 2017).  Nós nos sentamos ao redor desse dispositivo, formando uma arena em 

formato de “U” e um pequeno corredor entre nossos corpos e a estrutura, de modo que, se 

esticarmos nossas pernas ou braços, podemos encostar nela. A princípio, ela parece criar uma 

grande separação (uma fronteira) entre os espectadores e Ricardo, que vestindo um terno que 

não parece se ajustar direito ao seu corpo, entra em cena, posiciona-se no quarto lado da arena 

e, entre pequenos espasmos, como se estivesse reaprendo a se mover e a falar, diz o seguinte 

texto:   

Puxo um fio. E outro. E mais outro. Desenrolo e chego ao ponto onde quase 

acaba. (fala com o distanciamento de uma investigação linguística) A-CA-

BA. A-CA-BA. A-CA-BA. Você não fala. Os fios estão vivos e embolados 

dentro da sua barriga. E quanto mais eu puxo, mais eu sinto que são meus 

também. Estão embolados na minha barriga também. Eu sei que dói. Dói em 

você também? (Não responde) Você não responde. Quem acredita nisso que 

estou falando chama esses fios de história. Mas aqui esses fios são as suas 

tripas. E as minhas também. Eu estou falando de tripas. Tripas de todos 

aqueles que chegam nessa fronteira, onde tudo quase acaba. (O suor se 

intensifica. Ou agonia linguística. O corpo sofre o espasmo de cada fonema) 

A-CA-BA. A-CA-BA. A-CA-BA. A-CA-BA. Acaba! (Contem-se). Eu posso 

falar por você. É isso que eu faço. Mas não posso decidir o que é melhor para 

você. Essa fronteira ela existe mesmo: é um pedacinho de terra no Oriente 

Médio, no mar vermelho. Vermelho das suas tripas. A fronteira do golfo de 

Aqaba na Jordânia é onde você está agora. Uma fronteira fechada entre a 

minha fala e a sua fala. Entre poder se calar ou falar para sempre. Você está 

me entendendo? (Não responde) Fica suando parado sem falar nada. Fala 

alguma coisa. Fala. Esse pacto que fizemos de eu falar por você é injusto. Fala 

alguma coisa. Fala, porra! Os guardas da fronteira disseram que eu preciso 

tomar uma decisão urgente: ou deixar tudo apodrecido na sua barriga ou partir 

você ao meio de uma vez. É uma tentativa. Não fica aí parado suando sem 

falar nada. Diz alguma coisa. A última coisa que você disse foi uma frase: 

“tenho tanta desconfiança do futuro, que só consigo fazer projetos para o 

passado.”  O futuro como toda crise – econômica, política, intestinal – se 

instala na barriga.  E crise é um instrumento de poder. O futuro não existe. O 

que está por vir?  Em nome de qual projeto vamos unir os esforços do mundo 

e exigir ainda mais sacrifícios? Certamente, existe alguma coisa depois de 

Aqaba. O futuro não é!  Quem fala em nome do futuro está mentindo. Quem 
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fala numa ponte para o futuro é charlatão. Só consigo ter alguma certeza no 

passado. Essa frase que você disse “só faço projetos para o passado” nunca 

fez tanto sentido para mim, papai. (O jogo de fala entre PAI e FILHO aqui se 

denuncia na imagem de um homem velho dizendo “papai”) Puxo um fio. E 

outro. E mais outro. Desenrolo e chego ao ponto onde quase acaba. A-CA-

BA. A-CA-BA. A-CA-BA. Acaba! É aqui que estamos. (Kosovski, 2017).  

 Como é possível perceber na leitura do texto acima, na cena, o corpo de Ricardo é 

habitado pela voz de Pedro, ao mesmo tempo, filho e dramaturgo, que direciona essas palavras 

para o próprio pai. Aqui começamos a ver a fronteira mais importante que os dois atravessam 

na peça: a fronteira entre pai e filho. Em Tripas, como afirma Ribeiro, pai e filho “se misturam 

para criar as memórias de ambos diante de uma situação física limite: a doença que levou o pai 

à beira da morte” (Ribeiro, 2020, p. 351). Após esse momento, o ator percebe a nossa presença 

e se aproxima radicalmente dos espectadores. Ainda habitado pela voz de Pedro, ele caminha 

nos pequenos corredores formados entre a estrutura cenográfica e a plateia. Os fios da memória 

são esticados, comprimidos, inventados, em um tensionamento entre a chamada “história real”, 

“o que aconteceu de verdade” e sua ficcionalização na produção dessa obra poética: “um poema 

‘sem fim’ que se constrói junto ao espectador” (Ibidem, p. 352).  

 Pai, eu te conto que, se você puxar os fios das minhas memórias, você será levado para 

nossas viagens de férias na praia, onde eu e meus irmãos, os quatro, nos pendurávamos em seu 

corpo e, íamos entrando no mar, atravessando as ondas que viam em nossa direção. Ou, quem 

sabe, para você me segurando no seu colo, para que minha mãe pudesse dormir enquanto me 

amamentava. Ou para sua cidade natal, Pedra Azul, que eu nunca conheci, mas que sempre 

visitei na minha imaginação. Nas minhas memórias inventadas, na entrada da cidade, 

encontraria a seguinte frase: “Visite antes que acabe”! Aliás, você topa fazer uma peregrinação 

para lá um dia? Se desembolar minhas tripas, papai, será levado ao dia em me deixou dirigir 

sem ter carteira, eu bati o carro em uma árvore, você machucou seu nariz e ficou desesperado. 

Provavelmente, será transportado para a sala de nossa casa, onde, sentados ao redor da mesa, 

você nos apresentava as receitas e as despesas domésticas, mostrando o porquê de termos que 

economizar. Ou de nossas poucas idas ao Mineirão para ver jogos do Cruzeiro. Ou das noites 

em que nos colocava no carro e dirigia para uma rua sem poste, apagava o farol e eu ficava 

olhando as estrelas até dormir. Talvez, ao meu primeiro banho da vida que foi você quem me 

deu. Seria deslocado ainda para o dia em que chegou em casa com um colar cervical, porque 

tinha tomado uma dentada na testa de um cara na pelada. E olha que você nunca foi muito fã 

de futebol! Com certeza, você seria levado ao dia em que você me disse: “Eu queria tanto ter 

uma filha, mas não sabia que ia ser tão difícil” – essa uma das poucas lembranças que tenho de 
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você naquele período narrado em O Espigão. Mas te pergunto de novo: e se eu desembolar, 

esticar, comprimir, torcer os seus fios, para onde eles me levariam? Se eu puxar as suas tripas, 

papai, será que vai doer? 

 Pedro e Ricardo, em Tripas, nos fazem saltar no tempo, na história da linhagem ancestral 

dos Kosovski. Como o espetáculo foca nas relações paterno-filiais, a maioria das narrativas 

foram vivenciadas por homens: o pai, o filho, o avô, o bisavô, o neto, o bisneto. Porém, o 

espetáculo ficcionaliza essas memórias não para se fixar em seu aspecto familiar, mas para 

circunstanciá-las em seus contextos sociais e políticos: as duas grandes guerras mundiais, o 

nazismo, a ditadura militar, o bolsonarismo, a violência policial, entre outras, todas elas se 

caracterizando pela lógica masculinista de força e poder? Entre todos esses fios de memória, 

penso que vale destacar aqueles que nos levam à relação do pai de Ricardo com o golpe e a 

ditadura militar, visto que novamente a questão da paternidade irrompe de maneira relevante 

na cena. Depois de percorrer os corredores próximos ao público, o ator passa a habitar o 

dispositivo cênico, que percebemos, na verdade, ser feita de espuma. “De súbito, PAI sente uma 

faca atravessar sua barriga e desaba. (...) PAI se contorce, contraindo e esticando o abdômen, 

como quem resiste a ser dragado pelo deserto” (Kosovski, s/p, 2017). Nesse momento, a voz 

de Pedro que ainda habita seu corpo diz:    

Se eu puxar o fio da sua barriga, papai, eu sei que vai doer. Se eu puxar suas 

tripas até você gritar não duvide que todos os tempos estarão aqui. Se eu puxar 

os fios da sua barriga eu sou levado até o ano de 1964, ano do golpe militar. 

Eu pergunto o que o seu pai acha dos milicos, você responde que ele se 

identifica com os conservadores, mas não exalta a ditadura. Então eu te 

pergunto o que o seu pai faria se um fugitivo comunista pedisse abrigo na sua 

casa. Você responde que não sabe o que ele faria.  Então eu te pergunto se ele 

denunciaria esse cara.  Você responde que acha que não. Mas não tem muita 

certeza. Então eu te pergunto o que você está fazendo com esse terno. Que 

terno é esse? Ele não é seu. Está escondendo alguma coisa? Está com 

vergonha? Esse terno é uma intimidação. É um protocolo das autoridades de 

Aqaba vestir os seus detidos assim. Ou você quer parecer bem-disposto diante 

dos observadores internacionais. Tira esse terno, cara! Não cabe em você. 

Tira! Tira! Não é seu. Tira! Nosso pacto injusto me obriga a falar por você 

(Ibidem, 2017). 

O terno é do pai de Ricardo e simboliza a relação dele com um modelo de 

“masculinidade da vida laboral, laborativa. Da vida do ‘homem sério’. Do ‘homem inserido’, 

né?” (Kosovski, R., 2023). O que se segue é uma briga violenta entre o corpo e o terno, na qual 

o ator se despe, invertendo a ordem de retirada das peças de roupa, como, por exemplo, a camisa 

antes do paletó. Na minha perspectiva, essa luta simboliza, ao mesmo tempo, o desencaixe e 

desejo de ruptura com o modelo vertical e hierárquico de paternidade. Não é à toa que, após se 
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livrar do terno, o corpo consegue assumir a própria voz e contar, ele mesmo, a sua história, 

tanto de sua doença, quanto da fábula apresentada pelo espetáculo.  

A fábula do homem preso na fronteira de Aqaba serve, em primeiro lugar, como 

metáfora para a fronteira entre vida e morte, vivenciada por Ricardo durante o aprisionamento 

hospitalar e os longos períodos de internação: uma experiência de “quase-morte”, na qual há 

um processo de desidentificação do ator consigo mesmo ao ver seu corpo se transformar em 

objeto do discurso médico, “retalhado” nas diversas cirurgias, bem como a suspensão da 

promessa de futuro. Um corpo que, ao perder sua massa muscular, desaprende a andar e fica 

sem voz. Repito: essa fronteira entre a vida e a morte é mote de criação para o espetáculo que 

procura fazer da cena teatral um território de restauração desse corpo. Desejo reafirmado na 

cena em que Ricardo, despindo-se das roupas do pai e dando a ver as cicatrizes deixadas pela 

experiência traumática, compartilha – agora com as suas próprias palavras - suas vivências a 

respeito da grave enfermidade. O ator canta, repetidas vezes, a seguinte frase: “eu não morri!”, 

como quem grita “eu vivo!”. Veja bem, pai! Não apenas “eu estou vivo” ou “eu sigo vivendo”. 

Mas “Eu vivo”. Percebe a diferença? Dizer “eu vivo” opera como um ato performativo de fala 

que não apenas constata o fato de que ele venceu a doença e descreve sua condição como 

vivente, mas que, investido da “força libertadora e dionisíaca da presença de um ator” 

(Kosovski, 2017), atua poderosamente fazendo com que o ator renasça no e através do ato 

teatral.  

Todavia, meu pai, penso que esse renascimento em nada tem a ver com o desejo de 

restauração de um corpo que se impõe como imorrível e imbrochável, como aquele visado pelo 

imaginário masculinista do pênis inflado e armado. Ao contrário, detido na “fronteira de 

Aqaba”, o homem não pode se fechar em si mesmo, como uma carapaça, impenetrável e imune 

ao encontro. Ele necessita de um parecer favorável do outro, para que possa ser libertado e 

completar a travessia. “E como disse o meu filho, eu preciso agradá-los. Eu vou agradá-los. Se 

é que já não estou agradando” (Kosovski, 2017). Em cena, Ricardo retira as últimas peças de 

roupa que ainda usava e, completamente nu, repete a frase “eu vou agradar vocês”. Eu percebo 

uma contradição bem potente esteticamente nessa cena. Por um lado, Ricardo exibe seu 

virtuosismo vocal e físico, cantando e sapateando incansavelmente até conquistar o aplauso do 

público. Por outro, aquele corpo já não se enquadra mais na corporeidade viril e musculosa 

exigida pelo modelo hegemônico de masculinidade. Não é mais, como bem me disse o Pedro, 

“o corpo gostoso desejante e desejado dos 20. É um outro corpo” (Kosovski, P., 2023). Trata-

se de um corpo sexagenário nu que, indo de encontro à ilusão de potência fálica masculinista, 

radicalmente expõe a si mesmo e as suas fragilidades diante dos outros, com tudo o que isso 
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tem de vulnerabilidade e risco, visando a criação de uma corporeidade aberta e passível de 

afetar e ser afetada pelos outros.  

Pensei agora que, ao desembolar os fios da minha memória, pouco me recordo de suas 

fragilidades. Escrevi essa frase e dei uma pequena risada, porque sinto que também tenho muita 

dificuldade em expor as minhas. De vez em quando acontece isso: faço ou digo alguma coisa 

e, de repente, sou deslocado para fora do meu corpo e te vejo e te escuto nele. Sabe como? 

“Para você ver que as fábulas colam na gente mesmo sem querer” (Kosovski, 2017). Isso já 

aconteceu contigo? Alguma vez já percebeu seu pai em você? Como é isso para você? 

Talvez a estrutura cênico-dramatúrgica esteja te parecendo um emaranhado de fios e 

memórias difícil de compreender por meio dessa escrita. Você está conseguindo acompanhar?  

É mais simples do que parece. Veja bem! A princípio, temos a tese, o pai “incapaz de falar e à 

mercê do filho”, que será contraposta pela antítese, o “pai redivido que, inebriado por ter 

recuperado a voz e peladão como um recém-nascido, desanda a gritar ‘eu não morri, eu não 

morri, eu não morri’” (Pessoa, 2018). Depois, rompendo com qualquer resquício de separação 

entre cena e plateia, o espetáculo nos convoca a também nos arriscarmos a realizar a travessia 

da fronteira. Suado e ainda nu, Ricardo vai ao público e o convida “a habitar a fronteira que é 

aquela espuma, que ele já rolou, que ele já babou, que as secreções todas já cobriram aquela 

superfície. Ele vai daquela maneira suada, com pau, com cu e convoca todo mundo” (Kosovski, 

P., 2023). Por fim, a contraposição é superada dialeticamente pela síntese: “o momento em que 

o pai, assumindo a própria fragilidade sem dor, pela primeira vez, para de se movimentar 

freneticamente (...), se senta, põe os óculos e se dispõe a ouvir calma e amorosamente o próprio 

filho” (Pessoa, 2018, s/p).  

Enquanto ocupamos o dispositivo cênico, vemos então Ricardo se sentar em uma das 

cadeiras livres da plateia e ler a carta de Pedro. Uma carta, pai, é um exemplo muito recorrente 

de dado não-ficcional utilizado em peças documentárias ou autoficcionais. Porém, no caso de 

Tripas, a princípio, há novamente uma diferença marcada por um processo de fabulação, pois, 

apesar de, em cena, o ator afirmar que se trata de uma carta escrita pelo filho quando o primeiro 

estava na UTI, logo percebemos que ela foi produzida durante o processo de criação do 

espetáculo e, portanto, é um documento ficcional. Não obstante, para Pedro (e eu concordo com 

ele), isso não tira a sua eficácia simbólica nessa busca por um acerto de contas, um ajuste de 

coisas que não foram ditas na relação de um pai com um filho.  

Hoje, depois de passar duas semanas com você no CTI, apesar de você estar 

consciente e com a expressão de aparente calma você me chamou por cinco 

nomes diferentes: Edgard, Carlos Eduardo, João, Paulo (nesse momento achei 
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que você ia acertar) e Simão (esse último tenho certeza de que foi o seu melhor 

amigo de infância no colégio Bar-Ilan). Em seguida, diante de mim, você foi 

categórico ao afirmar que nunca teve filho. Todo esse embaraço de fios, filhos 

e nomes me deixou com os dedos em carne viva. Quando a vida chega nesse 

limite as fábulas que a gente se segura, papai, importam muito pouco. Nesse 

ponto em que a gente quase acaba estamos juntos mesmo sem se reconhecer. 

É mais pele com pele do que filho com pai. É o que importa (Kosovski, 2017). 

 A fronteira de Aqaba é também e, acima de tudo, a fronteira entre pai e filho. A eficácia 

dessa carta se encontra, em primeiro lugar, em sua capacidade de questionar e suspender as 

poéticas empobrecidas da paternidade, com Pedro afirmando que, fora do teatro, sobra muito 

pouco, apenas as idas ao dentista e aos jogos no maracanã, bem como as cuecas que o pai lhe 

comprava. Mas, mais importante do que essa crítica, a carta é um território poético e de 

imaginação para outras possíveis relações paterno-filiais. O estranhamento familiar e o não 

reconhecimento do filho pelo pai citados no trecho acima produzem a suspensão dos 

imaginários impostos e operam poderosamente possibilitando a criação de uma imagem até 

então impossível: o beijo na boca entre Ricardo e Pedro, não como uma fábula de amor entre 

pai e filho, mas um beijo gay, inimaginável, ilegal dentro das leis, das normas e dos tabus 

masculinistas e cis-heteronormativos.  

Figura 43: Ricardo lê a carta de Pedro em Tripas. 

Fonte: Print de gravação do espetáculo gentilmente cedida por Pedro Kosovski. 
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Mas essa imagem é apenas uma preparação para o que vem depois. Ou melhor, é uma 

promessa que se concretiza na cena, pai. Após a leitura, Ricardo se posiciona diante da porta 

de entrada da sala e diz: “Prezadas e prezados observadores internacionais, se isso aqui 

realmente fosse uma fábula, meu filho entraria nesse instante por ali” (Ibidem, 2017). Espera 

alguns segundos e ninguém entra. Ele, então, abre a porta e volta a habitar o dispositivo cênico 

juntamente com os espectadores. Após mais algum tempo, Pedro entra pelo lado oposto, como 

que rejeitando a trajetória predeterminada pelo pai e, indo ao encontro do pai, o beija na boca 

prolongadamente, ao som da música Bom dia, tristeza (1957), de Adoniram Barbosa.  

Um beijo entre dois homens. “Um encontro sexual: pau com pau, boca com boca, língua 

com língua” (Kosovski, R., 2023), que, como argumenta Friques, por si só já “levanta um sem-

número de questões associadas às contradições de nosso tempo, pautado pelo significativo e 

auspicioso aumento da visibilidade LGBTQIAP+ no mesmo compasso que os alarmantes 

índices de violência contra esses indivíduos” (Friques, 2020, p. 82). Trata-se, então, de um ato 

que vai diretamente de encontro ao tabu da homossexualidade e a todo o imaginário cis-

heteronormativo que afirma que um “homem de verdade” deve ter apenas mulheres como 

objeto de seus desejos sexuais e eróticos. Porém, ao mesmo tempo que se trata de um encontro 

erótico entre aqueles corpos, há, nesse beijo de língua interminável, a presença de uma força 

física bruta e de uma violência que deserotiza o ato, com o dispositivo cênico se transformando 

em uma espécie de ringue de MMA, no qual Ricardo e Pedro, sem camisas, se enfrentam em 

uma luta sem fim. A radicalidade da proposição é tão grande que, como afirma Ricardo, “Eros 

não suporta aquilo. E, ao não suportar, ao se quebrar a relação erótica, algo de novo se instala 

ali na própria relação identitária daquele encontro” (Kosovski, R., 2023). 

Não se trata porém de um encontro homossexual, mas de um beijo entre dois homens 

que são, como sabemos, pai e filho e, portanto, ele nos coloca instantaneamente diante de outro 

tabu: o do incesto. Como nos lembra Friques, para diversos antropólogos, é a proibição do 

incesto que estrutura as coordenadas clássicas da organização social ocidental: o eixo vertical 

das filiações e o horizontal das alianças (Friques, 2020, p.82). Para o autor, o beijo produz um 

deslocamento da relação entre Ricardo e Pedro da verticalidade à horizontalidade, 

embaralhando as relações de filiação e de aliança que regem as normas do sistema de parentesco 

e nos impondo uma série de questões:  

Como um pai pode beijar a boca de um filho? Como um filho pode beijar a 

boca de um pai? Que prazer pode advir do roçar das bocas de Ricardo e de 

Pedro? Um beijo de amizade? Um beijo voluptuoso? Teria esse beijo 

contornos civis e/ou eróticos? Ele representaria um desejo de incorporação do 
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pai pelo filho e vice-versa? Ou haveria nessa união instável o desejo de uma 

monstruosidade extra ou pré-social? (Ibidem, p. 82). 

Essas perguntas não te parecem semelhantes àquela feita por Pedro a Ricardo no meio 

da travessia da fronteira de Aqaba: diante de tal ato, a qual jurisdição se reportar? Não há 

resposta, afinal estamos em um território que não pertence a ninguém. Ele é uma fronteira que 

nos impõe a suspensão e o não saber. Enquanto ato performativo, o beijo coloca em curto-

circuito as leis, os conceitos, os valores, as normas, os imaginários que regem a verticalidade 

da paternidade e a horizontalidade das alianças do sistema de parentesco. 

Como na dialética hegeliana, em suma, a síntese virou tese novamente, o fim 

virou outro começo. Como nada se resolve de uma vez por todas – nem a 

morte do pai seria propriamente uma solução final… –, à medida que os 

espectadores vão deixando lentamente o teatro, ao finalmente perceberem que 

aquele beijo não tem fim – a peça toda só existe para aquele beijo, por causa 

daquele beijo, a peça toda é aquele beijo! –, quando olhamos para trás e vemos 

as portas se fecharem, vocês dois ainda fu(n)didos um no outro, fica só uma 

certeza: a luta continua (Pessoa, 2018, s/p). 

O beijo não é um “ponto final”, mas “dois pontos”, que nos coloca em um “estado de 

suspensão onde não haverá como destino o conhecido ou o compreendido, mas somente o 

estado de espera, da espera de uma imagem que nos pegue” (Ribeiro, 2020, p. 353-354). 

Ricardo e Pedro seguem se beijando até o último espectador deixar a sala de apresentação, 

independente do tempo que isso durar, em um beijo “que parece não ter fim, um beijo de toda 

uma vida, um beijo que não pode ser determinado por um saber especular” (Ibidem, p. 354). 

Pai, a Beatriz me perguntou se eu teria coragem de te dar um beijo desses. Eu também me 

questionei ao ver a peça. Você teria? Eu, sinceramente, não sei e penso que dar ou não um beijo 

na boca do pai não é o ponto principal. Contudo, da maneira como eu percebo, ao nos 

depararmos com a radicalidade desse gesto artístico, temos duas opções, pai. Ou podemos 

repeli-la rapidamente, procurando nos agarrar aos tabus da homossexualidade, do incesto ou a 

qualquer outra lei vigente na jurisdição masculinista e cis-heteronormativa. Ou, como o 

espetáculo propõe, nos arriscarmos a entrar no território de suspensão e imaginação poética de 

outras fábulas e possibilidades aberto pela potência estético-política desse ato performativo, 

com tudo o que isso pode oferecer de vulnerabilidade e risco. E, como Ribeiro finaliza seu texto 

sobre a peça, eu também interrompo a escrita dessa carta aqui, “justamente nesta imagem que 

nos pega, que nos lança no jogo do não saber, rompendo com todo julgamento, com toda análise 

figurativa” (Ibidem, 2020, p. 354). 

 Um beijo amoroso, 

do seu filho, Gabriel. 
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Figura 44: Ricardo e Pedro se beijam em Tripas. 

Print de gravação do espetáculo gentilmente cedida por Pedro Kosovski. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 “Os Estudos de Gênero e o Teatro Performativo Autoficcional: a cena como ato estético-

político para performar outras masculinidades” se apresenta como uma espécie de diário de 

viagem que registra a minha travessia pelo vasto território do teatro performativo autoficcional. 

Nos cinco capítulos, aprofundei as pesquisas desenvolvidas na dissertação, apontando possíveis 

respostas para as potências estético-políticas das cenas e, ao mesmo tempo, abriu outras trilhas 

tendo como norte o campo interdisciplinar dos Estudos das Masculinidades, em uma 

perspectiva epistemológica que priorizou o diálogo com teóricas feministas e queer.  

Por meio de um panorama de possibilidades, no qual elenquei 17 trabalhos 

autoficcionais produzidos no Brasil - O Narrador, Aquilo que acontece entre nascer e morrer, 

Laura¸ Sonho Alterosa, Cair até inventar onda, Ficção #1, Selvagem, violento., Macacos, 

Museu dos Meninos, Arqueologias do Futuro, Lou e Leo, Filho Homem, Gordura Trans, El 

Varón e A Ilha do Farol, bem como, da escrita de três cartas direcionadas a minha irmã, meu 

pai e uma tia, nas quais compartilhei reflexões, respectivamente, sobre os espetáculos Luís 

Antônio-Gabriela, Tripas e O Espigão, defendi a tese de que as cenas autoficcionais são 

possíveis atos estético-políticos potentes de resistência e subversão aos imaginários 

masculinistas e cis-heteronormativos, bem como de criação e visibilização de outras 

performatividades masculinas em dissidência. 

 Da maneira como percebo, espetáculos e performances autoficcionais podem se 

constituir como territórios de experiência, no qual os artistas, ao se exporem radicalmente, 

vivenciam processos de subjetivação que escapam daqueles impostos pelas relações de poder 

hegemônicas. Enquanto esta produz sujeitos incapazes de experiências por meio da 

incorporação do modelo de “homem de verdade”, com seus corpos armaduras, impenetráveis, 

imbrocháveis, duros, verticais, ativos etc., a cena autoficcional possibilita outras 

performatividades masculinas, investindo na criação de corporeidades porosas, penetráveis, 

afetáveis e passivas, bem como na reelaboração de si mesmo por meio da identificação com 

figuras femininas, como a mãe, a avó ou a irmã. 

Ademais, não obstante a diversidade de linguagens e estéticas entre eles, os espetáculos 

e performances autoficcionais apresentados podem desvelar modos de operação do sistema 

hegemônico de gênero, tais quais, por exemplo, espetáculos que reelaboram vivenciais pessoais 

traumáticas e/ou dolorosas decorridas de diferentes formas de violência de gênero produzidas 

contra corpos desviantes da norma dentro da Família que, em seu regime de poder vertical e 

hierarquizado, estabelece-se como uma das principais instituições reprodutoras dos imaginários 
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masculinistas e cis-heteronormativas. Por sua vez, outras proposições artísticas resistem às 

representações estereotipadas por uma economia simbólica masculinista, cis-heteronormativa, 

racista, capacitista etc., ao serem produzidas a partir das experiências vivenciais de artistas que 

apresentam performatividades masculinas historicamente subalternizadas e marginalizadas. 

Aliás, entendo que, em algumas cenas autoficcionais, a simples irrupção de determinados 

corpos, a saber, corpos pretos, trans e/ou com deficiência, produz estranhamento em nossas 

percepções colonizadas pelo imaginário hegemônico e, assim, tornam-se possíveis atos de 

enfrentamento estético-político às formas dominantes que estruturam não apenas as linguagens 

artísticas, como também os mais diversos campos do saber, em decorrência de uma 

epistemologia que opera uma pedagogia da ausência e da exclusão e toma como objeto e sujeito 

privilegiado da produção do conhecimento o corpo com pênis, branco, com medidas e 

proporções consideradas como perfeitas. Lembremos de O Homem Vitruviano, de Da Vinci.  

Obviamente, quando afirmo que as cenas autoficcionais são atos estético-políticos de 

resistência e subversão, não quero dizer, ingenuamente, que elas podem modificar, por meio de 

sua ação direta, as relações de poder do sistema hegemônico em sua estrutura patriarcal, as 

desigualdades de gênero, suas pedagogias violentas. Mas urge imaginar e inventar outras 

fábulas, imagens, representações possíveis. E, do modo como eu percebo, o teatro pode ser um 

território poético de invenção e que, por meio de sua ação, tem potência para, ainda que de 

maneira efêmera, criar fissuras nas representações masculinistas e cis-heteronormativas. Por 

exemplo, esse é o caso de espetáculos e performances que se estabelecem como territórios de 

suspensão das crenças, das normas, dos valores e de tudo aquilo que é tomado como dado ou 

“natural” e imaginam outras possíveis fábulas sobre masculinidade ou investem na 

horizontalidade das relações de irmandade em detrimento das lógicas verticais e hierárquicas 

que regem a Família e sua pedagogia de gênero que tenta manter, a todo custo, os corpos dentro 

das fronteiras da cis-heteronormatividade.  

Todavia, a análise dessas possíveis potências estético-políticas não me parece exaurir a 

questão. “Os Estudos de Gênero e o Teatro Performativo Autoficcional: a cena como ato 

estético-político para performar outras masculinidades” é, de fato, um diário de viagem, mas 

ele não registra uma trajetória que aqui chega ao seu fim. Na verdade, trata-se de um caminho 

que não sei muito bem onde começou, mas que segue se desdobrando em atalhos e não parece 

muito ter fim. Como diria o poeta espanhol, Antonio Machado, “no hay camino, se hace camino 

al andar”. A presente tese é mais uma etapa desse caminhar, de um movimento contínuo e sem 

fim de questionamentos e diálogos travados com aqueles que vieram antes, que seguem ao meu 

lado e que virão depois de mim. Entendo que, mais do que oferecer uma resposta definitiva 
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para a questão que me move, ela expande o território do teatro performativo autoficcional 

indicando novos caminhos possíveis de serem trilhados.  

Nesse sentido, desejo seguir nessa travessia de investigação das cenas autoficcionais 

como espaço potente para o debate identitário em uma pesquisa de pós-doutorado, mantendo o 

foco nas questões das masculinidades, ampliando o panorama de possibilidades com a inclusão, 

inclusive, de trabalhos que coloquem em cena masculinidades sem homens, oferecendo a 

oportunidade de verticalizarmos o entendimento do caráter performativo do gênero. Ao mesmo 

tempo, interessa criar espaços de diálogo e compartilhamento das reflexões aqui apresentadas, 

através da escrita de artigos, da publicação dessa tesa e do oferecimento de cursos sobre o tema. 

Por fim, objetivo o aprofundamento desse estudo por meio da realização de experimentações 

práticas, tanto por meio de um laboratório no qual, coletivamente, investigaremos a criação de 

cenas autoficcionais que abordem as performatividades masculinas, quanto da produção de uma 

palestra-performance que tenha como tema o processo de construção do imaginário 

masculinista e cis-heteronormativo, baseando-se em referências recolhidas das mais diferentes 

linguagens artísticas, em especial, das artes da cena. Por fim, espero que as palavras dessa tese 

possam seguir trabalhando e contribuir para a criação de outros imaginários e para a travessia 

de outros artistas-pesquisadores.  
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APÊNDICES 

APÊNDICE A - Entrevista com o diretor e dramaturgo Nelson Baskerville.  

Realizada via ZOOM, em 05 de outubro de 2023.  

Gabriel Morais (GM): Gostaria de começar essa conversa do início da sua relação com a cia. 

Mungunzá e do desejo de trabalhar com essa história pessoal no processo de criação do 

espetáculo? 

Nelson Baskerville (NB): Eu tenho uma companhia que chama Antikatártika Teatral, que já 

trabalhava o expediente épico no teatro. Eu sou professor há 40 anos. Agora, eu não estou dando 

aula regularmente, mas eu dei aula regularmente durante 20 anos no Teatro Escola Célia-

Helena. E, lá, eu tive a oportunidade de dirigir 80 espetáculos nesses 20 anos, o que me habilitou 

muito no entendimento do épico. E também teve um estudo profundo lá. Um pouco antes do 

Luís Antônio-Gabriela. A gente estudou muito com a Iná Camargo Costa, com o Alexandre 

Mate, Marco Antônio Rodrigues. Então a gente começou a discutir muito o teatro épico. Até 

porque como o Célia-Helena tinha uma prevalência feminina de 80%, quase 90%, a cada turma, 

nós precisávamos de um estudo que não prejudicasse a formação das atrizes, fazendo papéis 

masculinos. Então começou dessa história. Do Célia-Helena, eu abro a minha companhia, a 

Antikatártika. Hoje a gente chama de AKK. Mas é uma companhia bissexta. É uma companhia 

que a gente se vê e fala: "E aí, vamos fazer um novo espetáculo?". A companhia mesma, eu 

acho que tem quatro espetáculos. E ela foi fundada em 2005. Então a primeira experiência da 

Antikatártika foi aplicar o épico em Nelson Rodrigues. O Nelson era considerado um autor 

trágico, psicológico e não sei o quê, e eu falei: "Mas eu acho que o Nelson Rodrigues sustenta 

um épico por causa das rubricas, de como ele se colocava nas rubricas". Fizemos o primeiro 

espetáculo. Foi 17 X Nelson - O Inferno de Todos Nós (2005). E foi a minha estreia como diretor 

profissional. Eu criei um espetáculo que se passava dentro do inferno do Dante Alighieri, com 

os nove círculos do inferno. (Falha na internet) E inserindo os personagens do Nelson 

Rodrigues também numa coisa que a gente começou a chamar de documentário. Porque eu 

fazia essa peça em ordem cronológica, acompanhando as transformações aqui no Brasil junto 

com a obra de Nelson Rodrigues. Depois desse espetáculo, caiu nas minhas mãos um outro 

espetáculo que foi o Camino Real (2007), do Tennessee Williams. Onde o Tennessee - ele 

também um autor conhecido como autor de drama burguês - escreveu uma peça expressionista. 

Que teve pouquíssimas montagens. No Brasil mesmo, nunca tinha sido montada. E eu vi ali 

também um expediente épico muito fodido. Então eu pego uma outra peça de um autor 
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dramático para testar o épico novamente. Isso com uma companhia que era de atores veteranos 

que eu já conhecia junto com o pessoal que carregava a pedra da companhia que eram os 

egressos do Célia-Helena. Então nós fizemos esse espetáculo. Foi um ano de processo. Foi um 

processo bem complicado, porque não tínhamos dinheiro. E a peça era maravilhosa. Tem estudo 

sobre ela da Maria Silva Betti. Mas depois a companhia entrou assim... Nós tivemos muitos 

problemas. Então eu fui dirigir um espetáculo em Portugal. Lá com o Teatro Oficina, em 

Guimarães, Portugal. Eu fui para Portugal, trabalhei lá. Fiz um espetáculo lindo, que eu adoro, 

que chamava Cânticos de Natal (2007). Quando eu volto, eu estou meio sem companhia e o 

que virou a Mungunzá - mas, na verdade, eram só dois membros, o Marcos Felipe e a Sandra - 

me convidou para dirigir. Porque eles tinham visto o Camino Real. Eles me chamaram para 

dirigir então Por que a criança cozinha na polenta? (2008), que era o espetáculo da Aglaja 

Veteranyi, um romance, mas muito arrojado, muito bacana dessa mulher cigana, romena, que 

passa pela ditadura do Ceausescu e vai viver na Alemanha. Então também o espetáculo era 

sobre a destruição social dessas pessoas. Viver na miséria na Alemanha, o capitalismo, enfim. 

Aí, nós fizemos esse espetáculo que, a princípio, foi um fracasso. Era o Marcos Felipe, a Sandra 

- o casal, né? - e três outros atores. Um era do Célia-Helena, que eu tinha colocado e que era 

um ator pianista. E outras duas atrizes. Mas que, de certa forma, esses três membros ficaram 

insatisfeitos com o processo e tudo. E aí, nesse ponto, eu, Marcos Felipe e Sandra falamos: 

"Escuta, eu acho que esse espetáculo é maravilhoso. Vamos continuar? O que que vocês 

acham"? "Vambora". Então aí sim nós fizemos três substituições. E nisso vieram a Verônica. 

A Verônica tinha sido aluna do Célia-Helena. Não minha aluna. Mas ela tinha sido aluna e era 

professora das crianças do Célia-Helena. O Lucas Bêda, que tinha sido meu aluno. E a Virginia 

Iglesias que também tinha sido minha aluna. A gente então rearrumou o Por que a criança 

cozinha na polenta?. Fizemos outras temporadas em São Paulo. Mas, na viagem, esse 

espetáculo estoura em festival. A rainha dos festivais era a nossa peça. E a gente ganhou muito 

prêmio. Eu estava, na época, bem radical na linguagem. Eu estava muito falando: "Não. Eu não 

quero que vire um drama. Eu preciso contar isso de forma épica". Aí, naturalmente, quando 

vamos procurar o que fazer depois da Polenta, convergiu a minha história. Eu passei muito 

tempo com a Maria Cristina, minha irmã. E aí, o assunto Luís Antônio foi impossível não surgir, 

porque tinha sido uma experiência para ela muito forte. Mas uma experiência que para a gente 

não era. Nós estávamos muito carregados de preconceitos. Eu falo o resto dos irmãos, né? Na 

peça, até conta que, quando nós recebemos a notícia dela lá em Bilbao, minha irmã que ficou 

desesperada e aí um outro irmão, que é um irmão que tem uma grana, falou: "Vai pra lá e vê o 

que que está precisando". E foi aí que ela foi, conviveu com a Gabriela e, nesses dias que nós 
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passamos juntos, que eu percebi e falei: "Caralho, a gente tem uma história inteira. São 30 anos 

de silêncio, que a gente não deu voz para a Gabriela. A gente não deu chance nenhuma para 

ela". Influenciados, claro, pelo meu pai e por uma sociedade fodida mesmo. Essa mesma que 

está aí hoje. Na época, a gente não sabia. Eu propus para eles o espetáculo. Por quê? Era, como 

dizia o Brecht, uma tragédia que poderia ser evitada. Era um pressuposto para o Brecht escrever 

uma peça, né? E eu vi ali uma oportunidade de, primeiro... Eu sempre fiz teatro para me 

entender. E para entender a vida. Porque eu não entendo muito. Então eu só consegui, porque, 

desde muito novo, eu comecei a fazer teatro, então todo o meu entendimento passa pela 

dramatização das coisas. E aí, junto a isso, teve um ataque na Avenida Paulista, um ataque 

famoso, que uns moleques atacaram uns garotos gays com lâmpadas de mercúrio e machucou 

muito. E eu falei: "Isso não pode acontecer". E eu tive uma irmã que, por causa disso, apanhou 

todos os dias na vida dela. Apanhou todos os dias e nós éramos testemunhas impotentes dessa 

violência impetrada pelo meu próprio pai. Então, pronto. Eles super toparam, super fecharam. 

E aí a gente começou a pesquisa. O primeiro grande encontro foi com a minha irmã. A minha 

irmã veio em casa e ela trouxe as cartas que Gabriela tinha escrito, leque, vestido que ela tinha 

mandado para minha irmã, diários. A minha irmã estava com alguns diários dela. E eu também 

fui juntando com algumas cartas que meu pai tinha escrito para mim e tinha escrito para a 

Gabriela também, porque ela tinha essas cartas lá. E eu falei: "Gente, eu quero fazer uma peça 

documental..." Não era nem uma peça documental. É uma peça com documentos. Porque o meu 

pensamento inicial vinha até de uma história do Fernando Collor de Mello com o Pedro Collor. 

Eu falei que a única coisa capaz de você quebrar uma estrutura é de alguém que está dentro. E 

alguém da família. É a única forma que a gente tem de falar assim: Eu vi essa minha irmã 

apanhando todos os dias. Depois eu vi essa irmã se prostituindo. Eu adquiri toda uma defesa 

verbal sobre isso, que ela era prostituta. Então, por que que ela precisaria se prostituir? Até 

perceber que ela não teve chance nenhuma. Ela foi tirada das escolas, porque era uma vergonha 

para a minha família. Foi, depois, tirada de casa e não tinha para onde ir, a não ser com as 

pessoas que ela tinha identificação. Então foi isso. A peça inicialmente era os meus 

depoimentos, os depoimentos da Maria Cristina. Eu decidi falar com a minha madrasta. Nós 

tínhamos uma relação muito complicada, mas eu decidi que ela também seria uma voz, porque 

ela pegou todo esse processo. Porque, quando ela se casou com meu pai, o Luís Antônio tinha 

seis anos de idade. Ela conviveu com ele. Então também, para mim, era importante... A nossa 

diferença era tão grande que eu não tinha... Inclusive, as lembranças que eu tinha de Luís 

Antônio era de abuso sexual, porque ele abusava sexualmente de mim. Então, quando a gente 

foi para Santos falar com a Doraci, ela fala: "Mas, por que que vocês não conversam com o 
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Serginho, cabelereiro, que foi amiga de Luís Antônio". E a gente foi e aí o Serginho entrou na 

prorrogação do segundo tempo. Eu já estava com quase tudo feito na minha cabeça como é que 

seria o espetáculo. Mas entrou também uma outra versão muito importante que era de quem 

vivido a vida trans de Gabriela. Porque até então só era um olhar cis para Gabriela. Então 

pronto. Fizemos o espetáculo.  

GM: E aí, você traz essa questão da família. Em algum lugar no livro sobre Luís Antônio-

Gabriela, você fala sobre essa segunda viagem de resgate. Tem a sua irmã que vai efetivamente 

para Bilbao e vocês estão fazendo essa segunda viagem, elaborando poeticamente, tentando 

criar possíveis Gabrielas em cena, a partir dessa memória que é feita do vazio, das várias 

versões. Eu queria muito te ouvir em relação a esse lugar da família. Como que foi elaborar isso 

com a família a princípio? Tenho pensado muito nessa instituição como esse lugar de violência, 

de reprodução dessa violência de gênero da sociedade. No texto, isso fica muito claro, quando 

há essa aproximação, esse espelhamento da família com o regime da ditadura.  

NB: Sim, quando eu falo lá: "Na minha casa, não se podia falar em política. Então meu pai era 

o militar e nós éramos os comunistas. Porque qualquer coisa que se falava, a gente apanhava". 

Então uma das primeiras constatações que eu tive, quando a gente começou a mexer, falando 

dessa segunda viagem de resgate à Gabriela, era que essa violência fazia parte da sociedade. A 

gente apanhava de professor. Apanhava! Apanhava, tomava tapa na cara, puxão de orelha, 

puxão de cabelo. Ficava ajoelhado. Botava chapéu de burro. Era muito violento. E eu fiquei 

pensando que a única coisa que propiciava esse clima era porque os militares estavam fazendo 

isso. Então eu acho que... Só estou elaborando isso agora. Mas eu acho que é muito parecido 

com o que o Bolsonaro fez agora de armas e tudo e que voltou uma violência que já estava 

pacificada. E pior ainda. Voltou com gente dando tiro, facada. E eu acho que, na nossa época, 

pegou-se essa coisa que as pessoas tinham o direito de mudar você na porrada. Então como se 

você fosse um objeto, um pedaço de metal que, dependendo de como você queimava e 

martelava, você poderia transformar aquela pessoa. Eu sofri isso, mas claro que o meu processo 

foi muito diferente do que aconteceu com o Luís Antônio. Mas a gente sofria essa violência. 

Então essa coisa do meu pai ter uma vara de pesca especial para bater no Luís Antônio. Depois 

a coisa que ele me espancou porque eu quebrei uma cadeira. Então era uma violência muito 

pronta, muito forte. E eu saquei isso durante o espetáculo. Essas pessoas batiam tanto na gente, 

porque era o que estava acontecendo com o Brasil. As pessoas desapareciam. Meu pai era 

funcionário público. Ele era fiscal de rendas. Hoje chama auditor fiscal. Mas, depois de 

funcionário público, ele se formou em direito. Ele se formou em direito em 1965, 1966. Pelo 
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que eu me lembro. E ele morria de medo de agentes comunistas infiltrados na faculdade de 

direito. E tinha. De verdade. Tinham pessoas que iam lá tentando convencer esses alunos que 

estava acontecendo uma ditadura no Brasil. Porque também a coisa era tão bem-feita que não 

se deixava falar sobre isso. Então meu pai ficou cagado de medo. Isso ele levou até o começo 

dos anos 1980, quando eu vim embora para São Paulo. Ele trouxe isso assim. "Ah, eu vou 

escrever um jornal na escola". "Deixa eu ler o texto antes". Porque ele também praticava um 

certo tipo de censura. Eram anos violentos. E só uma coisa que eu falo muito, você já deve ter 

visto. Eu dizia era o seguinte. Na minha casa, falavam: "Por que que o Luís Antônio teve que 

se prostituir?". Ele teve que se prostituir porque ele não teve outra opção. Não tinha outro 

caminho. Ele foi expulso de tudo. Saiu de casa. Ele tinha sido expulso de duas ou três escolas. 

Ninguém queria ele na igreja. Ninguém queria ele na família. Ninguém queria. Então ele foi 

sendo realmente expurgado. E foi lá viver com as trans e foi viver porque não tinha outra opção.  

GM: Você falou um pouco mais atrás desse processo... Óbvio que, ao resgatar a Gabriela, você 

acaba por construir a si mesmo. A cena também produz isso. Eu acho que a cada vez que o 

espetáculo é encenado é uma outra Gabriela, é um outro Nelson. Infinitamente. Mas o 

espetáculo traz um processo de espelhamento ou de aproximação de vocês dois, de 

desfronteirização, que é muito interessante. Desde o começo com o mote do nascimento. Esse 

nascimento errado, problemático. Ela por uma questão de gênero e você por conta da morte da 

sua mãe. Então como que você enxerga o lugar dessa relação de identificação, obviamente, 

marcada pelo vazio, pela distância no tempo, mas que se reconstrói na ficcionalização que a 

cena permite? 

NB: Eu costumo dizer que eu cresci numa atmosfera de medo muito grande, mas aonde eu me 

irmanei com o Luís Antônio foi pela marginalidade. Então eu acho que, muito cedo, eu percebi 

que aquilo ali não era mundo para mim. A minha família não era mundo pra mim. Eu não 

gostava da minha família. Eu era muito massacrado ali dentro também. E acho até que, depois 

que o Luís Antônio saiu de casa, eu virei o alvo. Primeiro porque se descobriu que ele tinha 

abusado sexualmente de mim. Mas, claro que, na minha casa, isso não tinha sido um abuso. 

Tinho sido uma transa de amor entre eu e o Luís Antônio. Eu tinha cinco anos de idade. Aí, é 

sacanagem o que aconteceu lá, né? Então eu também passei a ser muito massacrado nessa 

história: "viadinho", "gordo". Tem uma coisa horrível. Tinha uma inspetora de aluno negra e 

gorda. E aí eles botaram o nome dela em mim lá dentro de casa. E era uma coisa que para o 

meu pai: "Foda-se", eram garotos brincando. E, para mim, foi foda. E tem uma coisa que eu 

estou até elaborando agora falando com você. O que aconteceu comigo foi que eu fui me 
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distanciando deles sem eles saberem. Sem eles perceberem. Eu fui construindo quase que uma 

realidade paralela e de fantasia, que já estava incluída a criação. Então uma recriação do real. 

Todas as minhas brincadeiras eram comigo trancado num lugar sozinho, com muitos objetos, 

com vitrola, com tudo que eu ia inventando. Bichinhos. Eu misturava tartaruga com soldados 

de forte apache. Eu acho que fui construindo uma coisa, porque isso, até pouco tempo atrás, 

demorou para elaborar isso, eu tinha medo de apanhar. Eu sempre fiquei com medo de 

violência. Então eu também decidi que eu ia escapar dessa violência mentindo. E foda-se se eu 

tivesse que mentir. Foda-se! Porque eu também acho que eu me salvei disso tudo dessa forma. 

Então, na minha casa, são dois engenheiros formados pelo ITA, um médico formado em Santos, 

uma irmã advogada. E eu tenho um outro irmão que se matou há dois anos. Mas, daqui a pouco, 

se rolar, eu conto a história dele. Mas, como era uma atmosfera muito pesada para mim, então 

eu também decidi que eu fingiria para eles o que que eles queriam que eu fosse, mas eu tinha 

toda uma coisa paralela, fora daquela realidade. E, nesse ponto, eu falando com você, Luís 

Antônio foi muito importante para mim. Foi muito importante porque eu comecei a não 

trabalhar mais naquela sintonia deles. Naquela faixa. Naquele real deles. E aí, é super curioso 

isso, porque eu era destinado a ser advogado. Eu fui destinado a ser advogado. Mas, no terceiro 

ano de colegial, de 2º grau, eu vim escondido, me inscrevi na Escola de Arte Dramática, me 

inscrevi em Direito também. Foi um dos primeiros anos da FUVEST. E, claro, obviamente, eu 

não passei na FUVEST e passei na Escola de Arte Dramática com 18 anos. E foi aí também 

que eu falei: Agora está na hora de cortar, porque eu não vou abrir mão da Escola de Arte 

Dramática. Foi batata! Eu contei para o meu pai, foi um drama épico. Foi uma quebra mesmo, 

uma cizânia forte. O meu pai falou que estava me deserdando. Mas meu pai também cantava 

ópera. Então ele tinha essa coisa trágica, exagerada, forte. Então foi isso. Eu comecei a fazer 

EAD, meio que deserdado da família. Mas depois ele voltava, aparecia, me dava um 

dinheirinho. Depois ele rompia de novo comigo, porque ele não queria que eu também fosse 

aquilo. E agora também, Gabriel, muito falando para você, o grande medo dele era que eu 

virasse gay. Sabe? Isso era uma loucura.  

GM: Essa é uma paranoia desse sistema cis-heteronormativo de tentar manter os corpos dentro 

dos padrões, né? Mas que, de certo modo, eu ia falar disso contigo, está no espetáculo quando 

aparece o medo do Nelson-Bolinho de virar gay, de nascer seios depois do abuso. Essa é uma 

cena muito sintomático desse sistema, de como ele produz alguns fantasmas dentro da gente. 

Ainda mais numa relação tão próxima com essa violência punitiva e corretiva tão explícita. 
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NB: A coisa comigo foi: o meu seio está crescendo, todos vão perceber que eu estou virando 

gay. Isso, cara, foi uma loucura. E também a coisa de se trancar nos lugares também passou por 

isso. De eu me trancar no banheiro e ir vendo, ficava olhando o meu peito, falando: "Caralho! 

O que que eu faço? Vão descobrir e eu vou apanhar". Era sempre o negócio: eu vou apanhar, 

eu vou sofrer a mesma violência que Luís Antônio sofreu. 

GM: Nessa mesma parte do texto, tem um lugar é muito bonito que é a parte do "olho do 

coelhinho". Me parece muito que é um modo de se aproximar desse momento de violência sem 

esconder, mas com um cuidado de não cair numa relação maniqueísta, de reforçar talvez um 

estereótipo. Afinal de contas, o espetáculo é uma tentativa de resgate da Gabriela, um pedido 

de desculpas. Então, queria te escutar sobre esse "olho do coelhinho", não apenas em relação a 

cena, mas eu entendo muito que o espetáculo todo apresenta esse olhar. Esse olhar cuidadoso, 

afetuoso, apesar de toda a violência que atravessa ali.  

NB: Eu queria muito essa coisa de retratar essa violência, do ambiente que forjou a Gabriela e 

o ambiente que me forjou. E eu acho que forja é um nome bacana, é um termo bacana, porque 

forja é bater fogo e martelar e torcer e tudo. Eu sou muito fã do James Joyce, do Ulisses e do 

Retrato do Artista quando Jovem. O James Joyce usa muito essa coisa do forjar. Então, só dando 

uma escapada, ele fala: "Seja bem-vinda à vida. Eu vou ao encontro pela milionésima vez da 

realidade da experiência, a fim de moldar na forja da minha alma a consciência não criada da 

minha raça". Então o James Joyce também tem essa coisa que... A Verônica é uma gênia né? E 

a Verônica soube poeticamente transformar essa história, trazer essa história para ela, que é 

você adquirir um olho do real junto com um olho que é da fantasia. Que é quando a coisa fica 

dura demais, você coloca um olho de fantasia. Aí você para e você começa a entender 

ludicamente a violência, porque a violência real você não suporta. E eu também, não sei se foi 

antes ou depois de Luís Antônio, eu também elaborei para mim que nós somos intermediários 

entre a dura realidade e aquilo que um humano pode suportar de violência. Então eu acho que 

a arte vai exatamente nesse lugar que é para mediar a violência que o espectador consegue 

presenciar. Então eu presencio uma violência real muito forte, mas eu a transformo num 

espetáculo. E, só mais uma vez, tergiversando um pouco, a minha madrasta, viva na época, e 

três dos meus irmãos que assistiram ao espetáculo, depois do espetáculo, chocados, chorando e 

tudo, falaram: "Mas foi bem pior que isso". Foi quando eu percebi que, com o espetáculo, eu 

não tinha conseguido passar toda a violência que a gente tinha vivido, mas eu tinha sublimado 

essa violência, porque todo mundo que assistia essa peça percebia a violência e saía 

transformado do teatro. Voltando para o coelhinho. No processo de ensaio, eu contei essa 
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história para eles. Eu tinha uma blusa com um coelhinho que era que eu tinha pedido para a 

minha madrasta costurar um coelhinho, porque quem olhava meus olhos poderia ver um 

coelhinho lá dentro. E aí, eu acho que a Verônica entendeu com a sensibilidade que ela tem, 

que é foda mesmo. Ela junta com toda essa história de criar esse menino que ora vê com um 

olho, ora vê com outro. Eu acho isso maravilhoso. Isso não é meu. Isso foi dela. Conseguindo 

também me dissecar nesse negócio, porque a criança não conseguia elaborar, mas a criança já 

tinha uma coisa de um coelho que eu olhava as coisas.  

GM: E que tem a ver com aquilo que você falou desse afastamento aos poucos da família para 

essa criação fantasiosa.  

NB: Sim.  

GM: E é curioso observar isso em relação aos recursos épicos, porque sempre que o espetáculo 

traz uma cena de violência elaborada poeticamente, logo depois vem uma quebra como recurso 

épico. Por exemplo, logo após a cena do coelhinho, a Verônica fala: "agora eu vou sair, vou 

tirar a camisa". E os outros atores fazem a mesma coisa. E, mais para frente, em outra cena de 

violência, tem aquele momento no qual são apresentados os diversos documentos. Ou seja, há 

uma estratégia de distanciamento para olhar para essa violência de uma outra maneira, sem que, 

talvez, haja uma identificação catártica.  

NB: Você falou uma coisa legal, né? Porque a minha companhia é a Antikatártika. Então, cara, 

na primeira improvisação que a Mungunzá fez que era a morte de Gabriela, eu falei: “É 

insuportável. Ninguém vai conseguir ver a cena da morte dela como ela realmente morreu. 

Agonizando, gritando "cadê meu pai?", "cadê minha mãe?", falando com minha irmã no 

telefone e morrendo”. Então a primeira coisa que eu falei do expediente épico é que ninguém 

aguentaria essa história do jeito que ela é. Ninguém aguentaria esse pai violento, esse corpo 

trans que abusa sexualmente de criança. Toda essa complexidade que é a história. Porque 

também eu podia não ter falado sobre a história do abuso, que era muito importante para mim, 

porque eu precisava elaborar isso. Então eu poderia não ter essa história e a Gabriela ia ser uma 

mártir cristã. Esse aspecto na peça transforma a Gabriela em um ser humano, como todos nós. 

Sofre e também produz sofrimento. Então, logo que eles fizeram essa cena, eu fui vendo e falei: 

“Gente, não pode. A peça não pode ter isso”. E a outra coisa que teve foi que todos os atores e 

atrizes também se travestiram para fazer a peça. Os ensaios, né? Salto alto, peruca, não sei o 

que lá. Eu falei: “Gente, não pode também ser assim”. Então o processo foi muito em cima de 
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acerto e erro. Tiveram cenas que foram cortadas no dia da estreia. Mas eu tinha, para mim, que 

foi quase uma coisa assim com o meu termômetro de suportar. Quando ficava muito duro para 

mim, eu falava: Vamos fazer um número musical? Vamos botar a história de Serginho, que a 

Gabriela coloca fogo nas perucas? Tinha uma outra história que elas bateram num bombeiro e 

os bombeiros foram lá e destruíram a casa delas. A exploração que elas sofriam. E aí, ainda, o 

final era muito doído, quando Gabriela morre. E aí eu criei a chegada dela no céu, que ela 

começa a cantar os santos. Isso é totalmente fantasia. Mas, como no começo, ela fala "você 

quer uma chupetinha?", e é uma chupetinha mesmo [Nelson com a mão indica que se refere à 

chupeta objeto], quando ela chega no céu, ela fala para fazer chupetinha nos santos. E aí, 

termina com a música do Elton John, que também teve um significado muito forte para mim, 

porque, no ano que lançou o Rocket Man, do Elton John, eu lembro que eu fiz um aniversário. 

E aí eu estou falando de 1972, 1973. É só ver quando foi lançado e depois quando chegou no 

Brasil também. A minha irmã, Maria Cristina, essa que foi atrás da Gabriela, olhou e falou: 

"Você sabe quem é esse cara?". Eu não conhecia. "Esse é o cara que disse que é andrógino". 

Olha aonde que nós vamos! E eu falei: o que que é andrógino? "Ele pode ficar tanto com 

homem, quanto com mulheres". E ela falou isso como quem diz: "quebre esse disco!" E eu 

escutei e falei: “Putz, mas eu gosto. Eu amo o Elton John”. Depois ele foi me acompanhando a 

vida toda. E Elton John foi alguém também que teve muito problema em se assumir, em sair do 

armário. Ele demorou muitos anos para isso. Eu estou falando da coisa de revezar uma cena 

muito forte com... E eles odiavam quando eu falava isso. Eu falava: Luís Antônio, como épico, 

é um tiro no pé. Eu dei um tiro no meu próprio pé, porque eu falei que é épico e eu nunca vi 

uma peça tão catártica quanto Luís Antônio. Não tem uma pessoa que não saia ilesa. 

GM: O espetáculo parte da sua experiência pessoal, inclusive, do seu desejo de resgatar sua 

irmã e preencher esse vazio, mas você sente que o espetáculo vai, de certo modo, criando um 

distanciamento da questão da pessoalidade, principalmente ao ganhar outras camadas? Ela vai 

criando Nelsons, criando Gabrielas possíveis, mas vai ganhando outras camadas. E digo isso, 

principalmente, porque vai ficando mais evidente com a virada de chave que a Renata Carvalho 

talvez provoque. Mas, no geral, mesmo antes da Renata, você já sentia esse movimento de 

distanciamento da pessoalidade? 

NB: Então, tem uma coisa que é da moda que é falar sobre cura. Todo mundo acha que eu 

primeiro usei o espetáculo como um processo de cura. E depois fala: "Nossa, mas você curou? 

Você resolveu o problema?" Não. Não tem nada a ver. O espetáculo, eu acho que, quando ele 

estreia, não sou mais eu. É a Verônica, é o Marcos Felipe, depois, Fábia. Ele deixou de ser uma 
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história minha. E aí, no livro, depois, eu me permiti mais criar um narrador onipresente. Sabe? 

Então tem histórias de Luís Antônio-Gabriela, no livro, que eu não poderia ter presenciado. Eu 

fantasiei. Assim como eu fantasio a chegada de Gabriela no céu. Eu entendi muito também esse 

sistema de que o que a gente faz com o teatro autoficcional é sublimar a própria história. Porque 

não tem a ver com o real, não tem a ver com a cura. O que eu amo em Luís Antônio-Gabriela 

foi o tanto de discussão que ela provocou. Tem uma coisa que é difícil, mas eu adoraria se você 

conseguisse elaborar super bem, porque às vezes parece até uma coisa meio charlatã da minha 

parte. Eu não sou um expert em pautas identitárias. A única coisa foi a intenção que eu tive ao 

fazer Luís Antônio-Gabriela era contar uma tragédia que poderia ter sido evitada. Como eu faria 

com qualquer outro assunto, com qualquer outra pauta identitária, sem necessariamente ser um 

especialista nisso. Eu, às vezes, até reluto em falar. E, hoje em dia, quando eu vejo que me 

chamam para falar sobre as pautas, eu acho que a Renata é muito melhor para falar sobre isso 

do que eu, porque são pessoas que sofreram na carne. Então eu me sinto um precursor do 

assunto. Eu me sinto uma pessoa que, como qualquer artista deveria ser, ao se sentir provocada 

pelas injustiças, resolve falar sobre aquilo. Mas não necessariamente, porque o que o Luís 

Antônio sofreu não tem precedente. Eu não saberia falar a dor que ela sentiu. Sabe? Mas eu sei 

falar que: "Olha! Aconteceu isso". Essa é a minha colaboração. E eu sei que... Por exemplo, se 

você falar com o Silvério Pereira, que eu acho uma coisa muito bonita. Quando o Silvério fez 

o Br-Trans, eu fui assistir, falei com ele. Ele falou: "Cara, obrigado, porque o Luís Antônio me 

propiciou escrever sobre isso". O Silvério, que é outra pessoa também que esteve na luta muito 

forte sobre isso e que também foi criticado pela Renata. E, cara, eu só agradeço a Renata, porque 

a Renata também me deu uma oportunidade de dizer: Luís Antônio-Gabriela, até aqui, serviu 

bastante. Porque, cara, a minha conversa com a Mungunzá, quando a Renata deu essa bombada 

em mim... Pô, me chamar de transfóbico. Eu fiquei puto da vida com ela. Mas a primeira 

conversa que a gente teve foi: "Ué, mas se o espetáculo foi feito realmente para dar voz para 

quem não teve voz, agora as vozes estão reivindicando vozes dentro do espetáculo, por que que 

a gente vai falar não"? Desmentiria toda a nossa intenção ao fazer o espetáculo. Desmentiria a 

mim. Eu estaria sendo transfóbico se eu falasse: "Isso não tem nada a ver com transfobia". Eu 

sei o que esse espetáculo fez no Brasil inteiro. Eu sei o que que o nosso espetáculo provocou. 

Quer abrir? Abramos. Está na hora de falar sobre isso. O primeiro impulso foi que está na hora 

de falarmos sobre isso. Então vamos falar! Foda-se que, em três anos, eu me tornei obsoleto no 

assunto. Foda-se, porque eu sou um encenador, eu sou um criador teatral. E eu nunca pretendi 

ser a voz da transexualidade, até porque eu não sou trans, eu não tenho lugar de fala. Luís 
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Antônio é o meu lugar de fala. Luís Antônio é Nelsinho/Bolinho presenciando toda uma 

violência sobre um corpo trans. Luís Antônio é isso.   

GM: São muitas coisas que me vieram a cabeça agora e eu vou tentar organizar. Eu não acho 

que seja uma questão de cura mesmo não. Semana passada, eu estava conversando com o Pedro 

Kosovski, por conta do Tripas, e ele falou exatamente sobre a cura como uma palavra 

problemática, porque é carrega da autoridade.  

NB: Sim. Eu odeio essa palavra.  

GM: A cura gay, a cura médica. Tem sempre uma autoridade sobre. Mas ele trouxe outra que 

eu acho que pode ter um pouco a ver com o espetáculo que é a restauração. Mesmo que poética, 

mesmo que temporária na cena, enfim, mesmo que pela efemeridade da cena, a Gabriela é 

restaurada, a vida é restaurada. Restaura a presença dela na cena. É um campo do possível ou 

do impossível possível que o teatro permite. Tem coisas que somente são possíveis ali. Gabriela 

estar viva, com toda a potência que o teatro permite, a celebração da existência dela, só ali 

mesmo. E eu acho que, em Luís Antônio-Gabriela, você tem a consciência de que é o seu olhar 

para essa figura. Óbvio que, como a Renata traz, estruturalmente a sociedade é transfóbica e a 

gente carrega isso com a gente. Eu acho que esse debate identitário não coloca em questão o 

espetáculo em si. Quer dizer, coloca o espetáculo como consequência. Mas coloca a estrutura 

do teatro enquanto colonizada por um imaginário heteronormativo, cis-gênero. Porque esses 

corpos, por mais que haja o desejo de fazê-los presente, estão ausentes. Eu acho que a questão 

não está na temática e nem no que é trazido mesmo. Eu sinto que há um giro quando a Fábia 

entra porque, ao ver esse corpo em cena, a Gabriela se materializa. Não é mais o Marcos 

interpretando um corpo que está ausente dali. 

NB: Eu tenho amigos que assistiram à peça que, quando falam "com a Fábia é menos potente", 

eu não acho. Eu acho que a Fábia veio para corporizar a Gabriela. Entendeu? Porque o meu 

espetáculo era sobre o Luís Antônio. Quando entra a Fábia, aí sim é sobre a Gabriela. E, na 

minha defesa, eu não conheci Gabriela. E o espetáculo pretendia construir esse corpo da 

Gabriela. O espetáculo foi construindo uma Gabriela imaginária que, quando veio a Fábia, fez 

todo o sentido. Agora nós temos a corpa da Gabriela. Então eu acho que o ciclo de Gabriela 

está... E eu fico falando aqui com você, eu falo: "Nossa, eu preciso que esse espetáculo volte 

agora". Porque eu acho que ele faz todo o sentido. Eu não fiz o espetáculo para arrebentar nada. 

Tem uma passagem maravilhosa que a Mungunzá adora contar que é, antes da estreia, eu falei: 
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"Estejam preparados para tudo. Estejam preparados até para gente tomar tomatada e ovada 

durante o espetáculo". E eles adoram falar isso e contam muito essa história no livro deles. Eu 

falei isso: “Estejam preparados. Talvez tenha sido um grande erro. Talvez seja um grande 

desastre essa peça”. Porque, juntando tudo que eu falei para você, eu realmente fui a fundo nos 

expedientes épicos. Eu não poupei ninguém. Eu não poupei nem a família. Eu não poupei a 

mim. E não poupei a Gabriela. Cara, a história é essa. E algumas pessoas ainda falavam: "Não 

entendo porque você pede desculpas no final". E eu falo: "Você não entendeu o espetáculo. 

Volte para assistir ao espetáculo". Porque é justamente para combater essa coisa das pessoas 

que achavam que eu não devia ter pedido desculpas. 

GM: O espetáculo tem como ponto de partida essa questão de uma tragédia que poderia ter 

sido evitada e essa tragédia é marcada pela violência de gênero, tanto com a Gabriela, quanto 

contigo, enfim, com a família em geral. Mas também aponta para um futuro, né? Eu acho que 

possíveis outros futuros em que, talvez, essa violência não exista mais. Um chamado mesmo. 

Por isso que não entender o pedido de desculpas é não entender esse chamado para a mudança 

de olhar sobre essa tragédia.  

NB: Sim. Sinceramente, sem modéstia, Luís Antônio-Gabriela é de 2011. São 12 anos já que 

esse espetáculo estreou. E, nesse tempo, parou uns dois anos por conta de uns problemas que a 

gente teve. Voltou com força. Então eu acho e me orgulho muito, porque eu acho que já fiz 25 

espetáculos depois de Luís Antônio. E eu amo as coisas que eu faço e tudo. Mas não me 

incomoda nada ser conhecido porque eu fiz isso. Não foi pensando, não foi... Às vezes eu penso 

até que é como o Gianfranceso Guarnieri escrevendo Eles não usam black-tie (1958), se eu não 

estiver sendo muito nojento. Mas é porque ele não sabia o que que eles estavam fazendo. Mas 

era uma coisa que precisava falar, precisava botar aqueles operários em cena. Eu precisava 

colocar a trans em cena. Sabe? Porque, até então, todo trans era tratado com um certo clichê de 

pessoas alegres, pessoas divertidas que fazem show, dublagem. E isso eu acho muito 

importante, porque o clichê é perverso. Quando você colocava personagem gay em cena, era 

para o gay ser engraçado. No teatro de onde eu vi, os gays eram engraçadíssimos e motivo de 

piada. Mas ele não trabalhava nada o preconceito. Os gays só eram aceitos enquanto 

divertimento. 

GM: Essa representação estática. Só pode aquilo. A mesma coisa com os corpos pretos, corpos 

trans, travestis. Ou são sexualizados, ou criminalizados, ou patologizados. 
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NB: Enquanto Grande Otelo está la cantando e fazendo gags cômicas, o corpo negro, preto, não 

incomoda. Incomoda, sim, quando você mostrar esse corpo negro sofrendo o que a sociedade 

faz sobre ele.  

GM: E fora dessas representações né? Com outras possibilidades. O José Fernando Peixto, aí 

de São Paulo, da USP, tem um livro, "Eu, um crioulo", no qual ele fala que o corpo branco se 

mistura com a cena de modo que parece que um pertence ao outro de forma natural. Por outro 

lado, o corpo preto, quando entra em cena, e obviamente, entra em cena escapando dessas 

representações estáticas, ele impõe a pergunta: que cena é esta? Ele coloca a estrutura do teatro 

em xeque. Ele descoloniza o nosso olhar. E eu acho que a gente pode expandir esse pensamento 

para pensar outros corpos que são historicamente excluídos, como os corpos trans e travestis. 

Corpos que, majoritariamente, só entram em cena como estereótipo, mas ainda assim estão 

ausentes da cena, porque estes corpos nunca estão de fato. Eu acho que, nesse sentido, Luís 

Antônio-Gabriela, de início, coloca em xeque o nosso imaginário sobre família. Coloca a 

violência em cena, essa violência familiar. Repensa a instituição família. E sinto que, com a 

entrada da Fábia, o olhar do espectador também é colocado em xeque. Esse olhar que está 

acostumado a só ver corpos cis nos espaços de representação.  

NB: Eu entendo que o trabalho do ator é exposição. O primeiro livro básico de teatro da Stela 

Adler falava que você não pode querer esconder alguma coisa e ser ator. Porque ser ator é expor 

e não mentir. Então tem um lado dessa história toda de Luís Antônio-Gabriela que falam: 

"Nossa! Como você foi corajoso!" E eu falava: Não. Com Luís Antônio-Gabriela, eu já era ator 

há 20 anos. Então, não. Para mim, a exposição é inerente. Para mim, sempre o teatro, ao botar 

no palco, é um testemunho. Então, o Luís Antônio é um testemunho particular que eu imaginei 

universal. Mas, se eu monto À Margem da vida, do Tennessee Williams, como eu acabei de 

montar O Anjo de Pedra (2023), é um testemunho. O Anjo de Pedra é uma garota evangélica 

que ama um médico, mas ela não consegue dar vazão a esse amor por causa da doutrina. Então 

eu continuo falando sobre isso. Uma coisa que eu fiz questão, Gabriel. Eu dirigi mais um 

espetáculo sobre um corpo trans, que foi o Lou e Leo (2013). O Leo é um corpo trans, é um 

homem trans e que também queria contar essa história. A Lou, como era o nome feminino, era 

baterista das Mercenárias, a primeira banda punk feminina. Mas é um corpo que depois vai se 

transformando num trans homem. Então eu contei essa história porque ele me procurou. Eu 

acho que tenho dívidas. Mesmo depois do espetáculo, eu tenho dívidas com a Gabriela, minha 

irmã. Então, sempre que eu for chamado, eu vou topar, eu vou aceitar. Mas eu faço questão de 

falar que eu não sou um especialista em falar sobre pautas identitárias. Eu nunca quis me colocar 
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como uma pessoa especialista nisso. É uma coisa que eu sempre falo para todo mundo, sabe? 

Para ser honesto. Para continuar sendo honesto. Então, nessa história toda hoje, muitos colegas 

falam: "Nossa! Agora se não tiver isso, a gente não vai mais fazer teatro. Se não tiver um corpo 

trans, a gente não vai ter. Se não tiver um corpo preto, a gente não vai mais ter". E eu, cara, sou 

muito tranquilo em relação a isso. Primeiro, por um entendimento de que eu sempre fui honesto 

com as coisas que eu trabalhei. E tudo também vem muito do aprendizado épico. Em Luís 

Antônio, eu sou representado por uma atriz. Então quem me representa é uma atriz. Que lindo 

ser a Verônica que me faz. Depois, eu fiz um outro espetáculo chamado A vida (2017), com a 

Antikatártika. Eu fui representado por uma atriz preta. Sabe? Então, em todo o trabalho hoje 

que eu tenho, eu penso nisso. Então isso está na minha preocupação. Não é ser oportunista e 

falar sobre isso porque está na moda. Porque eu estaria sendo desonesto. Mas, se eu tenho um 

espaço e posso abrir esse espaço sem medo de que estão me tirando o espaço, cara, para mim, 

isso é tão tranquilo. Porque é baseado com o que eu aprendi com todos os meus professores, 

com todos os meus mestres. Eu sou discípulo do Fauzi Arap. Ele foi um mestre que foi do 

Arena, do Oficina. Um grande ator, que virou diretor. Mas é sempre pautado na minha ética e 

na minha honestidade para tratar dos assuntos. Então eu fiz Mary Stuart (2022) e tinha corpos 

pretos na nobreza inglesa. E não é no sentido de me tornar palatável. Mas é no sentido de abrir 

espaço. E eu sempre falei que a minha vida no teatro é uma coisa de eu me desretorcer. Eu 

venho de uma educação distorcida. Um ferro que foi totalmente moldado e tudo, erraticamente. 

E o meu trabalho no teatro e comigo e na minha vida toda é desretorcer isso. Tornar-me quem 

eu sou e não o que tentaram fazer de mim. Então todo esse trabalho pra mim hoje e olhando as 

pautas e tudo...  Então é isso! Se a arte não serve para você aprender com aquilo que você quer 

ensinar, isso é Cora Coralina, não serve. Para mim, tudo é muito tranquilo. Por exemplo, com 

aquela discussão do blackface. Eu parei e pensei: por que que essa população que foi 

vilipendiada o tempo todo, a hora que vai para o teatro é representada por um branco pintado 

de preto? Chega. Mesmo eu não tendo sido agente direto da discriminação, eu tenho duas 

coisas: eu sou descendente de pessoas que praticaram isso, tenho um espaço e eu quero aprender 

com isso. Eu estou aberto. Até também porque fechar é morrer. Fechar é falar: "Ah, esse mundo 

agora! Ah, eu não entendo mais". Não sei que mais. E você tira o time. Não! Agora que eu 

quero o time.  

GM: Um sociólogo estadunidense, que é o Michael Kimmel, ele conta uma anedota sobre esse 

assunto. Ele participou de um programa de tv, no qual tinham quatro homens brancos como 

convidados. E o tema do programa era "Uma mulher preta roubou meu meu posto de trabalho". 
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E aí ele chama a atenção para o uso da palavra "meu" e pergunta: "o que que leva vocês a 

pensarem que esse posto de trabalho já era de vocês"? Eu acho que esses debates revelam esse 

medo, essa paranoia da masculinidade de estar perdendo um suposto poder que acha possuir 

sobre os espaços. Ou seja, um suposto lugar que já teria garantido na cena, logo estou perdendo 

esse espaço.  

NB: Veio de onde, né? 

GM: Sim. Que historicamente tem, pois são esses corpos de homens brancos que ocupam a 

cena, mas há essa naturalização de que esse espaço é de tais corpos. Eu acho que esse debate é 

fundamental. E não diz respeito unicamente aos temas, mas à ocupação mesmo. A quem ocupa 

o centro da cena. 

NB: É um exemplo besta também, mas você sabe que, quando veio essa coisa do teatro musical 

aqui, "ah, mas o teatro musical vai levar tudo agora". Gente, a nossa luta é para aumentar o 

espaço. Não é para diminuir e ficar lutando por um pontinho. Não. A nossa luta é para abrir o 

espaço. É que tenha mais gente fazendo. Que tenha corpos dissonantes, que não são exatamente 

os nossos. Abrir é um exercício tão bonito, que eu acho que esses filhos da puta desses caras do 

congresso, essa porra desse congresso que elegeram, pensassem um pouco nisso, a gente já 

estaria numa sociedade tão melhor. Aliás, hoje, a Míriam Leitão lançou um livro que diz que, 

se pararem de criar boi na Amazônia durante 20 anos, o lucro que o Brasil vai ter é de uma 

coisa assim de 230 bilhões. Diferente do que se tivesse o lucro da criação.  

GM: É exatamente a diferença do individual e o do coletivo né? O lucro criando o boi é para o 

fazendeiro. O lucro não criando é para o país.  

NB: E eu sempre falei também isso. O teatro é a coisa mais maravilhosa que existe, porque o 

teatro é coletivo. E, talvez, seja a coisa mais coletiva que exista em tudo, porque o teatro, se 

você não respeitar a pessoa que está do seu lado, se você não respeita a visão daquele que está 

do seu lado, a tua obra já não está valendo. O teatro é coletivo e eu acho que todo mundo devia 

fazer teatro por causa do entendimento do que que é você ser coletivo, mesmo sendo individual, 

tendo seu pensamento. É isso. 
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APÊNDICE B – Entrevista com a atriz Verônica Gentilin 

Realizada via Zoom, no dia 28 de setembro de 2023. 

Gabriel Morais (GM): Verônica, eu acho que a gente pode começar pelas fotos que você me 

enviou pelo Whatsapp, porque elas podem ir guiando nossa conversa. Com qual você quer 

começar? 

Verônica Gentilin (VG): Eu vou pela ordem, até porque, depois que eu escolhi, percebi que 

acho que eu escolho o tripé mesmo do espetáculo. O Nelsinho criança e a visão que ele precisou 

ter para se proteger enquanto criança. Então é o Nelson que é uma das figuras, um dos autores. 

Sem ele não teria essa história. A última foto representa a Gabriela nas suas duas versões: a pré-

Fábia e a pós-Fábia. E justamente isso eu acho que tem um pouco a ver com como foi tratada a 

figura da Gabriela tanto no espetáculo, como em vida, quando ela era viva. E a foto do meio 

representa o público, que é como esse espetáculo chegava no público. Então, esse objeto 

(referindo-se à primeira foto) é a máscara né? Do Mickey e da Minnie. Para mim, esse objeto 

é muito simbólico de várias coisas. Tanto de como se deu o nosso processo de ensaios, quanto, 

numa visão particular minha com relação à questão do Nelson quanto criança, como ele lidou 

com tudo isso e que, no fim das contas, foi um assunto que ele precisou trazer. A psiquê dele 

precisou trazer para a arte. Essa máscara, quando eu usava em cena, todo mundo pensava: 

"Nossa! O que que vocês pensaram para colocar um Mickey, uma Minnie? Um espetáculo que 

não tinha nada a ver com isso. Como é que foi? É uma crítica? Tem alguma coisa a ver com a 

Disney?". E aí, isso eu acho que já tem um pouco a ver com os processos de ensaios nossos que 

é: a gente coloca um monte de dispositivos soltos e aí a gente vai vendo o que dá de acordo 

com os improvisos. No processo de ensaio de Luís Antônio-Gabriela, a gente estava ensaiando 

no teatro Sérgio Cardoso. E, na época, esse teatro começou a ser reformado e foi muito 

engraçado, porque todas as salas foram sendo demolidas mesmo. Eu me lembro de só sobrar a 

nossa e a gente passar por cima da terra para chegar no ensaio. Estava todo um processo muito 

caótico e a gente foi deixando as nossas coisinhas ali na sala. E eram coisas que a gente 

comprava e esquecia. E ia deixando ali. E o Nelson sempre trabalhou muito com a gente através 

da dança. Então ele fazia um Kundalini e depois a gente seguia improvisando a partir dos 

estados energéticos que ele nos colocava. E aí, teve um dia que ele pediu para cada um, enfim, 

trazer um improviso de uma cena e eu tive vontade de improvisar uma cena em que ele sofria 

o abuso. Na época, ele mesmo não chamava de abuso. Ele chamava de sedução. E essa máscara 

estava lá e eu falei: eu vou usar isso aqui. E usei para criar essa visão de uma criança, que foi 
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quando eu criei o texto que ele precisou enxergar, ele precisou ter a visão do coelhinho para 

enxergar. E aí tem uma história toda dele com relação ao coelhinho mesmo. Só que a máscara 

acabou ficando. Ela poderia ter sido trocada por uma máscara de coelhinho. Era muito simples 

a gente fazer isso. Mas a máscara acabou ficando, porque criou esses signos. Então é uma 

representação dos nossos processos, como muitos signos são pensados e muitos, não. Acho que 

intuitivamente eles entram e ganham a leitura do público em cima disso. E aí, com relação 

mesmo ao Nelson, que eu acho que tinha essa questão de uma criança de seis anos que, para 

lidar com muitas coisas, como ela fantasia e ela tem que, realmente, colocar um véu para tocar 

a realidade né? Não só com a relação à sedução por parte do então, na época, Luís Antônio. 

Porque era uma figura de 16 anos e o Nelson mais novo, mas, na visão do Nelson, foi uma coisa 

muito fluída e, por isso mesmo ficou mais confuso. E o Nelson trouxe muito isso na época dos 

estudos que a gente fez. Quando os abusos são sofridos de forma agressiva e violenta é mais 

fácil de você elaborar como uma coisa ruim. Quando não era dessa forma, é confuso, porque 

você fala: é um carinho, é bom, mas alguma coisa está esquisita. Então eu acho que tudo isso 

estava nessa psiquê. E eu fiquei com a representação de dar vida para o Nelson criança. Na 

verdade, eu fiz essa escolha. Ele me contava muitas histórias dele criança e essas histórias me 

tocavam muito. E aí, eu decidi trazer elas para o espetáculo. Então, essa máscara, eu acho que 

ela simboliza muito o Bolinho mesmo. Como foi que essa relação, não só com a Gabriela, mas 

com a perda da mãe no parto, com ele ter descoberto só muito tempo depois que a madrasta não 

era a mãe dele, que ele era filho de uma mulher que ele achava que era uma santa. Muitas coisas. 

Como é que foi se construindo tudo isso. Então essa máscara, pra mim, ela tem essa simbologia. 

Tem coisas que para enxergar a gente precisa se cobrir. É um pouco isso.  

GM: Vou te contar a minha leitura de espectador em relação ao olho do coelhinho. Me parece 

que vocês se aproximam dessa violência, não apenas essa específica, mas a violência de gênero 

que atravessa a instituição Família, mas o olho do coelhinho faz com que essa aproximação seja 

com cuidado. Não escondendo a violência e a tortura. Ela é até muito explícita. Ela é espelhada 

com a ditadura. Esse pai assumindo, muitas vezes, esse lugar do ditador. Essa figura violenta. 

Mas, ao mesmo tempo, me parece que esse olhar do coelhinho trazia um cuidado com essa 

história para ela não cair num lugar maniqueísta. Até porque é uma peça de resgate da Gabriela, 

né? Termina com um pedido de desculpa. Como dar conta desse universo de coisas sem 

esconder, nomeando, mas... 

VG: Tudo isso que você está falando é muito importante porque essa peça foi feita em 2011. 

Minto. A gente ensaiou em 2010 e estreou em 2011. A gente estava muito distante das 
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discussões de transgeneridade como é hoje. Então o mote de se contar essa história não foi no 

sentido de "vamos levantar a bandeira da transgeneridade, vamos falar sobre isso e discutir 

politicamente isso". Foi: "Vamos contar a história do Nelson". Porque a gente estava, na época, 

procurando textos pra fazer e, um dia, ele informalmente nos contou essa história. A gente ficou 

assim: "Vamos fazer isso. É isso!" E aí era, a priori, uma história familiar. Então ele começou 

a trazer as pessoas que ainda eram vivas... Como que a gente construiu? Acho que eu vou te 

explicar como que a gente construiu essa dramaturgia para você entender como realmente esse 

lugar não maniqueísta foi conquistado. Mas como também esse lugar, hoje, talvez soe perverso, 

mas como, na época, não era. Então eu vou contar um pouco como isso foi construído. Quando 

a gente decidiu que ia fazer essa história, dentro da família do Nelson, teve pessoas que 

concordaram e teve pessoas que não. E as pessoas que não concordaram, não é porque queriam 

preservar a memória da Gabriela, mas é porque tinham vergonha de ter vivido isso, de ter tido 

uma irmã travesti. Era uma família muito tradicional. Com "n" coisas. Era uma família 

transfóbica. Hoje a gente consegue ler dessa forma. Na época, a gente nem tinha muito esse 

vocabulário. Na época, a gente falava o travesti. A peça começou... Eu nem sei como é o vídeo, 

mas a música era o travesti.  

GM: A dramaturgia que eu consegui no site de vocês já está com a Fábia. 

VG: E já está tudo certinho. Então, houve mudanças da dramaturgia desde 2011 até hoje. 

Poucas coisas, mas que a gente considera que não podiam continuar. E aí, o que que acontece? 

Então os irmãos que toparam... A irmã do Nelson foi uma das que falou: "Vamos! Eu vou 

contar". Então a gente marcava um encontro. Uma pizza na casa do Nelson. Vinha todo mundo. 

E aí, essa pessoa falava. Então o dia que chegou a Maria Cristina, que era a irmã do Nelson, a 

gente colocou uma câmera nela e ela contou. A gente não interrompeu. A gente só ficou 

ouvindo. Ouvindo, ouvindo, ouvindo, ouvindo. Aí teve um dia que a gente foi conversar com a 

madrasta dele. Fomos lá para Santos. Ela falou e a gente gravava, gravava, gravava. Aí a gente 

foi no Serginho, que era o cabelereiro. Que se denominava Serginho, mesmo se considerando 

uma travesti. E falou. Então a gente filmava essas pessoas falando. E as pessoas que não 

estavam mais vivas, como a Gabriela e o pai, a gente tinha o recurso de cartas e documentos. E 

aí o que que a gente decidiu? Que cada ator ficaria responsável por defender uma personagem. 

O que que era defender? Primeiro que esses vídeos foram transcritos ipsis litteris para o papel, 

sem corte e sem nada. E aí a gente ia pegar uma personagem que a gente teve mais afinidade, 

era responsável por pegar todo esse texto, ler e estudar. E pegar aquilo que a gente considerava 

mais relevante. Fazer uma edição. Mas a edição era simplesmente reduzir, pegar trechos. Não 
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era modificar. A gente não podia mudar uma vírgula. A gente só podia pegar trechos pra 

enxugar pra gente trabalhar em cima disso. E foi feito. No meu caso, eu escolhi fazer o Nelson. 

Então como o Nelson estava lá o tempo todo contando as histórias, ele contava as histórias dele 

de criança... Eu acabei criando alguns textos ficcionais para dar conta de uma criança. Mas 90% 

do espetáculo, da dramaturgia, foram textos que foram ditos pelas pessoas. A gente não mudou. 

E aí, por isso que não era maniqueísta. Era a madrasta com todo o racismo dela falando. Tinha 

um texto ali que ela falava: "uma negrinha mesmo". Ela falando da empregada. Depois de 2016, 

a gente tirou, porque, por mais que seja um cenário de uma época, não precisa ser reforçado 

hoje. Mas tinham muitos textos que eram isso. Uma hora, você estava revoltado com a figura 

do pai e, no outro momento, você queria pegar essa figura do pai e pegar no colo. E assim com 

todas as personagens. Elas foram muito humanizadas, porque, na verdade, a gente não precisou 

fazer nada para humanizá-las. Elas são humanas. Somos humanos e temos tudo de melhor e 

pior dentro de nós e a gente não editou. Então, por isso que não foi uma peça idealista de vamos 

cortar o que é ruim e mostrar o que ela deve ser. Vamos mostrar o que a sociedade deve ser 

hoje. A gente não estava falando o que ela deveria ser. A gente estava contando uma história 

com as pessoas como elas eram. Isso foi um ponto. E aí, 10% foram intervenções que eu fiz 

para criar essa visão lúdica da criança, para trazer um pouco essa pureza em cima de uma 

história tão dura. E um texto também que é o "Eu gosto de dar", que eu tomei a liberdade de 

colocar na boca da Gabriela, como se eu pudesse, através da escrita, pensar o que ela poderia 

ter dito se ela estivesse aqui. Como ela falaria para nós sobre a personalidade dela. E aí escrevi 

um texto. Então os únicos três textos ficcionais foram esses que eu escrevi. Mas, todo o restante 

da dramaturgia é real. Saiu da boca de cada uma das pessoas. Então esse é um ponto que eu 

acho que traz isso que você falou. E aí por isso mesmo que, hoje em dia, muitas coisas a gente 

reconfigurou. Por exemplo, tinha um texto da Tina que, na hora que ia dar banho na Gabriela, 

ela abria o chuveirinho e ia contando: "Quando eu fui dar banho nela pela primeira vez, era 

muito esquisito porque era uma figura grande, o silicone já tinha todo vazado, caído, porque 

era silicone industrial. E ela era grande". Na época, ela falava ele né? A gente depois mudou 

para ela. "Mas ele era grande, gordo". E ela terminava falando que era uma figura grotesca. E 

a gente seguiu fazendo assim. Quando a Fábia substituiu o Marcos e, na estreia, a Cristina estava 

assistindo e ela viu a Sandra falar essa frase, ela virou e falou: "Não dá! É diferente eu falar é 

uma figura grotesca com o ator interpretando a Gabriela. Agora uma atriz trans não dá". E aí 

que ela conseguiu entender o que era a Gabriela. Então, quando a Fábia incorporou, parece que 

fez uma gestalt na cabeça de todo mundo. A gente viu pela primeira vez talvez a Gabriela e não 

uma representação que a gente estava tentando fazer dela. Isso foi muito forte para todo mundo 
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em 2017. E a gente foi tirando algumas coisas que a gente achou que já não cabia mais. E aí, o 

ponto que você falou, né? De como a gente pode expor, né? Será que, hoje em dia, em 2023, 

como é a gente fazer um espetáculo que a gente mostra com tudo o que a gente está vivenciando 

para falar das vulnerabilidades de uma pessoa trans? Seja vulnerabilidade também de classe, 

porque tem isso. Tem muitas que moram na rua. A gente trabalha com muitas ali perto do 

container, que são diferentes de outras que já têm uma formação, que não tiveram o abandono 

da família. Quando a gente, em 2023, mostra um espetáculo que aparenta ter uma forma de 

abuso de uma travesti para uma criança, como é isso hoje? A gente precisa expor isso 

politicamente? E aí é, quando a gente fala de teatro documental, é muito de refletir mesmo sobre 

quais os direitos que nós temos sobre a nossa própria história. Eu pensando um pouco sobre o 

Nelson né? É a história dele. É a vida dele. Foi como ele foi impactado. Em 2011, isso fazia 

todo sentido do mundo. E eu acho, particularmente, que sempre vai fazer. Como as pessoas 

vivenciam os próprios processos. Não dá para a gente falar: você deveria ter vivenciado assim. 

Porém, quando a gente coloca isso em contato com o mundo e o mundo muda, talvez isso possa 

estar a desserviço daquilo mesmo que um dia ele quis estar a serviço. Então a gente tem se 

questionado. Eu acho que esse cuidado, na época, foi um cuidado muito intuitivo de mostrar: 

não foi um abuso. Nas palavras do Nelson, foi uma sedução. Porém, quando as pessoas 

assistem, em 2011, a comoção era diferente do que foi depois de 2017. A gente, por incrível 

que pareça, não sentia transfobia por parte do público. E olha que a gente viajou com esse 

espetáculo pelo sertão de Pernambuco. A gente viajou, em 2013, para todos os lugares. Crianças 

na plateia. Sabe? Um monte de gente assistindo e a gente nunca teve... Não me recordo de algo 

que... Minto. Uma única vez teve uma mulher da fileira que saiu e levou a família embora. Foi 

uma única vez. Lembrei disso agora. Só que, depois, com tudo que está sendo debatido hoje, 

com as pautas que estão sendo levantadas, a gente tem que começar a pensar que talvez isso 

não vá mais ser lido dessa forma inocente como era lido em 2011. Então são coisas que a gente 

ainda tem pensado. A gente vai voltar com esse espetáculo o ano que vem. E, ao mesmo tempo, 

eu penso que, se tirar essa cena, o que que sobra? Se o espetáculo é um pedido de desculpas, 

porque o Nelson, por ter tido essa relação truncada por conta disso, não conseguiu ir ao enterro. 

Então, como é que a gente vai fragmentando e tirando quase o mote pelo qual o espetáculo 

nasceu, por conta de que politicamente hoje ele diz outra coisa? Estou pensando aqui com você. 

Entendeu? Então são pensamentos que a gente está trazendo. 

GM: É uma boa questão mesmo. Eu acho uma cena muito bem trabalhada. Eu não cheguei a 

pensar nisso. Vocês chegaram a ter retornos problemáticos mais recentes em relação a essa 
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cena? Porque, para mim, essa peça é a história atravessada pela memória do Nelson, hoje, em 

relação a um Nelson criança. É nebuloso. É sobre uma tentativa de resgate, do preenchimento 

de um vazio. Quando a Gabriela sai de casa, ele perde o contato completamente com essa irmã. 

Enfim, o que acho muito interessante é como o espetáculo e as suas questões mudam junto com 

a sociedade. Depois das manifestações de 2013, esse debate identitário se potencializou muito 

na sociedade, né? Enfim, ainda em relação a essa foto, sobre a escolha por você fazer, uma 

atriz, fazer o Bolinho. O Nelson cita, no livro sobre a peça, a questão da mistura de gêneros 

enquanto recurso épico. Ele fala que é também um pedido seu e, no documentário, você fala 

desse seu encantamento pela figura do Bolinho. Eu acho que tem a ver também com essa foto 

e você já falou um pouco, mas queria te escutar mais. 

VG: Quando ele conta essa história e a gente falou: vamos falar, eu ouvi essa história por uma 

perspectiva familiar. Então tudo o que me arrebatou muito era mais ligado ao Nelson do que 

propriamente à Gabriela. A Gabriela, eu entendia racionalmente todo o percurso dela, de tudo 

o que essa figura sofreu no seio familiar, no seio da sociedade. E só conseguiu se encontrar e 

ter um mínimo de respaldo de amigos fora do país. Então era muito duro. E, por essa história 

ser muito forte, todo mundo colou muito na figura dela. Então vamos fazer a história da 

Gabriela. E, toda vez que, para contar coisas da Gabriela, o Nelson acabava falando uma coisa 

ou outra dele, para mim, isso me tocava de um jeito diferente porque era o olhar de uma criança. 

E aí é uma coisa minha. Eu tenho uma questão com crianças. Eu trabalho com crianças. Eu 

trabalho há 20 anos. Então o olhar da criança sobre o mundo, como ela é impactada e como ela 

impacta o mundo, mexe muito comigo. Então eram pontos que poderiam passar batidos porque, 

entre aspas, talvez na época não estava a serviço da narrativa. Porém, era o que me inspirava a 

criar. E aí, tudo o que ele ia contando mesmo. A história do coelhinho é verdade. Não foi uma 

figura inventada. Ele falou mesmo que a madrasta dele trouxe um suéter e ele pediu para 

costurar um coelhinho. O Nelson realmente não chora de um olho. Ele tem um problema da 

glândula lacrimal que o olho dele não sai lágrima. Então eu fui fazendo essas amarrações 

metafóricas. O olho entupiu com o pêlo do coelhinho, então ele não consegue chorar. Uma 

criança que não consegue enxergar a realidade. Então, para mim, isso foi sendo uma 

constituição processual de uma persona, de uma personagem. A ponto de que, na hora que ele 

falou escolha com quem vocês se identificam, eu falei: "Nelson, é com você". Eu só trazia 

elementos que eram relativos à figura dele para improvisar. E a gente era muito livre para 

improvisar e para trazer as propostas de cena. Então eu acabava criando muito em cima desse 

material: da relação dele com a Gabriela, mas partindo do olhar dele enquanto criança. Então 
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nesse sentido que ele fala que foi um pedido, porque realmente foi o que me tocou nessa história 

todo. Esse abandono da infância... Lógico que tem o abandono da Gabriela. Mas, naquele 

momento, por algum motivo, e aí é de cada um, isso me pegou muito. Por isso que eu falo que 

o espetáculo hoje ganha um recorte que não foi o que ele teve no início. Que é um recorte 

ideológico sobre a transgeneridade. Mas não foi um espetáculo criado para debater isso. E, ao 

longo dos anos, ele começou a ter que encampar essa bandeira e a gente começou a ter que 

estudar e se atualizar. Mas, na época, era uma história de família. E, numa história de família, 

as questões da infância, a mim, me tocaram muito assim. 

GM: É curioso mesmo esse processo de mudança do tema do espetáculo. Porque é um 

espetáculo que é sobre uma segunda viagem de resgate dessa irmã e que essa transformação da 

sociedade faz com que passe a ser também sobre a violência que os corpos travestis e 

transexuais sofrem. Mas, especificamente, aí tem um recorte na instituição Família como esse 

lugar da reprodução dessa violência, né? A expulsão, o ir para a rua e o rompimento de laços. 

Essa vergonha em relação a essa figura, a esses corpos... 

VG: E como é dialético né? Porque era isso: era expulso de casa, era surra de vara. E depois 

era quem ia buscar para trazer de volta. Era a carta que falava tudo o que você quiser... Então 

era muito dialético. No final, a madrasta falando: "Poxa, eu estava errada, mas eram seis meus, 

mais três dele. Eu cuidava de nove crianças. Como que eu ia prever que isso ia acontecer?". 

Eram muitos lados e ninguém ali, nenhuma personagem tinha a consciência do que era 

transfobia. E como a peça foi construída em cima das narrativas dessas personagens, ela não 

trouxe isso como mote, porém hoje ela tem essa reverberação. Então a gente sempre precisa 

estar pensando em como a gente amarra sem colocar o texto da nossa boca ali, porque aí você 

perde essa potência que o espetáculo tem. Então como a gente cuida na encenação de trazer 

essa camada? E aí eu acho que imersão da Fábia foi o ponto chave.  

GM: Eu quero chegar na Fábia e na Renata mais a frente, porque eu acho que é uma virada 

muito grande para o espetáculo. É forte a presença desse corpo em cena. Mas, antes, você falou 

essa coisa dos textos, dessa pesquisa documental. Várias vezes, no documentário sobre a peça, 

vocês falam dessa falta de referência. Era algo muito novo na cena teatral brasileira. Tinha a 

Festa de Separação da Janaína Leite em 2008. Mas ainda um território muito desconhecido. 

Como que foi isso para vocês? No documentário, por exemplo, o Nelson fala que esse processo 

poderia ser o fim da companhia. Podia dar tudo errado, era um salto no escuro. 



277 
 

VG: Ele falou isso no dia da estreia, no camarim, antes de entrar em cena. Eu nunca esqueço. 

A gente no Centro Cultural e o Nelson falou: "Gente, isso que estamos fazendo tem tudo para 

ser tipo a lâmina. Se cair para cá, acaba. E, se cair para cá, é sucesso". E ele terminou dizendo 

assim: "Não liguem se, quando a gente acabar a peça hoje, ninguém aplaudir. O que a gente 

está fazendo é muito duro e as pessoas podem realmente não entender". Então a gente entrou 

assim em cena e, quando acabou, foi uma comoção que nos surpreendeu muito. E, com relação 

à pesquisa sobre o documental, realmente, acho que nos faltava referências. A Janaína eu já 

conhecia. Já tinha assistido muitas vezes esse espetáculo. Eu gostava muito desse espetáculo, 

mas não me lembro de estudar o teatro documentário. Eu me lembro de ser uma coisa muito: 

Vamos aí! Vamos fazer! Isso é bom! E depois a gente vê... Foi muito mais um ímpeto de falar: 

Vamos fazer essa história, e a gente foi criando as regras sobre as quais a gente queria trabalhar. 

Depois que a gente fez que a gente começou que: "Ah, vamos dar o nome de que é teatro 

documental". A gente foi fazendo para depois dar o nome para aquilo que a gente fez. Porque 

foi muito mais o ímpeto mesmo de fazer. E, às vezes, a gente acaba criando algo. Quando a 

gente não tem muita base para seguir, você não sabe muito bem que regras, você está inventando 

uma brincadeira. Então a gente inventou uma brincadeira. E aí, depois: "Ah, essa brincadeira é 

isso. Ah, tem livros que falam disso assim. Ah, tem essas referências". Então eu acho que foi 

um processo um pouco inverso, sabe?  

GM: Eu queria voltar a uma questão lá do começo quando você falou da máscara. Você usou 

o termo dispositivo ao citar os processos de ensaio da Mungunzá. O que que você quis dizer 

exatamente com a palavra dispositivo? 

VG: A gente deixa as coisas que a gente usa: microfone, caixa de som, os nossos cases, as 

roupas, coisas que a gente traz, lâmpadas. A gente deixa umas coisas ali. E estão ali para se, 

para caso. Sabe? Não foram escolhidas. A gente leva ao acaso. Claro, são coisas que, conforme 

os ensaios vão passando, a gente vai trazendo e mais vai acumulando. Mas que isso, quando a 

gente improvisa, a gente dispara gatilhos. Porque a gente não está criando no âmbito racional, 

intelectual. A gente não cria em mesa. Não funcionamos dessa forma. A gente não se senta em 

mesa e debate o texto. A gente cria com o corpo num processo depois de um aquecimento, de 

forma intuitiva, vai seguindo o improviso. Só depois desse processo, no final, que aí a gente vai 

transformando a obra num processo intelectual. E objetos, a coisa da cenotecnia para nós, da 

cenografia, é muito disparadora da criação de cena. Nós somos encenadores. Nós somos atores 

que criam a partir da cena. A gente não tem uma coisa de criar a partir do texto. Se pedir para 

a gente improvisar uma cena agora, a gente vai pegar um monte de coisa e, muitas vezes, nem 
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texto vai ter. Por isso que nossas peças são lotadas de... Tem muita cenografia. Não é cenografia 

no sentido de ilustração de um cenário. Mas de dispositivos mesmo. De equipamento. De um 

aparato cênico que a gente usa. Então isso nos dispara para o texto e para a performance da 

cena. 

GM: E aí, quando vocês iam transcrevendo esses textos, eles entravam como dispositivos de 

improviso?  

VG: Depois que a gente transcreveu e fez esse estudo, não é que a gente estudava e agora a 

gente vai chegar e vai ler. Às vezes, uma frase daquele texto inspirava a gente em casa a criar 

uma cena e levar. Então, por exemplo, o Nelson contou a história do coelhinho. Em casa, eu 

acho que vou criar uma cena com isso, eu vou precisar de uma bacia, acho que vou querer... 

Depois eu vou pensar. Chegava lá, tinha a bacia. Aí eu pegava o soro. Criei na minha cabeça e 

falei: "Sandra, Marcos, eu vou precisar..." A gente chamava as pessoas para criar a cena. E a 

gente dirigia. E aí a gente apresentava para o Nelson. E aí vinha com uma música pensada. Aí 

olhava as coisas que tinham. Eu peguei a máscara. E aí improvisava um texto em cima. Não é 

que eu decorei o texto e fui lá e falei. Improvisava em cima da ideia que já tinha escrita. E aí, 

com o improviso, você cria uma cena. Claro. Eu tinha mais liberdade porque eu estava criando 

um texto que não existia. Por exemplo, a cena da rural. Essa cena a gente demorou muito para 

criar. Porque aquele texto que está todo escrito ali, não dava certo dizê-lo. O Nelson falou: "É 

no silêncio. Vamos ver o que sai". A gente só entrava com as cadeiras. Ia colocando as cadeiras, 

sentava-se e ficava parado olhando. A gente ficou fazendo isso muito tempo até começar a 

entender pra onde essa cena iria. E era só gente, cadeira, silêncio, batida de pé, olha, movimento 

de cabeça. Aí alguém pegou uma guitarra ali e começou a improvisar. E depois essa cena virou 

uma música incrível com um texto no letreiro.  

GM: Depois que essas cenas vinham que chegava o texto transcrito? 

VG: Aí a gente ia encaixando. Ah, essa célula está pronta. Onde esse texto pode entrar do que 

a gente já criou de células. Como se fossem quadros. Agora onde que cabe esse texto? Foi um 

pouco assim. 

GM: Vamos para outra foto?  

VG: Vamos. Tem uma case aí de madeira né? O que acontece? Quando a gente estreou Luís 

Antônio-Gabriela, a gente construiu toda a dramaturgia, no sentido da ordem das cenas... A 
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gente estendia um papel kraft no chão e ia brincando de lego com as cenas. Ah, essa cena vem 

para cá e essa vem para cá. No dia da peça, a gente forrou as paredes de kraft e falou para o 

público que, quando acabasse, eles eram livres para poder escrever o que eles estavam sentindo. 

E aí isso virou uma prática. A gente fez isso muitos anos. Acabava o espetáculo e as pessoas 

podiam pegar as canetas e escrever o que que elas estavam sentindo. Era um espetáculo muito 

catártico. E aí a gente ficou muito tempo com esses krafts todos guardados com mensagens 

incríveis. Aí, a partir de um tempo, a gente viajou muito, não tinha mais os krafts, a gente levava 

esses nossos cases. A gente tinha os cases de cenário e eles ficavam em cena para sustentar 

parte do cenário e, quando acabava, a gente falava que as pessoas podiam escrever. Então todos 

os nossos cases são escritos com mensagens da plateia sobre o que elas tinham sentido. Era 

muito na hora mesmo. Acabava e as pessoas iam chorando e escreviam. E aí eu tenho uma pasta 

no drive com todas as fotos desses textos que estavam nos krafts, que as pessoas escreviam em 

2011. Então é um pouco sobre reação da plateia. É um pouco sobre como a plateia recebia e se 

movimentava a partir do que a gente levava. E o Nelson falou muito sobre isso: que a vida 

inteira ele pesquisou teatro brechtiano, para afastar, para não ter emocional. Ele falou: "A 

pesquisa deu toda errada". Ele brincava: "Foi o contrário. A gente fez uma peça usando todos 

os elementos épicos que era para não melodramatizar e aí inverteu. Parece que facilitou mais 

ainda essa questão catártica". E aí foi isso. Ele brinca que foi um tiro no pé as escolhas. 

GM: É muito interessante essa questão do recurso épico. E eu achei muito interessante a 

utilização dele após as narrações das cenas de violência. Por exemplo, quando acabava a cena 

do olho do coelhinho, e aí, vocês começam a narrar o que vocês, enquanto elenco, vão fazer. 

Me parece uma tentativa de estabelecer esse distanciamento em relação ao que está sendo 

mostrado e um corte de uma identificação puramente emocional. Vem uma cena de violência 

de alta carga emocional e corta, como um lembrete de que é teatro.  

VG: E é doido você falar isso, porque é aí que a gente vê né? Quando você corta, você não está 

tirando a capacidade da pessoa se emocionar. Você está tirando a capacidade da pessoa 

expressar a emoção dela porque não vai dar tempo. Tipo: "Opa! Eu preciso me concentrar". 

Então é uma série, eu brinco assim, de empata fodas. A pessoa está criando uma emoção e você 

corta. Aí, óbvio que, no final, tudo isso que ficou aqui empatado, a gente oferece uma cena que 

a pessoa faz buááá. Tudo aquilo que foi ficando preso, né? Porque você faz uma cena e, quando 

a pessoa vai se emocionar, você corta com uma risada, com uma informação, com outro tipo de 

cena.  
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GM: Você sente mudança em relação a essa questão com a entrada da Fábia? Porque eu fico 

pensando que enquanto é Marcos que faz ainda se refere a um outro que não está presente, a 

um corpo ausente. Mas, quando a Fábia entra e tem a presença desse corpo, que aponta para 

outros corpos que, como ela, são esses corpos que sofrem essa violência, você acha que tem 

essa mudança em relação ao espectador? 

VG: Eu acho que muito. Muito. No espetáculo com a Fábia, a gente mantém a figura do Marcos 

até o meio e a Fábia assume do meio para o fim. Por quê? Toda a constituição dele como Luís 

Antônio é Marcos. Quando Luís Antônio vai para a Espanha e se assume como Gabriela, Fábia 

entra. Então, até para essa cena do abuso, é feito ainda com o Marcos. A cena do coelhinho é o 

Marcos porque era o Luís Antônio com 16 anos. Quando tem a cena da recorrência, que é aquela 

coreografia, já é com a Fábia e é muito diferente. Isso até como atores. Quando era o Marcos, 

essa cena da recorrência era muito mais violenta. Porque tinha uma coisa dele. Com a Fábia, é 

uma dança. É suave. E aí eu fazendo essa cena com a Fábia, me vem muito mais, realmente, a 

sensação de uma sedução, de uma cumplicidade, do que de um abuso. Essa é a minha sensação 

de atriz. Nada a ver com o Nelson. Para nós, dentro de cena, muda completamente você olhar, 

ter que falar o texto que alguém disse sobre esse corpo na sua frente, só que esse corpo não é 

mais um ator cis fazendo. Era mais fácil. Daí, você olha e você vê realmente essa figura de uma 

mulher trans que era a Gabriela. Então te pega muito mais. Você tem mais cuidado para pensar 

no que você está falando mesmo que o seu texto seja decorado e esteja saído da boca de pessoas 

de 1900 e pouco, que não tinham essas travas pra falar. Não tinham pensamento para falar. 

Então muda muito. E, para o público, aconteceu muito assim. Eu acho que tiveram pessoas, 

logo quando a gente mudou, que falavam que a peça impactava mais antes. Tiveram pessoas 

que falaram que a pessoa impactava mais depois. Eu acho que depende muito do público 

mesmo. Eu não sei se tem, às vezes, um apego. Porque quem assistiu antes, talvez, possa ter 

um apego. Mas quem não assistiu se debulha do mesmo jeito, mas eu imagino que de formas 

diferentes, porque a figura da Fábia encarna a Gabriela. Ela encarna a Gabriela. Tanto que antes 

a gente chamava o espetáculo... A gente apelidava. Porque a gente dá apelido para os nossos 

espetáculos, porque eles têm nomes muito grandes. Então Poema suspenso para uma cidade 

em queda (2015) é o Poema. Por que a criança cozinha na polenta? (2008) é Polenta. E Luís 

Antônio-Gabriela era Luís Antônio. "Ah, a gente vai fazer o Luís Antônio". Depois da entrada 

da Fábia, a gente se esforçou para mudar. É a Gabriela. A gente vai fazer Gabriela. Porque até 

nisso a gente fez um espetáculo para mostrar que era Gabriela e Luís Antônio, mas a gente 

ainda não conseguia ver a Gabriela. Isso é doido. E, quando Fábia entra, a Gabriela encarna e 
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eu, realmente, acho que Gabriela onde está, onde estivesse na época que Fábia entrou, ela 

falava: "Obrigada. Era sobre isso. Agora está completo. Não que antes não tivesse, mas agora 

vocês estão entendendo”. 

GM: Isso que eu queria te perguntar. Você acha que a entrada da Fábia traz essa percepção para 

vocês sobre o que é o espetáculo?  

VG: Quando você fala sobre do que o espetáculo trata, você está se referindo àquilo, quando 

eu falei... 

GM: É porque você disse que vocês começaram a enxergar a Gabriela, né? Porque é um 

espetáculo que, por mais que, no início, parta desse desejo de resgatar esse vazio, essa história 

familiar a respeito da ausência dessa figura que é expulsa e que o Nelson perde o contato e que, 

por um engano, volta a fazer parte da família. Quando tem a ligação que comunica a morte de 

Gabriela, mas, na verdade, não morreu. É um engano que leva a esse desejo de resgate. Talvez, 

se não tivesse tido essa ligação, ia continuar sem existir essa figura. Então o espetáculo nasce 

com esse desejo de resgatar, mas ele acaba trazendo um tema que, numa sociedade como a 

brasileira de extrema violência homofóbica, transfóbica, enfim, violência de gênero, é muito 

forte. Por isso que eu estou perguntando se, com a entrada da Fábia, a Gabriela aparece nesse 

lugar com mais força.  

VG: Sim. Por isso, propiciando muito mais a gente compreender outras camadas do espetáculo, 

inclusive, políticas ganham força que antes, na corporeidade só do Marcos, não ganhava. 

Porque o corpo em cena é isso. Você vai olhar esse corpo e vai ver de verdade o que que é uma 

questão da violência sobre esse corpo. Não sobre o corpo do ator que estava fazendo. Então 

com certeza o corpo da Fábia traz sim uma camada muito mais em consonância com os debates 

atuais. Traz uma camada política sobre o Brasil ser o país que mais mata transexuais. Só que 

sem precisar dizer. Só a presença dela faz o espetáculo ter uma camada para isso. Mas, em si, 

a Fábia, ali dentro, tem uma energia muito suave, muito elegante. A Fábia traz isso. Ela tem 

uma questão dela. E, é claro, que ela também põe isso na personagem, porque Gabriela também 

tinha isso. Então não vem naquela energia da militância: "Olha o que vocês fizeram!". Não. É 

ao contrário. É no amor. A Fábia sempre fala muito isso. É no amor que as coisas vão se 

resolvendo. E o amor é uma revolução. O amor não significa ausência de você pautar as 

políticas necessárias. Significa que você vai pautar as políticas necessárias, isso sob uma 

conduta. E eu acho que essa energia se mantém no espetáculo com essa outra camada. 
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GM: Eu lembro que fiquei muito impactado com a leitura de um texto do professor José 

Fernando Peixoto de Azevedo, lá da USP. Um texto chamado "Eu, um crioulo", no qual ele 

falava, dentre outras coisas, que o corpo branco se mistura à cena como se sempre pertencesse 

àquele lugar e a cena a ele. Ele se naturaliza ali. Em contraponto, ele falava que o corpo preto, 

em cena, impõe a pergunta: que cena é essa? E eu fiquei muito impactado com isso pensando 

também na questão dos corpos trans e travestis, ausentes da cena historicamente. Ou, quando 

presentes, presentes enquanto personagens estereotipados, folcorizados, exóticos. E não como 

presença mesmo. E eu fico pensando na entrada da Fábia, porque ela redimensiona um pouco 

o olhar sobre o fazer teatral não para uma questão de técnica. Não é uma questão muito sobre 

quem trabalha melhor, se é o Marcos ou se é a Fábia. Mas é uma questão de política. Ou seja, 

o que que a simples presença da Fábia em cena produz de percepção sobre esses corpos. Impõe 

essa pergunta, né? Que cena é essa? E, para mim, exacerba a ausência desses corpos 

historicamente da cena.  

VG: Sim. E, depois que a Fábia entrou, a gente fez mais uma substituição. O Serginho que o 

Lucas fazia, agora a gente tem a Luiza, que é uma outra atriz trans. Isso veio bem depois da 

Fábia ainda. Foi no ano passado que a gente conheceu a Luiza. A gente achava que ela tinha 

esse perfil. Ela é muito engraçada. E aí o Lucas deixou de fazer o cabelereiro. Porque é 

Serginho. Ele se chama por ele, por Serginho, por mais que fale que é uma travesti. E aí a Luiza 

entrou para fazer o Serginho. E olha que doido! Quando o Lucas fazia, tinha essa caricatura, 

porque o Serginho, em si, quando você filma, era todo caricato. Ele tinha esse jeito. E o Lucas, 

um ator branco cis, fazia a caricatura da travesti. Quando a Luiza entrou e foi muito rápido o 

processo de substituição, não ia dar tempo, e ela começou a pegar esses trejeitos dele, passou 

um tempo, ela falou: "Eu não posso fazer uma caricatura de mim. Não dá certo". Ela mesma foi 

chegando a essa conclusão. Porque a gente foi falando: "Você precisa estar à vontade. Como é 

que você vai pegar essa personagem na sua mão". E aí foi muito isso. Ela tentou no começo. 

Ela quis pegar o que ele estava fazendo, da forma como ele estava fazendo. E ela, por um tempo, 

insistiu e a gente assistindo, falava: "Tem alguma coisa que não está dando certo". E aí ela 

percebeu: "Acho que é isso! Eu não estou à vontade, porque eu estou fazendo uma caricatura. 

E eu não preciso. O meu corpo aqui está". E aí ela sentou e só foi ela contando a história em 

primeira pessoa. Então a cena se modificou pela corporeidade. Então sim. Isso que você falou 

de que cena é essa. Faz muito sentido com essa experiência com a Luiza. E a Fábia fala uma 

coisa que também é um processo. Para além do corpo trans estar ali... Antes ele não estava em 

cena nenhuma. Hoje ele está em cena para representar a si. Mas, logo mais, que ele esteja em 
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cena para representar qualquer um. E a Fábia falava isso: eu não quero ser a atriz trans. Eu sou 

uma atriz. Eu quero ser capaz de fazer qualquer papel. Mas ainda hoje chamam para falar do 

aspecto da transgeneridade como se isso estivesse na frente do ofício que ela escolheu. E é um 

momento. É necessário. Mas que também é só um degrau para que, logo mais, não seja mais 

necessário falar somente sobre esse tema no caso das transexuais.  

GM: Acho que a gente chega na última foto com isso né? 

VG: Isso. Eu acho que já falamos, mas era muito isso essa entrega no final. O Elton John, no 

final, é isso. Você lembra que o Marcos vai se despindo e termina nu? Enquanto o Marcos vai 

se despindo, a Fábia vai se compondo. Então termina dessa forma. Como se estivesse 

descascando um, para compor o outro. É muito bonito no final essa composição. Porque, no 

fim, é Luís Antônio com Gabriela. Existem essas duas personas. Foi assim que essa pessoa foi 

lida. E foi assim que essa pessoa se constituiu também a partir da sociedade com todos os 

equívocos. Então acho que também não dá para você tirar o Luís Antônio, porque seria um 

ajuste ideal mentiroso. Ela sempre foi vista como Gabriela? Não foi. Era uma mentira. Então a 

gente precisa mostrar. Então essa figura para mim é muito emblemática no final.  

GM: Eu acho que isso reflete muito ainda a sociedade. Esse olhar ainda é muito estreito sobre 

os corpos das travestis e das transexuais. É muito comum. Basta olhar vídeos recentes do 

congresso, como, por exemplo, os debates sobre os banheiros unissex. Essa paranoia 

bolsonarista. E ainda há a referência a mulheres transexuais e travestis no masculino. Então 

essa dificuldade de compreender. Eu acho que, por isso, também é muito forte. Eu lembro que 

recentemente minha mãe me mandou mensagem para perguntar o que era uma pessoa cis. E eu 

acho muito curioso isso porque é todo um vocabulário, todo um mundo que se abre com, 

obviamente, a presença e a visibilidade cada vez maiores desses corpos e identidades. E aí a 

gente chega na Renata, que tem uma função muito importante nessa mudança de perspectiva 

para o espetáculo. 

VG: Lá em 2017, eu acho que foi. Ou, em 2016. Eu já não me lembro. Ela começou a falar 

muito sobre isso. E, na época, o primeiro impacto que a gente teve foi: "Mas como assim a 

gente é transfóbico?". Essa palavra ainda tinha um tom que não é o que hoje a gente entende 

por homofobia, por transfobia. Era como se a gente fosse... Imagina! Então demorou para a 

gente entender o que que realmente mora dentro dessa palavra. O que que ela queria dizer da 

forma como ela veio. Acho que ela também veio faca na caveira. E eu acho que tem um papel 
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também isso. E eu acho que as pessoas têm papéis. Tem pessoas que precisam vir dessa forma. 

E tem pessoas que precisam vir... A Fábia fala muito isso. Tem pessoas que precisam vir numa 

energia mais do afeto e tem pessoas que precisam vir numa energia mais de lutar, porque a 

sociedade é feita de muitas formas de diálogo e comunicação. E, às vezes, você precisa tomar 

uma na cara. E, às vezes, você precisa de um abraço. Para você perguntar o que é cis, você está 

tendo um terreno de confiança que você sabe que não será agredido para fazer essa pergunta. 

Então eu acho que tem tudo isso, né? Então, de primeira, a gente não recebeu bem. A gente 

demorou para a ficha cair. E, quando a gente conseguiu, a gente foi elaborando a reflexão e aí 

viu que, realmente, fazia todo sentido.  A gente começou a entender a importância da 

representatividade dos corpos mesmo. Não só de você falar sobre um caso, como se isso já 

fosse o bastante para você mostrar o que acontece. Esses corpos precisam estar ali justamente 

para naturalizar e acontecer tudo aquilo que a gente falou. Mas isso, na época, para gente, não 

era dado. Hoje, é óbvio, mas, na época, não era. Então a gente demorou um pouco para virar 

essa chave. E, uma vez que a gente virou, a gente falou: "Então, realmente, a gente precisa 

remodelar". E aí a gente conversou sobre nós. Eu já estava fazendo um outro trabalho com a 

Fábia. Então já tinha conhecido a Fábia por esse trabalho, que também tinha a ver sobre 

transgeneridade. E aí deu certo. A gente chamou, a Fábia veio e foi um encontro. E foi a Renata. 

Ela teve esse papel fundamental.  

GM: Na minha pesquisa, eu tenho pensado muito nos possíveis. A cena autoficcional como um 

lugar de produção de possíveis, de outros possíveis. E eu vou te dizer o que que penso em 

relação ao Luís Antônio-Gabriela e você me diz o que que acha do que eu penso. Eu penso 

primeiro que é um lugar de um possível resgate da Gabriela. Isso é óbvio. E aí esse possível 

resgate acaba por resultar na criação de outras possíveis Gabrielas e, consequentemente, outros 

possíveis Nelsons. Tanto nas várias narrativas dos familiares e como vocês se apropriam disso 

na defesa desses personagens, quanto para o público que se conecta com suas próprias histórias 

de ausência em casa e produz, ele mesmo, as suas Gabrielas e os seus Nelsons. A segunda é 

como um possível lugar para repensar isso que chamamos de Família mesmo, essa instituição 

opressora, mas também cheia de ambiguidade, de dialética, de várias camadas. Mas, sim, uma 

instituição reprodutora dessas normas cis-heteronormativas de gênero, dessa tentativa de 

manter os corpos dentro dos limites da heterossexualidade, da cisgeneridade. E, por fim, com a 

entrada da Fábia me parece que também é uma possibilidade de dar visibilidade a esses outros 

corpos, a essas outras narrativas, para esses outros modos de existir, de viver a identidade. Isso 
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tem sido muito o meu olhar para essa cena autoficcional. Me interessa muito pensar o que elas 

podem abrir de possibilidades.  

VG: Eu acho que, quando você fala das possibilidades, é como isso vai cair no público. É nesse 

lugar que você está colocando, né?  

GM: Também. Mas também em relação a vocês, ao Nelson. Eu acho que o fazer teatral é 

sempre um lugar de transformação subjetiva. Mas eu queria pensar muito nessa lida com esses 

materiais tão pessoais mesmo, com esses materiais ditos reais. Com essa lida com o Nelson. 

Claro que também com o público, porque é na relação que a coisa se dá. 

VG: É porque você falou isso e eu lembrei. Já teve caso de pessoas que assistiram o espetáculo 

e depois vieram contar que o espetáculo foi gatilho para essa pessoa fazer as pazes com o pai, 

que nunca mais falou depois de não sei quantos anos. Então de pegar nesse lugar da instituição 

família, né? Também por esse viés, na época, era um espetáculo sobre a instituição família mais 

do que sobre qualquer outra coisa. E hoje a instituição família também ganha outra camada. É 

sobre tudo isso. E aí, quando você fala sobre como abre em todos nós, é muito o recorte 

subjetivo que cada um de nós tem sobre temas como família, sexualidade. Como cada um 

encara. A questão da transgeneridade para nós era tão distante que não tinha nem uma posição 

a ser tomada. Era algo que ainda não era do nosso convívio em 2011. Então era uma história 

que a gente conheceu com o Nelson. Então, hoje, com esses corpos chegando, é do nosso 

convívio. A gente convive com muitas pessoas transgêneras. E isso, com certeza, muda o nosso 

olhar como artista, como ator, atriz, como pessoa. E, óbvio, não é um caminho fácil. A gente 

tem apegos. E eu penso, principalmente, por ser uma história autoral do Nelson, que está 

contando uma história da família dele, os desapegos que se tem que ter. Para que as pautas 

atuais sejam colocadas nos devidos lugares e ganhem a devida importância, tem que rolar 

alguns desapegos de algumas narrativas que foram construídas e que não foram narrativas 

falsas. Que foram narrativas legítimas de quem ele era na época e de quem nós todos éramos 

na época. E, às vezes, é um processo difícil você se descascar em tudo. Então, claro, foram 10 

anos. Para cada um de nós, isso reverberou num ponto. Ainda hoje acontece. A gente teve uma 

crítica absurda de uma menina... Eu não vou lembrar o nome dela. Mas ela falou muitas coisas 

que a gente leu e falou: "Tá! Isso faz sentido e isso não". Não é tudo que faz sentido o tempo 

todo. A gente se coloca muito esse cuidado para ver se é transfobia, ou homofobia. Mas também 

para ver se não. Se isso faz sentido para aquilo que a gente acredita no momento de hoje. Então 

tem coisa que a gente fala: "Não. Isso aqui a gente não acha que precisa mudar". Dentro de todo 
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o contexto. E, ainda dentro da companhia, muitos discordamos ainda dentro de questões. Isso 

acontece. E aí sim, esses possíveis. A única coisa que eu penso é: o quanto às vezes pode 

desintegrar algo por querer adequá-lo demais as transformações de cada tempo. E, às vezes, 

algo que fique integrado, que pertença a um tempo que talvez não precise ficar fazendo 

download o tempo... Tem aplicativo que não atualiza mais e ele foi útil em algum momento, 

sabe? Porque ele é um documento histórico. É preciso saber como era a sociedade antes. Se a 

gente fizer o download de tudo, você perde um pouco a referência de como era antes. Porque 

tudo foi adaptado para os tempos atuais, né? Ao mesmo tempo, nós, como artistas, entendemos 

que precisamos sempre revisitar todas as nossas obras à luz do nosso tempo. Isso para mim é a 

minha maior crise. Então como que a gente não descaracteriza a identidade de algo e ainda 

assim como esse algo tem que estar a serviço do tempo de hoje? E isso é muito dialético.  

GM: Sim. Eu acho bonito te escutar falando. Porque é exatamente isso que me atravessa. Esse 

movimento que leva ao questionamento da obra - e Luís Antônio-Gabriela tem essa força por 

trazer esse tema tão relevante - abre esse campo do possível, não como modificação na obra, 

mas de modificação de olhares para a obra. Não só para a obra, mas para aquilo que a obra trata. 

Quando você me diz que era sobre Família. Ainda é sobre Família, mas em outro lugar. Me 

parece que não precisa mudar a estrutura. Não é sobre esse download, essa atualização do 

aplicativo. Quando eu penso esses possíveis, são mesmos que pontuais. Essa abertura de 

possíveis novos olhares, perspectivas. Possíveis criações de si mesmo. Eu acho que eu penso 

na criação de Nelsons virtuais ali. Óbvio que o Nelson que você faz é outro Nelson, é outro 

Bolinho, porque opera na ficcionalização da cena. Por isso que eu acho bonito. Essa mudança 

do olhar para a cena. A presença da Fábia e a presença da Luiza produzem muito isso. É 

disruptivo. Por mais que não precise de fato de mudar a obra toda por causa disso. 

VG: E não precisa deixá-la didática. Acho que é esse o ponto também. Falar sobre isso por si 

só já cria novas visões, novas possibilidade e novos recortes mesmo sem que você precise ficar 

falando: "Estamos recortando para cá. Estamos recortando para cá". É isso. 
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APÊNDICE C – Entrevista com o diretor e dramaturgo Pedro Kosovski 

Realizada no bairro de Botafogo, na cidade do Rio de Janeiro/RJ, em 20 de setembro de 2023. 

 

Gabriel Morais: Eu queria começar a conversar contigo sobre a escolha pela fábula. Os 

trabalhos autoficcionais costumam ter uma estética documental e vocês optam por ir para um 

lugar nada documental. Nem documentando a viagem, nem documentando o processo de 

doença e tratamento do seu pai. Vocês vão para uma fábula para lidar com essa questão. Queria 

saber como foi essa escolha.  

Pedro Kosovski: Em todos os trabalhos, isso é uma coisa que me atravessa. Esse fascínio pelo 

real que o contemporâneo propõe não me toca. Me afeta, porque, na verdade, é quase que um 

procedimento meio que hegemônico, mas eu acho importante demarcar o teatro como um 

espaço fabular, metafórico, de uma imaginação poética. Que, na realidade, não necessariamente 

precisa expor sua materialidade através do real. Essa materialidade pode se traduzir, inclusive, 

através da metáfora, da ilusão. Eu fui criado no teatro infantil, né?  

GM: Lá no Tablado?  

PK: É. A obra da Maria Clara Machado é muito uma defesa da ilusão e de um certo lugar 

onírico, de um certo lugar metafórico. Não que o Tripas não seja atravessado pelo real, mas ele 

meio que rejeita, ele briga um pouco, ele tensiona.  

GM: Eu fiquei observando essa tensão tanto na cena, quanto na dramaturgia. Por exemplo, com 

a carta né? Um elemento clássico da estética documental. E daí tem esse pacto ambíguo, porque 

a cena afirma que ela foi escrita na época da UTI, mas, quando seu pai lê a carta, a fábula de 

AQABA está nela né? 

PK: É. A Fábula está lá. E a carta, eu não escrevi na época da UTI. Eu, na verdade, talvez, 

gostaria de ter escrito. Talvez eu tenha escrito, na verdade. Não à toa ela surgiu ali. Mas não 

escrito de fato como esse ato ali de uma carta que se escreve para um pai que está morrendo. 

Talvez eu tenha escrito de outros modos. Como uma possibilidade, como uma virtualidade. E 

aí, ali, se realiza. Então ela não é de todo desonesta. Ela não é desonesta. Acho que o que é 

tocado ali são temas, de fato, muito honestos. É, de fato, uma carta pro meu pai. Pra coisas que 

a gente viveu. Que não tem um tom também exatamente de acerto de contas. Mas tem um certo 

ajuste de coisas que não foram ditas. Eu acho que é por aí. Então ela tem uma eficácia real. Ou 

seja, uma eficácia simbólica, quase, numa relação de um pai com um filho. Um certo ajuste ali. 

GM: Ela reflete a relação de vocês? 
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PK: Com certeza. Ela trata de temas da paternidade. De coisas mesmo da nossa história, da 

nossa relação. Entendeu?  

GM: Isso me interessa muito na pesquisa. Esse lugar da masculinidade. Porque a relação com 

seu pai atravessa o espetáculo todo, né? 

PK: Todo. Na verdade, a figura do pai, no caso do Tripas, só se realiza por causa do teatro. 

Não existe outro pai que não o pai que, de certo modo, é um artista também do teatro e que eu, 

pequeno, acompanhei nos trabalhos dele. Então eu acho que esse pai e o teatro, na verdade, 

estão diretamente relacionados. Mas não só pai. A mãe... No meu caso, a família inteira. Então 

tem uma coisa de localizar essas relações familiares muito junto com o próprio território da 

cena, da criação. 

GM: E ali você acha que tem o teatro como espaço de invenção de uma possível relação? 

PK: Acho que sim. Eu acho que o teatro, na verdade, é onde a relação é possível. O resto é só 

uma reprodução de certos hábitos, padrões. De uma certa norma mesmo. De uma certa ordem 

cotidiana, normativa. A relação mesmo acontece, fora desse lugar de uma certa repetição 

compulsória dos padrões, no teatro. Eu acho que o teatro tem essa função. Ou, pelo menos, é 

no teatro que a gente tenta, de fato, construir essa relação. E não apenas no Tripas. Ao longo 

da minha vida. Tem um registro muito foda que é a primeira vez do meu pai dirigindo uma peça 

com alunos lá no Tablado. Ele me colocou em cena. Ele me coloca de anjinho. De cupido. Ele 

está montando com os alunos o Malba Tahan, que são histórias e contos de amor. E ele me 

chama com cinco anos para fazer um cupido. E aí eu lembro de um diálogo. Ele me perguntou: 

você prefere entrar de fralda ou pelado? Aí eu falei: eu prefiro entrar pelado. Eu lembro disso. 

E aí eu entro com um arco e flecha daqueles infantis, que a ponta da flecha tem tipo uma 

ventosa. Aí minha ação era entrar, flechar o público e dizer: Só o amor constrói. Então essa é a 

primeira experiência que eu lembro com meu pai atravessada pelo teatro, por exemplo. E daí 

são muitas. Lembro de muitas outras. Outra que marcou também foi logo que meu pai se 

separou da minha mãe. Eu devia estar com 11 anos. Aí ele fazia uma peça super underground 

que era no sótão do João Caetano, na Praça Tiradentes. Eram as Cartas de Anaïs Nin. Ele fazia 

o Henry Miller. A peça era uma putaria braba. Totalmente pornográfica. E aí o meu pai, 

obviamente, recém-separado, não tinha com quem deixar o filho, me levava para lá. E a peça 

era meio vazia. Não tinha muito público. Era, sei lá, 11 horas da noite, no sótão do João Caetano. 

E aí, eu lembro, cara. Eu ficava depois da primeira fila, sentado no chão, vendo o meu pai 

trepando com a Anaïs Nin. Fazendo sexo e falando putaria. Então, na realidade, eu acho que 

essa é a minha formação paterna. 

GM: A fábula está nesse lugar né? 
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PK: E tudo meio com fronteiras. Muito isso como você falou. Fábula, né? Porque, como é 

atravessado pelo teatro, eu acho que tem um tipo de linguagem que tensiona diretamente a 

continuidade da linguagem do cotidiano que é o pai do dia a dia, que é o pai que leva ao dentista, 

ao futebol, que compra as cuecas. Que é o pai que fala para eu comer. Que é o pai que me cobra 

o boletim da escola. Então tem essa relação de uma estranha continuidade entre essas funções 

familiares e essa abertura que o teatro possibilita. 

GM: E vocês já tinha feito outro trabalho nessa intensidade do Tripas? 

PK: Na intensidade do Tripas, jamais. Mas teve, quando meu pai foi dirigir um infantil, um 

texto da Rosyane Trotta, eu devia ter uns quinze anos. Aí ele me chama para atuar. Eu estava 

começando a atuar no Tablado, fazendo uns infantis. Era uma peça chamada Em Cantos. Uma 

peça que era super bonita a partir dos contos do Oscar Wilde: O Gigante Egoísta e outros tantos. 

E era um texto super bonito da Rosyane Trotta. E isso foi em 1998. E eu fiz como ator. Foi um 

encontro com ele de uma forma diferente. E aí eu comecei a chamar meu pai para meus 

trabalhos autorais. Em 2006, com Aquela Cia., eu fazia ainda como ator, a gente fez uma peça 

chamada Sub:Werther. A peça bem de jovem começando a fazer teatro. A companhia tinha 

um ano, dois anos. Foi o segundo trabalho. Aí nós realizamos uma ocupação no Gláucio 

Gil que eu chamo meu pai para substituir um escritor, o Goethe. E eu meio que era o 

jovem Werther. E o escritor era o Goethe. Uma das obras canônicas do romantismo 

alemão. Uma obra importante que o Goethe renuncia, né? Meu pai substitui e, então, tem 

um embate entre criador e criatura. Eu passava a peça toda nu, em cima de duas pilhas de 

livros de mais ou menos um metro. Ficava de olhos fechados, trinta minutos, como um 

corpo que é o corpo romântico morto. E tinham legistas, que era uma espécie de crítico 

de arte, que faziam uma espécie de autópsia do meu corpo. E, em paralelo, esse autor que 

rejeitou a obra. E meu corpo despertava e chorava, gritava pela Charlotte. E aí, em 

determinado momento, eu tinha uma arma. Uma arma mesmo. Um 38 de verdade. A arma 

com a qual eu me suicidava. Eu tinha um tipo de confronto físico com meu pai em 

determinado momento da peça, que eu apontava a arma para ele. Então era uma peça que 

também tinha altas intensidades. Apesar de ele ter substituído, sermos filho e pai criava 

uma dimensão muito real. E, depois, no Cara de Cavalo, em 2012, eu chamo meu pai para 

fazer desde o início do processo. E é também um espetáculo que tem uma carga muito 

forte, mas eu fico na dramaturgia. Eu não estou atuando. Estou escrevendo o texto. E aí, 

finalmente, o Tripas é um outro reencontro.  

GM: O Tripas tem esse mergulho radical nessa relação entre vocês dois. 

PK: Tem. É sobre isso. 
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GM: Tem o mote inicial com a doença, nessa proposta do teatro como cura. O seu pai faz 

até uma brincadeira com esse fato ali... 

PK: Sim. É uma ironia. 

GM: Que é maravilhosa. Mas, de fato, tem esse mergulho nessa relação talvez até maior 

do que em relação à doença. Como você vê isso? 

PK: Sim. Com certeza. A doença, na verdade, foi só uma espécie de um ponto sem saída. 

A crise dele foi um olhar para um ponto que termina. E aí foi colocar em perspectiva isso: 

a morte, o fim das coisas, é uma... E aí o teatro vem como uma possibilidade... Eu nunca 

quis fazer um hospital, eu nunca quis falar da doença. Isso pouco me interessava até 

porque esse assunto que talvez não tenha nenhuma contribuição.  

GM: Tem aquele momento bonito do texto que você fala do genocídio. Perto dele, o que 

é essa doença... 

PK: Na verdade, é uma questão burguesa né? Você falar da doença ou da morte. Eu acho 

que é um drama meio burguês. Perto do que há em termos de violência, a morte de um pai 

até nos comove. Fechar um ciclo. Um filho que vê um pai morrer. Vislumbra um certo 

arco de uma ficção de biologia, de trajetória biológica.  

GM: E aí você propõe para seu pai a viagem. Como se dá essa radicalização da relação 

no processo? Essa abertura para repensar esses lugares? Em Tripas, tem um lugar que, por 

mais que vá para a fábula, há o real dessa travessia - essa palavra que também é muito 

usada e bonita. Travessia da fronteira entre vocês dois.  

PK: No hospital. O dia a dia do hospital. Que foi muito insuportável. Foi um período 

muito longo. Foram várias operações. Na verdade, a viagem já é meio que uma celebração 

de um estado bom dele. Mas eu acho que, na realidade, eu entendo que onde começa esse 

tipo de ensaio para a peça, onde há criação é na lida cotidiana de uma rotina de hospital 

que é muito exasperadora. Foi muito tempo. Foi um ano de hospital todo dia. Com duas 

ou três voltas para casa, que duraram pouco tempo. E três cirurgias. E tem uma coisa meio 

degradante do corpo. E do intestino, especificamente, ligado as fezes, que é muito 

degradante. É uma situação. Ele ficou muito mal emocionalmente. Fora o corpo, ele 

regrediu num nível bastante intenso. E meio que a esposa dele, que é minha madrasta, não 

topou segurar a onda. O que eu entendo. A minha irmã, que é desse casamento, a Luiza, 

era muito nova. Tinha 15 anos. E aí tem minha tia que tem a vida dela. Que é incrível, que 

ajudou. E a minha avó que é mais velha. E essa é a minha família. Então, na realidade, eu 

meio que fui convocado não só por ele, mas também por toda a família. Falaram: "Pedro, 

é meio que com você. Esse lugar mais emocional é com você. Você vai ter de suprir porque 
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a gente não está aguentando. Ele está num estado emocional muito dilacerado, fodido". 

Entendeu? Então, clinicamente, ele está tratando, vamos entender se ele vai ter sequela, 

se ele vai ficar bom. Mas tem um lugar do afeto, da emoção, que eu me senti meio 

incumbido disso. E aí veio o teatro. Porque eu acho que só o teatro poderia responder de 

uma maneira que não fosse totalmente... Eu não sei se você já viveu isso de ter que cuidar 

de alguém mesmo. Bom, eu tenho dois filhos. Eu tenho um de onze e agora um de dois. E 

é meio isso o cuidado né? Esses dois, três primeiros anos com a criança é meio que um 

cuidado muito integral. E o cuidar de uma pessoa mais velha é semelhante e, ao mesmo 

tempo, não é. Porque não tem promessa de vida. Tem, na verdade, o fim da vida. Tem 

uma coisa que é uma certa decrepitude. É um contato com o fim. É diferente do cuidado 

com a criança que existe uma promessa, existe ali um lugar que joga para o futuro, para o 

que vai ser dessa vida, que é muito bonito né? Então eu fui meio que jogado nesse lugar. 

Eu também estava com um filho, o Antônio, muito pequeno na época. Foi em 2015. O 

Antônio estava com três anos. Então eu estava vindo de um lugar de cuidado de uma 

criança pequena como pai. E todos os desafios disso, porque não foi fácil. Eu separei da 

minha primeira esposa, da minha primeira companheira, acho que muito em virtude dessa 

coisa do filho, do cuidado, de uma mudança de olhar, de vida, de paradigma, de tudo né? 

E aí me deparei mais uma vez sendo chamado para um lugar de cuidado que não é fácil. 

Que é um lugar que não tem ganhos com isso. Ganhos do ponto de vista do narcisismo. 

Ganhos pessoais. É uma coisa mesmo de doação. O outro que está ganhando. E eu acho 

que o teatro, num certo sentido, começa nessa lida no sentido quase de uma força 

reparadora de todo esse esforço. Então, desde o início, eu falei: "Pai, a gente vai ter que 

fazer alguma coisa com isso". E eu senti que emocionou ele. De que não era totalmente 

um lugar perdido. Não era só um lugar meio que gasto, da degradação, da decrepitude, 

desse conflito com o próprio corpo que está em pane. Então o teatro tinha uma sensação... 

A cura... Que é irônico mesmo né? É bom ter ironia nisso. A cura pode ser um lugar muito 

autoritário né? A cura gay, por exemplo. A cura médica, esse olhar da autoridade médica 

que coloca o sujeito como se fosse um objeto. Como se fosse uma série de protocolos e 

estatísticas médicas. Então a cura nesse sentido tinha um sentido de linha de fuga. Talvez 

até de reparação de um cotidiano de um ano, um ano e tanto de hospital que foi muito 

duro. Lidando com fezes. Eu cuidei do meu pai. Eu entrei em contato com a bolsa de 

colostomia. Numa das crises, papai vomitou cocô pela boca na minha casa. Ele ia para 

minha casa. Quando ele tinha crise, a Gi, que é a esposa dele, estava muito nervosa. Eu 

entendo. Porque ele ficava muito nervoso. E não era fácil contê-lo. Ele é muito forte. Ele 
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é meio maluco, meio histriônico. Ator, né? Então ele não segura muito a onda. Ele ia lá 

para casa. Sempre que estava em crise, eu o pegava de carro, ia dar uma volta e levava 

pro hospital. Foram umas duas ou três vezes. As três crises que tiveram... Tirando a 

primeira que ele estava viajando com a Gi. Eu estava fora. Quando eu chego, ele está 

internado, já tinha feito até a primeira cirurgia. Mas as duas outras que seguem, eu estava 

junto. Numa delas, o papai deu um nós nas tripas, e ele começa a vomitar cocô pela boca. 

É uma imagem forte né? 

GM: E para você sempre foi claro que era uma coisa sobre a relação pai e filho? Ou vocês 

o processo foi trazendo essa questão? 

PK: Eu estava vivendo a paternidade com meu filho Antônio pequeno. Eu estava vivendo 

muitos desafios ali. Afetivos, da relação familiar. E não estava sendo fácil. E aí, na 

realidade, obviamente, desde que meu filho nasceu, eu comecei a espelhar muito a relação 

com meu pai nesse sentido de poder me ver como pai naquela relação com aquele pai. 

Porque agora eu era pai. E também era filho. Mas eu estava sendo muito convocado para 

essa questão da paternidade. Então eu acho que isso, desde o início, quando eu compreendi 

que a gente teria que fazer algo a partir daquilo, eu já estava sendo muito movido por esse 

olhar sobre mim nesse novo papel de pai.  

GM: E você acha que para o seu pai essa questão da relação Pai e Filho também era clara 

ou...? 

PK: Eu acho que não. Eu acho que talvez, para mim, já estivesse internamente... Eu fui 

entendendo que a peça era sobre isso. Que não era sobre a doença. A primeira foi um 

movimento de querer entender o teatro como reparação daquele cotidiano meio árduo, 

meio duro. Então vamos fazer alguma coisa com isso. Eu senti que isso motivava ele, dava 

um lugar também bonito. E para mim também. Dava uma saída. Mas eu acho que, sem 

dúvida, foi, ao longo do tempo, que a gente foi entendendo que, de fato, era sobre essa 

questão da paternidade. Que não era sobre a doença, que não era sobre hospital. Isso, na 

verdade, é como eu te falei, talvez não interesse ao teatro. Seria mais um drama, que não 

acrescentaria nada ao teatro. E que a realidade é muito mais dura em relação à morte e à 

doença. O que a gente estava vivendo ali faz parte. É isso mesmo. Mas é que internamente 

eu já estava com isso. Eu acho que eu entendi isso primeiro que meu pai. Mas é o que eu 

acho. Eu acho que eu entendi primeiro do que ele que era sobre pai e filho, sobre a relação 

de filiação, sobre a relação de paternidade, sobre a relação de transmissão. E de 

imaginação, de poética para essa paternidade que é muito esvaziada de poética mesmo. 

Ou é o pai que castra. Ou é o pai que foge. É meio que isso. Ou é o pai que não assume. 
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Ou é o provedor, o cara que assume. E aí meio que castiga, pune, proíbe. Meio que 

compensa um certo peso de ser provedor através de uma certa atitude violenta, castradora. 

Ou é o pai que é o pai que não é pai. O pai que vai embora, que é ausente, que não está 

nem aí. Então parece que a paternidade oscila entre esses dois polos. São estereótipos. 

Não tem poética. Não tem muita invenção como linguagem. São padrões né? Quase que 

grandes neuroses. 

GM: E vocês identificam e desfronteirizam esses lugares desde o começo da peça, quando 

seu pai diz palavras suas para ele, e radicalizam no final com o beijo. Criam esse espaço 

do teatro como um lugar no qual o impossível pode ser possível, né? 

PK: Exatamente. A fronteira veio muito na viagem. Porque, de fato, meu pai é judeu. Eu 

respeito muito essa ascendência judaica, mas não sei se eu sou judeu. Mas há uma questão 

cultural que eu aceito e respeito. E é uma das minhas raízes. O meu pai foi alfabetizado 

em hebraico e nunca tinha ido para Israel. E é muito comum com 16, 17 anos, o cara que 

é judeu vai lá fazer o tal do Shnat, que é um ano em Israel. Vai para um Kibutz. Vai viver 

isso. Isso é muito comum. E ele não fez isso. E eu acho que ele não fez isso porque ele 

teve uma postura sempre muito reativa ao meu avô. Ao pai dele. Que era uma figura meio 

carrasca, meio dura. Desses imigrantes, vindo da guerra. Eu lembro dele. Ele morreu, eu 

tinha 11, 12 anos. Então eu tenho uma memória razoável dele. Era uma figura meio bronca, 

muito pesada, muito autoritária, violenta, truculenta. E, ao mesmo tempo, estava lá 

presente. Mas, no normal, era muito dessas figuras castradoras. E eu acho que meu pai, 

que teve essa formação judaica, estudou na escola Barilan, uma escola meio de ultra-

direita. Os amigos do meu pai, muitos, são rabinos. Ele teve uma educação religiosa. Ele 

teve uma educação judaica rigorosa. E ele, na adolescência, através do teatro, nos anos 

1970, transgride isso. Ele fica anos brigado com meu avô. Eu cresci muito com essa frase: 

"Ah, o seu avô, a gente é brigado. Eu não gosto do seu avô. A gente tem uma questão. A 

gente não se lida bem". Então eu lembro muito do meu avô por parte de pai assim. E é, na 

verdade, em parte, esse lugar judeu. Lugar dessa descendência. E aí essa minha 

provocação de ir pra Israel. Veio de mim. Eu falei: "Olha, eu acho que a gente devia ir 

pra Israel". Nisso ele já estava bom. Já convalesceu. Estava bem. Estava voltando às 

atividades. Já tinha passado as crises todas. Estava voltando uma vida. Isso é 2017. Tudo 

começou em 2015. 2015 para 2016. E aí, nós vamos e foi muito forte, porque Israel é um 

país em guerra. É um país que tem toda uma questão com o povo palestino. De exploração, 

de colonização, de genocídio também. E a questão da fronteira em Israel. É um país muito 

pequeno, todo cercado de inimigos. E mesmo internamente. Ele é todo irregular, né? Você 
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tem a Palestina, ela não é contínua. A Cisjordânia, a Palestina, é um país que não tem um 

território contínuo. Eles são algumas extensões. Então, mesmo internamente, é cheio de 

fronteira, de checkpoints, de barreiras policiais, militares. Então essa questão da fronteira 

salta toda hora. Então daí veio a questão da fronteira. Desse lugar muito físico, militar. 

Do Estado-nação. Então nós atravessamos muitas fronteiras. O tempo inteiro. Para ir para 

Belém, por exemplo, que é uma cidade palestina, que nós tínhamos que ir, porque a gente 

fez todo esse roteiro meio cristão. Que é onde nasceu Jesus. É isso. Você muda de país. 

Mas é como se você fosse ali para o Catete e aí você mudasse de país. Tem que apresentar 

seu passaporte. Passar por uma inspeção. Passar por uma autorização, por visto. E aí a 

gente foi numa fronteira, embaixo, no sul, em Eilat, que é um lugar trash, um lugar de 

veraneio. Que é nesse Golfo de Aqaba. E ali era a única fronteira aberta. A Síria estava 

em guerra. O Líbano estava em guerra. Egito estava fechado, ali nas Colinas de Golã. A 

Faixa de Gaza nem se fala. A única fronteira aberta era a Jordânia na época. Isso vai 

oscilando. Eu acho que ainda é. Eu não sei se o Egito já reabriu. E aí nós atravessamos 

essa fronteira entre países. A pé. E aí foi um momento muito estranho. Porque esse lugar 

da fronteira, esse ponto meio zero da fronteira, que é a linha. Tem uma faixa mesmo. Você 

passa pela barreira, pela autorização, apresenta seu passaporte e aí tem uma zona que é a 

linha. Que é grande. Você anda, sei lá, uns cem metros. Ou, talvez, mais: 120 metros. 

Uma grande faixa. Que é uma faixa mesmo zero. O ponto zero. Cercada, arame farpado, 

grades. E eu achei esse ponto muito interessante do ponto de vista jurídico. Se o crime se 

comete aqui, a qual jurisdição isso se reporta? E aí eu perguntei para o meu pai: "Vem cá? 

O que que você acha? O que que acontece nesse ponto aqui?" E aí eu achei isso muito 

interessante. E aí ficou. É sobre essa experiência. 

GM: Então o teatro como essa faixa de terra onde acontece outras coisas que não estão 

juridicamente definidas. 

PK: O lugar mesmo que é o lugar. O ponto da fronteira mesmo. Não é o cá, nem lá. Esse 

lugar de transição. Esse lugar que é mais nebuloso. Porque não é uma linha. É uma faixa 

mesmo. É uma coisa desabitada, inóspita. O comprimento é muito grande. Se você andar, 

é até maior que a largura. Mas é um comprimento gigante. É uma grande faixa que é esse 

ponto zero.  

GM: E aí pegaram essa metáfora da fronteira para embaralhar você e seu pai, até chegar 

na questão do beijo que é o lugar mais radical. 

PK: Fronteira entre vida e arte. Fronteira entre pai e filho. Fronteira entre vida e morte. 

Fronteira entre público e artistas. Quer dizer, as divisões e as fronteiras estão meio que 
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expostas né? E existe esse lugar, tal como numa fronteira física entre estados, que é esse 

lugar meio amorfo, meio cinzento. E que esse é o lugar talvez. E esse lugar meio 

borderline né? É meio limítrofe. Que o beijo expõe como performance. É um lugar meio 

que conceitos, valores, preconceitos do que pensaram uma relação de pai e filho, naquele 

beijo são suspensos. Parece que não tem muita categoria. Se você não quiser repelir, de 

uma maneira preconceituosa rápida, você não tem muito repertório simbólico para refletir 

sobre aquilo. Então causa mesmo uma espécie de suspensão. É uma zona meio amorfa.  

GM: Que é essa travessia?  

PK: Tudo acontece para o beijo. 

GM: Vem daí esse dispositivo cenográfico? 

PK: Isso não vem daí exatamente. Vem de outros trabalhos. Isso vem de um trabalho que 

eu fiz com o Márcio Abreu e com a Márcia Rubim, que era um trabalho de dança, que eu 

fiz a dramaturgia. Que tinha uma mesa e o público ficava sentado nessa mesa. Mas me 

lembrava um pouco isso. Vem do próprio Caranguejo Overdrive, em 2015. Que foi 

justamente quando o papai teve a crise. Que tem essa caixa, que o público fica nesse 

formato de U. E o material espuma vem de uma peça que a gente trabalhou, chamada 

Cosmocartas, que eu também fiz a dramaturgia, que era sobre cartas de Lygia Clark e 

Hélio Oiticia. Quem fez uma espécie de instalação foi o Opavivará!. Eles trabalharam 

com uns blocos de espuma. Aí eu pensei num tablado de espumas. Espumas industriais. E 

aí, pensei que isso seria um dispositivo de modo a trazer o público para mais perto. 

GM: Mas, a princípio, ele faz o contrário.  

PK: É. Ele cria um obstáculo.  

GM: Ele cria essa fronteira. 

PK: É difícil usar essa situação. Porque era isso. A princípio, era para aproximar. Mas, 

aí, quando a gente foi ver na prática, criava uma espécie de volume que meio que apartava. 

Criava um obstáculo em relação ao público. 

GM: Mas só permite a seu pai andar fora dele, muito perto né? 

PK: Ao mesmo tempo, tem isso. A princípio, ele começa meio fora. Criando um volume 

que distancia. Aí tem esses corredores que criam uma proximidade mesmo. Realmente, 

muito perto. Aí tem um movimento dele de habitar isso. E tem um momento do habitar e 

das variações sobre isso. Daquilo como um palco. Daquilo como um deserto. Porque 

também a Lídia Kosovsky, que faz o cenário. Eu trouxe a proposta, a concepção, mas ela 

quem desenha isso. Lídia, minha tia. A ficha técnica é bem familiar. E aí ela cria uma 

espécie de topografia. É muito bonito o que ela faz. É algo que é interessante. Essa 
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topografia dá esse desenho da fronteira, do espaço geográfico que é narrado nessa jornada, 

nessa viagem, né? Ao mesmo tempo, essa espuma é um material que, a princípio, quando 

é visto como obstáculo, é quase sempre traduzida como madeira no primeiro olhar. E aí, 

depois, quando ele começa a habitar aquilo, cria uma espécie de magia. Porque a gente vê 

que não é uma madeira. É um outro material, que é uma espuma. Tem um desequilíbrio. 

Cria uma situação de física para aquele corpo que é diferente. Então também é um pouco 

a cama do hospital. Apesar de a gente não entrar muito nessa coisa do doente no hospital, 

mas isso é narrado. Então aquilo, eu também vejo como uma cama. Aquelas camas de 

hospital que você coloca o encosto para cima, o encosto pra baixo, o pé para cima. Você 

pode fazer também um desenho topográfico. E, no final, no beijo, se torna um ringue. Se 

torna uma coisa meio que MMA. Os dois carecas, se beijando, se pegando, dançando uma 

dança meio bruta, meio viril. Violento. Então também tem uma coisa meio MMA, que, às 

vezes, eu vendo a imagem me traduzia a algo assim. 

GM: Tem uma coisa que seu pai fala no texto. Ele fala do corpo que não reconhece. Fala 

da vaidade, principalmente, para um ator. Você acha que também atravessa no lugar da 

masculinidade?  

PK: Eu acho que sim. Eu acho que ali ele se viu muito... Papai é ator né? Então não só 

tem uma coisa do corpo... Tem uma coisa da vaidade do ator que está diretamente 

relacionada com o corpo, com a imagem, com a autoimagem. Então tem algo ali da 

masculinidade, mas tem algo também desse corpo-ator. Não é só um corpo de um homem. 

É um corpo de alguém que é de teatro. É um corpo de um artista que tem no corpo seu 

suporte. Eu acho que isso ficou muito em xeque. Esse lugar da vaidade sobretudo. Eu acho 

que ele se viu ali... O quase-morto, talvez, fosse quase-morto na ideia desse corpo.  

GM: E aí, a gente retorna ao teatro como esse lugar da reparação.  

PK: A gente trabalhava muito isso. Porque o papai, como ator, tem uma coisa muito 

intensa, muito representada. E o representar nada mais que é do que uma certa vaidade ali 

do ator, né? Tem algo no representar que é você, ao mesmo tempo, interpretando e meio 

que gozando um pouco com o olhar do outro sobre a sua interpretação. E isso foi um 

trabalho constante ali. Na interpretação, eu falava muito isso para ele: "eu quero que você 

se mostre frágil". Hoje a coisa do vulnerável está muito já em voga. A vulnerabilidade 

como potência. Em 2017, não lembro de estar tanto assim. A palavra potência, todo mundo 

usava muito. E tinha uma coisa vulnerável que me interessava. Eu dizia: "Não interpreta. 

Não representa. Se mostra frágil". Também é um outro lugar da demonstração da técnica 

né? O virtuosismo vocal. No caso dele, muito vocal. Físico um pouco, mas não tão físico. 
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Mais vocal. Ele fala muito bem. Papai tem uma coisa da voz muito treinada como ator. 

Ele é um ator da palavra. Então também vinha muito isso. "Não. Baixa!" Tinha uma hora, 

no final da carta, que ele falava: "Graças ao TEATRO". Saía meio representado, meio 

canastra. "Não, não. Não lê assim! Lê normal. Seca". Então tinha também uma orientação 

minha na direção de tentar conter a vaidade. 

GM: O fato de colocar ele nu tem a ver com isso? 

PK: Tem. É um corpo mais velho. Tem a cicatriz marcada. Tem história, tem cicatriz. Eu 

acho que sim. E acho que remonta também, na trajetória do meu pai, a trabalhos dos anos 

1970, 1980, que ele ficava nu. E, depois, na trajetória dele como ator, ele foi meio que 

entrando... Até no tipo de parceria que ele desenvolveu com o Domingos. Que é outro tipo 

de teatro. Um teatro mais da sala de estar, né? Que tem coisas lindas, bonitas, mas é um 

teatro onde o corpo, onde a performance ficava menos em evidência. Então eu entendia 

que esse trabalho era uma espécie de retomada para meu pai. De presente que eu estava 

dando para ele. Eu sentia muito assim. Como uma retribuição por ele ter cuidado de mim. 

Da maneira que foi. Com milhões de equívocos. Mas com o teatro que ele me deu. Talvez 

o teatro tenha sido o maior presente que ele me deu, mesmo na loucura. Eu dei dois 

exemplos: entrava pelado, jogava flecha, outra eu o via foder com a Anaïs Nin com onze 

anos, falando putaria. O teatro me deu um pouco esse lugar de uma perspectiva subversiva, 

transgressiva em relação à realidade. Isso é um presente. Isso colocado como um gesto 

que vem do pai, de carinho, não é ruim. É bonito. Com todas as nuances, as ambiguidades 

que isso produz. Ao mesmo tempo, é legal né? É melhor do que essa lei, essa coisa 

violenta. Parece uma tentativa mais queer talvez. Mais desviante. Isso colocado como um 

valor desde a infância é muito bom. Me pareceu como um valor importante para mim. Me 

deu muitas questões, mas, ao mesmo tempo, sem dúvida, é melhor.  

GM: E por isso todas essas referências a essa geração dele? 

PK: Exatamente. Ao Hey, Amigo. Eu acho que a nudez vinha remontar com 60 anos, com 

a cicatriz, com uma outra carga, com a velhice, com o corpo que já tem história, não é o 

corpo exuberante dos 20. Não é o corpo gostoso desejante e desejado dos 20. É um outro 

corpo. Mas que remontava a esse momento em que papai fez os trabalhos. Lorenzaccio, 

que era um momento meio ator-bailarino. O Heliogábalo, que ele fez no Parque Lage. Tinha 

uma coisa mais anos 1970, mais desbunde, mais de Oficina, mais essa coisa mais libertária, 

mais anárquica. Agora eu acho que, ao mesmo tempo, tem um certo exibicionismo mesmo de 

um corpo dos 60, de um narcisismo que eu acho que se mantém. Por mais que você queira secar 

esse narcisismo, secar esse exibicionismo, um corpo nu é sempre um corpo nu. Claro que 
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depende do uso que você faz com ele, mas existe uma exibição. Porque é a exibição de um tabu. 

Por mais que você naturalize, que você "não erotize", não é um corpo que a gente encontra 

dado. É um corpo que é natural, pero no mucho, né? Pero construído. Um corpo suado. E aí ele 

convoca o público a entrar, a atravessar uma fronteira. Depois que ele canta a música, depois 

que ele sua, depois que ele está pingando, ele vai ao público nu e convida o público a habitar a 

fronteira que é aquela espuma, que ele já rolou, que ele já babou, que as secreções todas já 

cobriram aquela superfície. Ele vai daquela maneira suada, com pau, com cu e convoca todo 

mundo. Quer dizer, não é higiênico do ponto de vista. É erótico. 

GM: Falando de exibicionismo e da vaidade, eu lembrei da cena do "Eu preciso agradar 

vocês".  

PK: É isso mesmo. Ali, na verdade, é uma paródia desse lugar da própria representação do ator. 

"Então, vamos lá! O que vocês querem para eu animar vocês? Como é que eu faço para agradar 

vocês?" E aí tem essa posição também, dentro da fábula, dos observadores internacionais. 

Como é que eu comovo vocês no sentido de deferirem ao meu favor enquanto pai, enquanto 

artista, enquanto homem. Na fábula, enquanto pessoa detida que não sabe se vai ou se fica. 

Enquanto julgamento sobre uma vida, eu digo, da salvação daquele vida pós-morte. Enquanto 

representação de um ator. E aí tem uma paródia. E tem também um lugar daquele corpo-objeto 

de uma vida hospitalar que fica na mão do manejo dos enfermeiros. Você não quer ser 

maltratado pelos enfermeiros. Os enfermeiros podem te maltratar. O que é maltratar? Às vezes, 

não é nem o sadismo. Às vezes, sim. Mas, às vezes, é colocar uma agulha de uma maneira 

pouco cuidadosa. E são mil vezes que se coloca uma agulha. Às vezes, é fazer um exame de 

uma maneira mais truculenta, mais mecânica. Porque também faz isso regularmente. Então 

você agradar um enfermeiro faz parte de uma política hospitalar. Você ser amigo do enfermeiro 

é como você ser amigo do carcereiro, dos vigilantes de uma penitenciária. Você tem que ser 

amigo dessa pessoa. É estratégico né? E aí é isso. Passa por esse dispositivo desse grande 

desamparo. Essa coisa bem lacaniana do grande Outro. Esse grande Outro que pode te privar 

de amor e pode te perseguir. E a privação de amor é violenta. Então você tem que agradar essa 

grande autoridade como forma de não sucumbir ao desamparo.  
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APÊNDICE D – Entrevista com o ator Ricardo Kosovski  

Realizada no bairro da Gávea, na cidade do Rio de Janeiro/RJ, em 28 de setembro de 2023. 

Gabriel Morais: Ricardo, você pode começar falando sobre sua pesquisa a respeito da 

autoficção? Me interessa ouvir a sua perspectiva sobre o tema. 

Ricardo Kosovski: Eu sou um cara que já poderia me aposentar, digamos assim, encerrar a 

vida acadêmica. Só que, quando você dedica uma vida à academia, ela não se encerra. Então, 

na realidade, a partir de Tripas, que eu acho que é o centro de nossa conversa aqui, a questão 

autoficcional ficou muito centralizada. Centralizada do ponto de vista da minha pesquisa 

particular. Mas essa questão autoficcional - e isso eu compreendo agora - sempre foi atravessada 

na perspectiva da minha formação. O meu primeiro laço de formação no teatro foi no Tablado. 

Ali no Tablado, eu me casei, tive filhos e fiquei de um modo muito familiar. Trabalhando muito. 

Misturando muito o trabalho profissional. Docente também, porque lá eu também dava aula. 

Muito imbricado com a minha pessoalidade. Meu neto já está lá. Então tem uma questão muito 

ligada a isso. Em um determinado momento da minha trajetória, eu passo a trabalhar com o 

Domingo Oliveira. Domingo Oliveira, lá nos idos dos anos... Eu me perco no tempo... Anos 

1980. 1987, a gente começou a trabalhar. E meu laço com o Domingos passa muito pela Priscila, 

mulher dele, que foi minha primeira namorada. Eu conheci Priscila quando eu tinha nove anos 

e ela tinha seis anos e eu pedi para namorar com ela. E aí o que que aconteceu? A gente nunca 

mais se viu. Ela disse não. Disse que a mãe não estava deixando ela namorar. E nos 

reencontramos nove anos depois no Tablado. E ali a gente começou uma relação. Praticamente 

a gente teve um casamento. E aí, rompemos a relação e fomos nos reencontrar depois. E 

Domingos, quando veio me conhecer, num espetáculo que eu fazia no Villa Lobos, chamado 

Lorenzaccio, ele veio com a Priscila. E ali nós fizemos um trisal. Um ménage artístico, aonde 

a nossa vida... E isso eu aprendi muito com o Domingos. O Domingos era um cara 

completamente ligado na questão da vida pessoal. Vide os filmes dele. Todas as mulheres do 

mundo é uma história dele. Todos os filmes. Amores são histórias pessoais daquele grupo. 

Separações a mesma coisa. O Todo mundo tem problemas sexuais, que fizemos no teatro, 

também era em cima de cartas, de histórias reais. Então essa relação entre aquilo que nós 

denominamos como real e a arte, que, em certo sentido, a gente associa muito a ideia de ficção, 

é uma coisa que sempre me atravessou. É o que eu dizia para o Domingos: "Domingos, eu não 

posso conversar contigo porque vira dramaturgia". Então isso veio sempre muito colado a 

minha formação, ao meu percurso artístico. E, de algum modo, muito relacionado ao trabalho 

acadêmico. Assim, a minha esposa atual, com quem eu estou casado há 25 anos, é psicanalista, 
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e ali começou a me despertar a questão do psicodrama também. Por conta das conversas, a 

psicanálise começou a tomar um atravessamento na minha vida e eu comecei a juntar essas 

questões todas. Até o momento muito, muito sério, mais recente, a questão que daí vai surgir o 

trabalho de Tripas. Que foi, realmente, essa experiência muito radical de vida e morte. As 

pessoas perguntam assim: "Mas você quase morreu?". Ninguém quase morre né? Você não 

quase morre. Você está vivo. E você morre. Mas é uma experiência muito radical onde o entorno 

ficou muito... Eu tive muito suporte, mas as pessoas... Enfim, um quadro grave. E que, na 

realidade, culminou numa resposta artística, como curativa. O espetáculo fala um pouco sobre 

isso. Mas o espetáculo não é sobre isso. Mas ele desperta esse aspecto. E ali realmente eu 

percebi de um modo muito concreto duas coisas.  Eu percebi como a arte pode responder a vida 

de um modo completamente real, concreto. Esse diálogo vida e arte pode ser dar num plano 

ético, num plano sensível, num plano completamente distante da questão egóica, narcísica. Mas 

como você pode estar ali, não digo como um exemplo, mas como um interlocutor, como um 

facilitador, um relator de experiências. De compartilhamento. O espetáculo seria estranho se 

fosse auto-piedoso. Mas ele é completamente ao contrário. Ele é para fora. Ele coloca as pessoas 

em questão. Não sou eu que estou ali. Por um lado, esse diálogo muito íntimo entre vida e... Foi 

um momento que, imagina, com quase 40 anos de carreira, nunca tinha passado na minha 

cabeça fazer um monólogo. Eu falei: "Vou fazer um monólogo sobre mim como um tributo à 

vida, uma gratidão àquilo que realmente me salvou e me manteve vivo. Que foi a arte". Nada 

mais grego do que isso, do que a arte curativa, a arte como cura, que é o princípio dela, o 

princípio grego é esse mesmo. A arte curativa. O teatro salva. O teatro cura. E a outra questão, 

eu sempre tive, no meu percurso, comecei como um artista sempre muito diversificado. Fazendo 

teatro, cinema, televisão e dando aula. Comecei a dar aula muito cedo, por conta dessa minha 

relação com o Tablado. A Maria Clara tinha uma coisa muito informal. Então, assim, teatro, 

cinema, TV e docência sempre foram pistas que eu sempre trabalhei de um modo muito 

orgânico na minha vida. Se você me falar: "Mas você faz muita coisa na vida". Eu vou falar: 

"Eu faço muita coisa, mas uma de cada vez. Mas faço muita coisa. Uma de cada vez". Estado 

de presença. Eu estou aqui com você, eu estou aqui com você. Isso o palco me ensinou com 

muita efetividade. Mas aí voltando. Então, a minha vida sempre foi muito diversificada nesse 

sentido. E daí, num determinado momento da minha vida, por questões profissionais, eu quase 

fui para a televisão. Domingos quis me puxar para a televisão. Eu iria dirigir, mas aquilo 

mudaria radicalmente uma questão de temperamento meu que é essa questão da diversificação, 

da diversidade, de querer estar um pouco aqui, um pouco ali, dirigir, atuar, estar no cinema. 

Questão de temperamento. Questão de espírito de cada um. Aí eu falei: "Não, não vou". Então 



301 
 

eu vou para a academia. Isso foi um turning point. Eu tinha uns 10, 15 anos de carreira. E, ao 

ingressar na academia, sempre houve uma... Eu não digo uma dicotomia, mas um conflito entre 

o realizador e o docente, porque a academia, diferentemente do Tablado, que é uma coisa mais 

informal, mais laboratorial, mais livre, a academia tem um peso. E sempre foi uma luta política 

minha lá dentro da UNIRIO de conseguir elevar o artista-pesquisador à categoria de um 

acadêmico. De querer que as minhas peças, eu atuando, eu dirigindo, tivessem o valor de um 

livro escrito. Uma leitura dramatizada é uma palestra feita. E você vê que isso é muito recente, 

porque o Qualis artístico é uma questão muito recente. O Qualis artístico que nós temos, como 

parâmetro de avaliação e de pontuação da sua produção acadêmica junto às instituições de 

fomento maior - CAPES e CNPQ -, é muito recente. O Qualis artístico não tem 15 anos. Tem 

10 anos, 15 anos. Então, dentro da UNIRIO, eu sempre tive... E meu departamento, nesse 

sentido, sempre foi um departamento muito militante dessa causa. Temos o Moacir Chaves lá, 

que é diretor. André Paes Leme. Temos Renato Icarahy. Enfim, as pessoas ligadas a uma 

prática. Mas sempre tinha aquela questão externa. Estou falando isso tudo para chegar na 

questão da autoficção. E naquele meu movimento que eu fiquei doente, quando eu retornei, eu 

quero fazer um monólogo, eu quero fazer meu pós-doutorado. Aí entra a questão do projeto. Eu 

quero fazer meu pós-doutorado como um solo. "Ah, mas não pode". Eu falei: Não pode, por 

quê? Onde está escrito que não pode. Aí o "não pode" progrediu para o "não é recomendável". 

Mas não é recomendável por quem? E aí conversei com o pessoal do LUME lá de Campinas, 

lá da UNICAMP. O Ferracini, que é um querido, falou: "Ricardo, tudo o que a gente está 

querendo é isso aí. Estamos trabalhando direto com memória. Estamos trabalhando direto com 

autoficção". Eu falei: então, beleza. Então fechado. Eu falei: O LUME me quer. "Ah, então 

pode". E aí foi muito legal porque eu consegui realmente, naquele momento, juntar as coisas. 

Uma vida para conseguir fazer com que um trabalho artístico fosse reconhecido. E aí, eu 

consegui realmente, naquele momento, juntar. A gente foi agraciado com o Prêmio Shell 

especial, que era exatamente as relações entre a universidade pública e o mercado de trabalho. 

Fiquei muito feliz com isso. E ali me deu um: Ah, então isso existe. Essa pesquisa existe. Essa 

pesquisa é concreta. Consegui juntar os dois universos de um modo muito concreto, muito 

objetivo. E, dali o trabalho caminhou, progrediu enormemente. Logo em seguida, eu fiz um 

outro monólogo, o Maracanã. A gente ganhou um prêmio também. Eu ganhei um prêmio de 

ator ali no Maracanã. Maracanã também era uma dramaturgia autoficcional do Moacir Chaves. 

E aí eu me colocando frente à questão autoficcional de outro modo: atuando a autoficção alheia. 

Mas não um alheio. Um diretor-autor, eu como ator. A questão das autoralidades ali, né? Se a 

gente pensar a autoralidade como dramaturgia, encenação e atuação, num certo sentido, eu e 
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Pedro fomentamos uma questão dramatúrgica misturada, que eu acho que se deflagra naquela 

performance final do beijo. E ele encenando e eu atuando. Quer dizer, tinha ali uma divisão de 

campos nessa questão autoficcional. No Maracanã, também teve um modo muito interessante, 

porque a questão de autoralidade, de propriedade sobre as palavras, os movimentos, estava no 

campo. O Moacir como o autor-direto e eu encarando aquilo, me oferecendo àquilo. Então 

tentando, num certo sentido, até mimetizar o processo subjetivo de vivência sensível da 

expressão de uma autoficção através dele. Foi um processo de ensaio interessantíssimo dentro 

disso que eu estou te falando, que é um pouquinho complexo, mas é isso.  E aí, assim, nesse 

momento da minha vida, os dois espetáculos estavam casados né? Porque, em 2020, antes da 

pandemia, o Tripas foi convidado para Avignon e o Maracanã estava com temporada. Fizemos 

a temporada aqui. Ganhamos prêmios, essas coisas. E estava com temporada apontada para São 

Paulo, para o SESC Pinheiros. E aí veio a pandemia. E aí a coisa foi andando. Avignon pintou 

no ano seguinte, no ano seguinte. Mas aí a vida foi também revelando outros caminhos. Eu 

achei que o Maracanã já tinha passado. Achei que o Tripas tinha passado. Mas a montagem 

desse último espetáculo que a gente fez, o Terra Desce, retornado o trabalho com a companhia, 

com o Pedro, com o Marco André. Aí, conversando com o Pedro, redespertou essa questão de 

retomar o Tripas. 

GM: Interessante voltar depois desse período de pandemia né? 

RK: Super. Na pandemia, nós fizemos o Tripas In Box. Uma versão online. Explorava as 

imagens da montagem original. Era bem legal. Era cinema, porque era filmado, mas um grande 

plano sequência, né? Também teve uma versão bem interessante. E, na realidade, já que a 

conversa está enveredando para esse lugar aí, essa pesquisa da autoficção permanece e o 

desenvolvimento dela. Eu estou querendo retomar o Tripas e, na realidade, eu já estou 

projetando um outro trabalho em seguido que é o Lear. Fazer o Lear com a minha filha. Não a 

montagem do Lear. Um estudo sobre o Lear. A Cordélia, Luísa, minha filha, irmã do Pedro. 

Atriz. Acabou de fazer um filme do Walter Salles, foi pra Cannes. Jovenzinha, 20 e poucos 

anos. Não tem dedo de papai aqui não. Tem DNA de papai. E da família toda. E aí, a minha 

ideia é exatamente... Por que o Lear né? O Lear tem muito a ver com a questão da velhice, da 

decrepitude, mas no laço com os filhos, mais especificamente, com as filhas. E eu queria ter 

essa vivência com Luísa em cena. Eu vi, há muitos anos, um ator romano fantástico chamado 

Carmelo Bene. Tinha um teatrinho em Roma. Eu o vi fazendo um monólogo do Macbeth. Ele 

montava a peça inteira, mas partes narrativas, lidas. E ele fazendo o Macbeth. Era uma coisa 

muito impressionante. E aquilo me marcou muito e sempre me acompanhou isso. Essa 

montagem. E eu vi a viabilidade de você pegar uma dessas tragédias e você simplesmente fazer. 
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O Al Pacino fez isso lindamente com o Ricardo III. Com os recursos do cinema, mas... Esses 

grandes solos assim, né? Não é a montagem da peça. É inspirado em, mas você revela um 

recorte. E o Lear, nesse sentido, como pesquisa, eu quero ter esse enfrentamento de poder 

contracenar com minha filha como pai e filha.  

GM: Me interessa muito pensar esse lugar da cena autoficcional como lugar da cura, da 

reparação, como esse lugar de produção de outros possíveis. Você traz essa questão com a sua 

filha e no Tripas também tem essa relação que, parte da doença, mas, ao ler seu projeto de pós-

doutorado, fica claro que se trata de um pai e filho repensando os lugares de Pai e Filho. A 

relação Pedro e Ricardo, né? Uma relação que se dá muito através do teatro também, né? 

RK: Exatamente. O teatro é o nosso campo possível. É o campo das possibilidades de uma 

reconstrução de um outro lugar. E, quando a gente tenta uma reconstrução, é porque existe uma 

crítica e um mal-estar forte no que a realidade te oferece. Tem algo ali que não é suficiente para 

dois artistas que são pai e filho. Que não se esgota na relação parental. Na relação psicanalítica 

do que seria a relação de pai e filho né? Então o lugar de transcendência só pode ser na arte. O 

lugar de descoberta da potência da relação só pode ser na arte. É a quebra desse laço social que 

a gente estabelece como pai e filho né? Existe uma persona por trás disso no que se apresenta 

para o mundo. Eu posso chamar de laço social. Então é você repensar a potência desse lugar se 

as partes estão dispostas a ter esse enfrentamento. E é um enfrentamento mesmo. Eu acho que 

aquele beijo ali é um enfrentamento. É uma quebra. É algo que se quebra ali. Vai para outro 

lugar, porque é um beijo homossexual entre dois homens. Erótico, porque é um beijo forte. Mas 

exatamente um beijo forte que deserotiza a relação, fazendo com que ela se amplifique na 

potência da cumplicidade daqueles corpos, no encontro daqueles corpos. E é um encontro de 

corpos muito dialético, porque é de encontro e de afastamento. Para se afastar e poder se olhar 

de outro modo, de um outro jeito. 

GM: Essa questão de a peça ser sobre a relação entre pai e filho já era evidente, já se mostrava 

para você quando surge a ideia de, partindo da doença, fazer uma experiência artística ou foi 

sendo percebida durante o processo? 

RK: Eu acho que foi se percebendo. Eu acho que teve uma coisa assim. A gente, na realidade, 

tem uma questão da doença, mas que foi um mero ponto de partida, um pretexto. Mas eu acho 

que isso apareceu muito por conta da questão da morte. Eu acho que a morte despertou tanto 

em mim, quanto no Pedro, essa questão da perpetuação de você como sujeito e a questão da 

ancestralidade. Você pode olhar para a morte de vários ângulos. Você pode botar a câmera onde 

você quiser né? Mas a morte, na realidade, essa radicalidade da dor, essa quase morte - que é 

uma fantasia -, eu acho que gerou uma percepção do que que significa a falta, do que que 
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significa eu não estar mais aqui. O que que fica? O que que é? E aí, eu acho que a reboque disso 

que eu estou falando, aparece a questão de uma perpetuação ancestral. Um terreno mais 

arquetípico. Um terreno mais subjetivo. Mais memorial. Mais fantasmático. Então, ali, é muito 

interessante, porque é pai e filho, mas o avô está muito presente ali. Porque é pai e filho, pai e 

filho. Então essa linha. E o meu avô também. O meu avô está muito presente também. Então é 

bisavô e bisneto. Avô, pai.  

GM: E tem esse bisneto que já é pai também. 

RK: Que já é pai também. Exatamente. E que está em cena. O meu neto também aparece ali. 

Então tem uma linha. E, assim, a resposta para sua pergunta é que isso foi surgindo muito 

espontaneamente. E uma linhagem, um espetáculo que a gente pode dizer, se a gente for falar 

na questão de gênero, um espetáculo masculino. Mas tentando o tempo inteiro romper e quebrar 

esse estigma. Como? Com a quebra, com o encontro sexual daqueles corpos. Os corpos têm um 

encontro sexual: pau com pau, boca com boca, língua com língua. Radicalmente. É o que eu 

digo: o maior beijo que eu dei na minha vida foi no meu filho, literalmente. Tão radical que 

Eros não suporta aquilo. E, ao não suportar, ao se quebrar a relação erótica, algo de novo se 

instala ali na própria relação identitária daquele encontro. São corpos. Não tem mais gênero. É 

outra coisa. É filho e pai por uma questão antiga do que aqueles corpos significavam antes 

daquele ato.  

GM: Pedro falou uma coisa sobre a fronteira de Aqaba, desse lugar meio terra de ninguém. 

Enfim, qual a atribuição jurídica daquele território? Um território onde meio que tudo pode. 

Onde as coisas dadas se desfazem. E eu fiquei pensando o espetáculo como esse lugar. O teatro 

em si como esse lugar da fronteira. Mas, o espetáculo também. E o beijo como esse território, 

porque não há como olhar para esse beijo - e o Pedro fala isso também - com os códigos e as 

representações de gênero. 

RK: É isso que eu estou te falando. Esse negócio de Aqaba tem uma coisa interessante, porque 

é o seguinte. Olha só as coisas como são na questão autoficcional. A gente foi fazer uma viagem, 

como está relatado ali no espetáculo. Pai e filho atrás da nossa ancestralidade. Temos origem 

judaica e fomos para lá procurar parentes. Parentes prováveis. E aí a primeira coisa curiosa... 

Eu vou chegar a Aqaba. Não tinha... Eu vou procurar meu parente lá na...  “Ah, eu sou japonês, 

eu vou ali pra Tóquio procurar minha ascendência ali”. Foi meio assim. E eu tinha uma 

referência que tinha um cantor popular chamado Sassi Kechet, que é uma espécie de Roberto 

Carlos ali em Israel. Um cara mais velho, mas muito popular. E eu sabia que ele tinha casado 

com uma prima. Uma Kosovski. Cara, a gente bota o pé em Tel-Aviv, quem é que está fazendo 

um show em Jerusalém? O cantor. Aí fomos lá. É claro que a gente não conseguiu contato com 
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ele. Mas eu estou só te relatando assim, porque esses acontecimentos foram muito loucos, 

porque deram para a gente uma certa pista de uma gincana ancestral. Você vai cumprindo. Uma 

coisa vai te levando a outra. E isso nos empurrou a uma outra coisa, que nos empurrou a uma 

outra coisa, que nos empurrou a uma outra coisa. E eu não vou te relatar tudo, porque é uma 

sucessão de fatos. Interessariam, mas a questão não é essa, porque eu quero chegar em Aqaba. 

E aí nós fomos para o sul de Israel. Fomos para Eilat, que é uma parte de praia. Aí eu vendo 

com o Pedro assim: "Vamos para a Jordânia"? Que é a única fronteira aberta. Está no espetáculo 

isso. É meio esquisito, porque ali é um lugar de confronto, mas a fronteira você pode passar. Aí 

conseguimos via uma agência. É uma operação de guerra para você conseguir, mas nós fomos 

visitar lá as cidades e etc. Passaporte brasileiro. E aí, quando a gente foi atravessar essa região, 

tem todo um procedimento ali. Nós conseguimos fazer. Digamos, é um comboio israelense que 

te deixa na região da fronteira israelense. Ali, você passa pela revista. E tem um comboio da 

ONU que te pega ali e te deixa num ponto entre os dois países. É exatamente uma terra de 

ninguém. E aí você tem que fazer um percurso a pé. Você anda lá um quilômetro a pé para 

chegar na aduana do outro lado. A gente andando no meio, o Pedro virou para mim e falou 

assim: "Se a gente levar um tiro aqui, a gente vai ser acudido por jordanianos ou por 

israelenses?". Eu falei: boa pergunta. É uma sensação muito louca, porque objetivamente é uma 

terra de ninguém. E um lugar estranhíssimo, porque é um lugar apátrida. São pequenas regiões. 

Mas isso existe no planeta Terra inteiro. Que são essas espécies de separações de territórios que 

seriam pontos neutros, digamos assim. E, realmente, é um lugar que não responde direito do 

ponto de vista jurídico, do ponto de vista das leis. E Aqaba surgiu um pouco por isso. Nós 

achamos que a peça toda se dá em Aqaba, porque, realmente, é um lugar de suspensão. Você 

está suspenso. Você não está em lugar nenhum. E você precisa ali, o tempo inteiro, a relação 

com aqueles espectadores é que eu precisava de uma permissão para fazer essa travessia para 

poder chegar. Minha ideia não era ficar em suspensão. Era atravessar.  

GM: Tem todo esse lugar da fronteira que o espetáculo atravessa e que vai desfronteirizando, 

né? Fronteira entre vida e morte, entre arte e vida, entre ator e espectadores, entre pai e filho, 

entre diretor/dramaturgo e ator. Ali são as palavras desse filho... 

RK: É isso mesmo. Na realidade, o espetáculo começa e a minha voz como sendo a voz dele 

falada por mim. E para mim. Mas a voz dele. Então o espetáculo tem essa potência. O corpo 

também acompanha isso. Tem uma questão corpórea muito forte ali. Muito trabalhada ali no 

LUME. O Ferracini botou o dedo de um modo muito enfático. Os vários corpos que vão 

aparecendo ali. Um corpo que desperta. Um corpo fragmentado. Um corpo que se desloca. Um 

corpo habitado pela voz do filho que fala para mim. E o meu corpo. 
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GM: E nessa questão do processo? Vocês descobrem a fábula de Aqaba com esse homem que 

está na fronteira precisando da aprovação dos observadores internacionais. Como que vai sendo 

elaborada essa construção com o Pedro e com Ferracini?  

RK: O processo foi assim. A gente tinha alguns pontos meio fragmentados. Tinha a carta 

também né? Foi fruto de um trabalho laboratorial mesmo. A gente foi pra Campinas, lá para o 

LUME. O Ferracini nos recebeu na casa dele. A gente entrou num processo de residência 

fortíssimo. Ficamos 15, 20 dias trancados dentro do LUME. O LUME está fechado inclusive. 

E era um processo diário. Íamos diariamente. Eu fazia meu trabalho físico de manhã. Na 

realidade, fazíamos o trabalho laboratorial. Pedro partia para a escrita. No dia seguinte, ele 

mantinha a escrita e eu partia para o trabalho físico. Ele apresentava. E as coisas foram se 

encadeando desse modo. Foram sendo puxadas. Quer dizer, ela parte primeiro de um corpo 

meio amorfo. Que não é um corpo é uma voz. Uma voz que habita um corpo. Essa voz que fala 

comigo mesmo desperta esse corpo. Um corpo traumatizado. Num determinado momento, esse 

corpo percebe os outros corpos presentes naquele espaço. Os corpos dos espectadores. Eu estou 

te falando dos corpos porque isso tem muito a ver com o próprio percurso com o que a peça foi 

construída do ponto de vista fabular, vamos dizer assim. Porque a questão do Ferracini é essa. 

A questão corpórea muito forte.  

GM: E acho que tem a ver também com essa reparação do corpo, não? Como você já me disse, 

desse corpo "quase-morto".  Claro que esse "quase-morto" também tem um lugar simbólico. 

No texto, você cita como é isso para um ator que tem o corpo tão atravessado.  

RK: Isso. Muita dor. E aí, se descobre o público, as pessoas presentes ali. Ao se descobrir o 

público, se estabelece uma relação de circunstanciar o que que estamos fazendo aqui. Eu acho 

que parece muito a camada da cidade, a camada mais política, mais localizada nesse sentido. E 

se justifica um pouco o que que eu estou fazendo ali, o que que eu pretendo dizer a eles. Até o 

momento em que isso se desfaz. É o momento em que eu tiro o terno, que é o terno do meu pai. 

Que eu assumo o microfone. Que é uma coisa mais narrativa. E vou contar uma história. A 

minha história. Compartilhar a minha história com eles. E falar um pouquinho do meu périplo 

né? E esse périplo avança. Aí entra a questão do Pedro propriamente. A entrada da carta né? A 

relação com o público se intensifica, porque eu preciso fazer uma coisa meio... Meio clownesca. 

Meio demonstrativa. Eu preciso da permissão. Eu preciso agradar vocês. Porque eu preciso 

passar, eu preciso continuar, eu preciso viver. E eu preciso de vocês. A gente precisa do outro. 

Então tem uma coisa quase clownesca. Quase uma palhaçaria. E crítica, né? Mas física, né? 

Aquele sapateado. Tem uma hora que eu sapateio, né? Foi inspirado num filme... Não me 

recordo o filme. Mas um filme de um campo de concentração da Alemanha, que tinha 
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sapateador que estava preso e os alemães falavam: "Sapateia senão você morre". Aquele corpo 

esquálido. Fred Astaire. Tem que agradar. E ele tinha que fazer isso algumas vezes ao dia. 

Aquele corpo esquálido. Mas com uma força. Um corpo incrível. Uma dança incrível. Ele 

parava era um semimorto. E ele fazendo da força da vida. Foi muito inspirado nisso. 

Especificamente a coisa do sapateado. Então as coisas foram surgindo assim. Teve a carta né? 

A entrada da carta. Pequenos quadros. E evoluindo da questão da carne quando aparece o polvo 

e aí a questão das tripas mesmo. Todo aquele processo da bolsa de colostomia, dessa loucura 

interna do corpo. Doidera de botar os órgãos para fora também. Uma experiência muito maluca. 

Eu sinto que é um espetáculo que envolveu muita dor em sua memória, mas, o tempo inteiro, 

eu fui muito inspirado por uma fala muito forte do meu avô. Dos meus avós. Tanto paterno, 

quanto materno de campos diferentes. O meu avô paterno veio da Rússia. Veio fugido, mas 

lutou na 1ª guerra. Está lá no espetáculo. E o meu avô materno veio da Polônia. Mas ambos 

atravessaram a guerra. O meu avô paterno atravessou a Revolução Russa e migrou, fugiu. Antes 

da 2ª guerra, ele já estava aqui no Brasil. O meu avô materno, não. Ele fugiu do Hitler mesmo. 

O meu avô paterno, eu tive pouco contato com ele. Mas ele sempre falava de todas as 

experiências da guerra de um lugar muito tranquilo de quem atravessou. Em nenhum momento, 

tinha uma questão auto-piedosa. Ou heroica. Não. Com muito agradecimento à vida. Não no 

sentido: "Ah, deu tudo certo". É isso. Viveu. É vida. Para o bem ou para o mal. Então eu acho 

que o espetáculo tem muito isso. Em nenhum momento a gente caiu na questão: "Olha só! Poxa 

vida!". Que seria barato. Você baratear aquele instante. Seria você baixar o nível da conversa e 

jogar para um outro lugar. Na questão auto-piedosa, você se coloca num lugar de observado, de 

objeto. A ideia é exatamente o contrário. Colocando as pessoas, puxando as pessoas. Venha! 

Vem ver o que que é. Vem para cá. Subam! 

GM:  Porque tem isso de não colocar no lugar da autopiedade, mas, ao mesmo tempo, tem essa 

exposição radical, concreta, sem metáfora. É esse corpo concreto. Com cicatriz.  

RK: Pode tocar. Não tem problema. 

GM: Você falou dos objetos. Nesse papo nosso sobre paternidade, eu queria muito te escutar 

sobre o terno e a carta. Porque eu acho que são dois elementos que te misturam ao seu pai e ao 

seu filho. Então me interessa muito te escutar sobre esses elementos fortes. Enquanto é seu filho 

que fala por você e para você, você está vestindo o terno do seu pai que parece que não cabe 

direito. E, na hora de tirá-lo, é meio que uma briga. Tem essa briga com o terno.  

RK: Um modo estranhíssimo. Eu não sei se você nota, mas eu tiro a blusa sem tirar o paletó. 

Um modo muito improvável de tirar aquilo. Tem uma técnica. Uma coisa muito louca. 

Experiências do LUME. Eu aprendi a tirar a meia sem tirar o sapato. Dá para tirar. Tirar a cueca 
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sem tirar a calça. Dá para tirar. Eu tiro a camisa sem tirar o paletó. É técnica. É técnica, eu digo 

assim, é de você ir para o terreiro do impossível. O impossível que não é impossível, mas que 

chamamos de impossível. Do improvável. Do não natural. Mas é isso. De outros possíveis. 

Outros possíveis é o que o espetáculo trata né? E é isso. O terno... Na realidade, você vê né? Os 

objetos. O terno surgiu... Tinham dois objetos. O outro caiu. Para você ver a força dessas 

questões. Tinha um terno e tinha um relógio. A gente achou que o terno era melhor, porque o 

relógio tem uma relação muito direta com a questão do tempo. Mas o relógio tem a ver com um 

fato que me marcou muito na relação com meu pai. Eu tinha uns três ou quatro anos e meus 

pais foram fazer uma viagem. Uma lua de mel deles lá. Aquela coisa de casal. Casamento, 

jovens ali. Foram para a Europa. Passaram três meses e eu fiquei morando com meu avô. E me 

lembro assim. Acho que a memória mais nítida talvez que eu tenha da minha infância. Meu pai 

indo embora me deu um relógio dele e falou assim: "Meu filho, tome esse relógio para você. 

Eu sei que você quer". Eu brincava com o relógio dele. "Eu estou indo lá embaixo na rua e já 

volto". Voltou três meses depois. E me lembro que passou um tempinho e eu virei para o meu 

avô e falei assim: "Vô, meu pai me deu esse relógio, disse que ia lá embaixo e já voltava, eu já 

desmontei o relógio inteiro e até hoje ele não voltou. Ele não mora mais aqui, né?". E meu avô 

deve ter me falado alguma coisa. E esse relógio ficou muito evidente e muito forte. Na realidade, 

o relógio era meu objeto central. Ele foi substituído pelo terno porque evoluiu para isso. Porque 

meu pai sempre trabalhava com terno. Era advogado. Tinha uma coisa muito forte nesse 

sentido. Então seria uma coisa muito forte, muito marcada nessa figura da masculinidade, da 

vida laboral, laborativa. Da vida do homem sério. Do homem inserido, né? O terno! Da 

formalidade. Masculinidade. Então uma coisa que passa muito por aí.  

GM: E ali se materializa esse desencaixe né? 

RK: Totalmente. De incômodo. Não está legal. Isso tem a ver com minha história com aquilo 

né? 

GM: E, quando você tira o terno de maneira violenta, é que você assume a sua fala né? 

RK: É. Eu assumo a minha fala porque meu corpo está ali. Sou eu. Tirei as minhas capas. Me 

desvencilhei um pouco dessas máscaras. Dessas coisas que se impõe a nós. Elas vêm. Elas 

estão. Porque a questão autoficcional não é um método. É uma coisa que aparece. Ela vem 

muito a reboque de uma tendência da própria arte. Parece muito no início do século XXI com 

a questão dos big brothers, da observação da vida privada. Você elevar à vida ordinária, dar um 

caráter de espetáculo a vida ordinária. Isso vem muito das artes plásticas, dos happenings e por 

aí vai. Tem várias vertentes: teatro do real, biodrama. Eu gosto muito de chamar de "cena 

autoficcionada". Mas eu acho que a questão é que a gente chama de autoficção, mas eu acho 
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que essa é uma questão meramente terminológica. Porque a arte é autoficcional por natureza. 

O artista está sempre colocado ali. Por mais que ele se artificialize, por mais que ele viaje, é a 

viagem dele. Eu acho que não existe verdade. Na verdade, o Doubrovsky cria esse termo muito 

ligado a questão literária numa crítica à questão autobiográfica.  

GM: Como resposta ao Lejeune. 

RK: Ao Lejeune. Naquele famoso livro lá. De Rousseau à Internet. Um livraço. Adoro. Adoro 

a importância do pensamento. Então, na realidade, é porque não existe. Se eu for contar a 

história do que aconteceu há duas horas comigo, é o meu olhar. Não existe essa verdade 

embutida, ou essa realidade transmitida pelas palavras. Ou transmitida pela expressão humana. 

Não existe. Como princípio. Tem um caminho para a gente conversar sobre isso aí. Mas, do 

ponto de vista da arte, eu acho que tem algo que é a questão autoficcional e ligada à própria sua 

formação, às suas origens, é fundamental no seu processo de autoconhecimento. Quanto mais 

você se conhece, paradoxalmente, menos você se conhece. Quanto mais você amplifica sua 

capacidade de consciência das coisas tão maior você desenvolve a tua capacidade onírica 

inconsciente. São análogas. Então tão maior as suas possibilidades de conhecer, do ponto de 

vista do nosso ofício, os seus limites, as suas ferramentas interiores. Se conhecer como pessoa. 

Poder acessar esses lugares. Então eu acho que todo esse trabalho, que eu não digo como 

método, nem como verdade, é um caminho. Isso eu trabalho em todos os campos. Eu acho que 

o artista, sobretudo o artista da cena... Porque o ator metaforiza o próprio ser-humano como 

arte. Por mais abstrato que seja o trabalho dele, é um corpo humano que está ali. Por mais que 

ele se esconda de outras formas, é um corpo humano que está ali. E isso é incrível. Esse 

imbricamento entre o corpo, a psiquê e representação. Então não existe fuga de si. Tem um 

texto lindo do Foucault, que é o Escrita de si, que vai um pouco nesse lugar aí. Então eu 

compreendo a autoficção não como uma vertente, como uma tendência, mas como um caminho. 

Um caminho para você ir para os campos mais vastos. Quanto mais você compreender a sua 

origem, a sua história, o autoconhecimento, sua capacidade de extensão do seu corpo, da sua 

voz, de potência da sua expressão emocional, da sua complexidade enquanto ser humano, tão 

maior é a tua capacidade de amplificar e você voar. Então eu compreendi isso. No início da 

nossa conversa, eu comecei a falar muito de leve da questão familiar lá no Tablado. Da questão 

sexual, falei do ménage artístico né? O Domingos me chamou para trabalhar porque ele se 

sentia muito ameaçado em relação à mulher dele, por eu ter sido namorado. Ele falou: "O jeito 

de você não roubar minha mulher é eu te transformar no marido cênico dela". Eu fui marido da 

Priscila, cenicamente. Marido, irmão, primo, amigo. Durante 30 anos. Então você chama o real 

para si para poder ir para outros lugares. Então eu acredito nessa questão da autoficção. Para 
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mim, não é uma coisa de fora, não é uma tendência. É um princípio. Não é uma verdade. É um 

princípio. Cada um tem seu jeito. Eu compreendo desse modo. É um preparo não para falar de 

si. É um preparo para falar daquilo que não existe. Entendeu? 

GM: Entendo. Quando a gente tem você lendo aquela carta, por exemplo. Pegando o gancho 

do que você está falando. Porque tem isso que é o princípio do fazer artístico, mas tem algo a 

mais porque a gente é atravessado por você lendo uma carta que seu filho escreveu. É esse 

corpo. Não é o Ricardo fazendo um outro personagem.   

RK: É representação de si mesmo. Você quer ver, nesse momento, por exemplo, como são as 

coisas. Eu estava falando de autopiedade. Não é um espetáculo emocional. O único momento, 

ao longo do processo, o único, que realmente eu desabava era na leitura da carta. E o Pedro 

assim: "Segura! Não cai nessa esparrela. Não cai nisso." Porque isso é abrir... Não é uma 

fragilidade. Você pode mostrar. Mas é você abrir um pouco a tua guarda para aquilo que você 

está querendo dizer. Se eu baixo a guarda ali, ali eu personalizo, eu pessoalizo. Mas, se eu 

mantenho aquilo numa região alta, narrativa, épica, para fora, não envolvida emocionalmente 

com aquilo, por mais foda que o que está escrito ali, tão mais foda fica. Porque ali eu me 

potencializo. Duplica. Porque eu consigo chegar naquele lugar e a cabeça do espectador faz 

uma dobra. Ele ouve duas vezes. Então esse momento nitidamente para mim talvez tenha sido, 

em termos de encenação do Pedro, de intervenção de direção de ator foda dele. Porque é muito 

fácil cair no "vamos dar uma aliviada". Não. Poderia aliviar ali, mas não alivia. Ela é foda 

porque não alivia. Porque não baixa a guarda ali. É um espetáculo de força. O Tripas é um 

espetáculo de força. Não é um espetáculo de exibição de força, mas é um espetáculo de força. 

De energia, de força. Vísceras.  

GM: E a carta é muito bonita porque ela abre para pensar numa possível poética da paternidade 

para além do cotidiano, marcado pela falta de uma poética, nessa coisa repetitiva do pai que 

leva ao dentista, ao estádio e que compra cueca.  

RK: Super crítica.  

GM: Ao mesmo tempo, também abre para essa virtualidade do beijo que depois vai se 

concretizar. 

RK: É a preparação. 

GM: Sim. Ou seja, junto a esse corpo que não reconhece mais o filho, abre a possibilidade de 

imaginar esse beijo. 

RK: Exatamente. 

GM: Esse lugar que não tem código de leitura.  
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RK: Mas esse não reconhecimento do filho é abertura, é o passo para poder ter o beijo. Não é 

a senilidade que leva a isso. Ou a confusão mental. Mas é a sensação. É a mesma sensação, 

você quer ver... Teve uma coisa que... Eu vou te falar uma coisa reveladora que mudou muito 

a minha cabeça. Um dia, eu acordei e não sabia meu nome. Me deu um sentimento meio 

kafkiano, sabe? Foi uma coisa louca. Tem uns antecedentes da ação, mas isso não cabe. Mas é 

esse lugar de perda da identidade mesmo. Essa sensação. É um pouco parecido - eu não sei se 

já aconteceu isso contigo?. Vou te falar uma coisa mais comum. Isso aqui é menos frequente. 

Você não saber seu nome. Mas aconteceu. Não foi um lapso, não foi um branco. Eu não sei se 

acontece contigo às vezes. Isso é mais comum. Você está andando na rua e, de repente, você 

esquece para onde está indo. Caralho, eu estou to indo para onde mesmo? Menos radicalmente, 

você está falando uma coisa e "Caralho! O que que eu ia falar?". Essa perda da memória... Que, 

na realidade, ninguém perde a memória. A sensação da perda é porque ela está ali. Mas ela se 

recolheu. Eu fui gradativo para você. Falei do nome, falei do espaço e te falei da palavra, do 

sentido. Em escalas diferentes. Quando você vai para um lugar muito extremo que é o não 

reconhecimento do filho... Mas não é que eu não o reconheço. Não é a senilidade ou o 

Alzheimer. Eu estou cuidando da minha mãe que está com Alzheimer e ela ontem me ligou 

assim: "Oi, Ricardo, tudo bem? Eu estou esperando nossa mãe vir buscar a gente aqui. Está de 

noite". Ou seja, ela me confundiu. Ou sei lá. Eu estou falando confundiu, mas eu não sei se 

confundiu. Mas ela mudou de papel. Mas não é isso. Esse não reconhecimento do filho na carta 

é saber que ele é, mas não é. É uma torção. E ali está a saída. Uma saída não para um impossível, 

mas para um novo. Não é um novo universal. Mas para um novo. Que eu acho que é o papel da 

arte. Um novo. O que é a arte se não uma arte propositiva. É você tocar, apresentar coisas, 

perspectivas não vistas. Tem o mundo ordinário e o mundo extraordinário. O mundo 

extraordinário é o mundo da arte. Deve ser. Não por uma questão do belo ou da grande estética. 

Não é isso. Mas por uma questão da perspectiva metafísica da vida. A compreensão. As três 

perguntas básicas: onde estamos, para onde vamos e quem somos nós. Quem sou eu? Onde 

estou? Para onde vou? A morte, né? O tempo todo a morte está ali. A finitude. 

GM: Você acha que essa desfronteirização entre Ricardo e Pedro, pai e filho, também se reflete 

na estética do espetáculo? Uma desfronteirização entre as referências de vocês dois?  

RK: Olha só, interessante! Porque, isso que você está falando, no Terra Desce, é tão evidente. 

Eu vou falar um pouco do Terra Desce e depois a gente retorna aqui. O Terra Desce é um 

trabalho entre mim e Guida Vianna. Dois atores que estão trancados numa sala há 45 anos, 

ensaiando a mesma peça, que é uma história sobre a colonização. A questão do homem branco. 

Na realidade, é uma história sobre o primeiro mestiço do Rio de Janeiro, Joãozinho Carioca. É 
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a chegada do primeiro português com residência fixa aqui na feitoria do Rio de Janeiro, que era 

na Ilha do Governador. Ele é desterrado. Vacila lá com a frota. Faz uns roubos. E, como castigo, 

eles desterram esse cara aqui. Foi o primeiro branco com residência fixa, que se une a uma 

indígena, Maracajá, e eles têm um filho. Essa é a fábula como um desdobramento do Guanabara 

Canibal. Que, na realidade, é uma evolução do Caranguejo Overdrive. É uma trilogia deles lá. 

Na realidade, é uma tetralogia, porque começa com o Cara de Cavalo. E, no Terra Desce, são 

esses dois atores que estão há 45 anos, então tem uma questão geracional muito forte ali. E 

sobre a nossa capacidade de fabular essa história. Até por uma questão de lugar de fala, que é 

a discussão contemporânea do que que pode e do que que não pode. Se eu posso ou se eu não 

posso. Se a arte pode ou se a arte não pode. Tem uma discussão muito forte. E é um lugar 

sensível. E, num determinado momento do espetáculo, nós percebemos... O espetáculo é o 

tempo inteiro eu e Guida, eu e Guida, eu e Guida e tem lá uma personagem, que é uma indígena, 

que fica num lugar, numa espécie de uma inteligência artificial, só projetando umas coisas num 

telão. Que, na verdade, essa inteligência artificial transforma-se numa inteligência ancestral. E 

aí, num determinado momento, a gente saca que a gente só tem uma saída: vamos ao 

contemporâneo. E aí chega uma outra linguagem. Isso que você está falando no Terra a Desce 

é muito marcado. E não seria diferente, porque, quando nós, no Tripas, na realidade, eu acho 

que são dois campos de passagem. Tem algo de um bastão que vai e volta. Mas são duas culturas 

distintas que se respeitam ali. São países fronteiriços no tempo-espaço. É a fronteira do tempo-

espaço. A fronteira se dá exatamente pela passagem do tempo. Então isso é muito marcado 

esteticamente do ponto de vista da cultura, da cidade. O Rio de Janeiro entra ali como relato. E 

o que que é contemporâneo ali? Contemporâneo é o que está acontecendo ali naquele momento 

e que está sendo revelado isso. É o que há de mais presente. Mas tem isso muito. Como tem 

uma abertura muito forte para o nosso encontro ali, aparece o universo do Hey, amigo, todo o 

discurso que está contido ali. É isso. 

GM: Eu tenho pensado muito sobre espetáculos que colocam a masculinidade em xeque ou 

pelo menos essas fábulas da masculinidade. E aí, no texto, vocês trazem a questão do corpo. 

Do não reconhecimento do corpo por conta da perda de massa corporal. E aí tem a vaidade do 

ator e tal. E eu queria te ouvir sobre como fica para você isso em relação à masculinidade. 

Porque tem isso de uma das fábulas da masculinidade ser sobre o corpo viril, armadura. E, 

obviamente, o corpo frágil da doença não se encaixa nessa fábula. Como é que é isso para você 

no processo do espetáculo? Isso faz algum sentido? Ou não faz? 

RK: Faz todo sentido, cara. Primeiro, assim, se a gente fala a palavra corpo destacada como 

um recorte, corpo é um objeto. E, quando você esse corpo adoece, e adoece dentro de um 
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sistema prisional que o hospital estabelece... Você está preso ali. E está manipulado. E está 

virado. Vira para cá, vira para lá. Num sentido, digamos assim, de um bem. Um bem a ser 

preservado. Para o bem isso.  

GM: Um objeto do discurso do outro. 

RK: Exatamente. Isso é muito claro. Então isso está no espetáculo, inclusive. Eu dei entrada 

com um corpo pesando 70 kg e saí com um corpo pesando 40 kg. A minha questão, quando eu 

saí de lá, não era mais uma questão dos meus objetivos de vida. Era uma questão de 

sobrevivência. Porque eu desaprendi a andar. A minha fisioterapia era andar daqui até ali. 

Porque o corpo não se aguentava. Isso foi uma coisa. Essa coisa de você reaprender a mobilizar 

as coisas. Em segundo lugar, tinha uma questão muito clara. A gente representa para um outro. 

Para dentro e para fora. As roupas que a gente veste. O modo que a gente corta o cabelo, que a 

gente deixa a barba. É como a gente se apresenta ao mundo. É como a gente quer ser visto. 

Você pode ser largado porque você está ignorando isso. Por várias motivações. Mas, em geral, 

a gente tem a questão da aparência. Como você quer ser visto. Como você quer que o outro te 

olhe. A gente tenta. Ou mesmo que isso não passe na cabeça, inconscientemente, isso é uma 

coisa manifesta. Você escolhe o teu jeito. Então, como as roupas não cabiam mais em mim, eu 

fiquei sem roupa. Eu vestia as roupas... Como aquele terno, eu não me reconhecia dentro. Eu 

tirava a roupa e me olhava no espelho: "Cadê minha bunda?". Eu não tinha bunda. Era osso. E 

aí conecta um pouco com aqueles corpos dos campos, que sempre são imagens muito fortes, 

sobretudo para mim que perdi toda a família nesse lugar. Então primeiro vinha uma coisa muito 

paranoica. Muito antidepressivo, muita coisa para segurar. Então, num primeiro plano, essa 

questão do corpo, desse corpo-objeto, vai para esse lugar que é um corpo restaurado, porque 

saído da oficina, mas que tem que reaprender sem ser criança. Então tem uma coisa muito 

concreta. Quando começa a melhorar um pouquinho, aí começa a entrar na vida mais real, mais 

concreta. "Caralho, eu sou ator. Eu sou professor. Eu não tenho mais voz. Eu não tenho mais 

corpo. O que será de mim?". Aí, assim, esse momento, para mim, é uma oportunidade que a 

vida te dá para você compreender a tua força de recomposição, a tua força de vontade de viver. 

Vontade de potência, numa terminologia mais nietzschiana. Você se põe a prova de mil 

maneiras. Eu tive que reconstituir meu corpo como? Me alimentando, comendo. As pessoas 

falam muito em processo de emagrecimento. Porra, é difícil engordar. Existe a coisa de você 

ter que cortar o alimento. Isso se não for uma questão metabólica. Uma questão de oralidade. E 

você ter que se alimentar com náusea? A náusea é uma parte que dialoga o tempo inteiro com 

isso que eu estou te falando. Eu fiquei dois anos da minha vida com náusea por conta desse 

corpo. Uma parte psíquica. Uma parte metabólica. Porque o corpo tem um estranhamento a esse 
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processo de engorduramento. Criar gordura. Não é criar massa muscular. Massa muscular é ir 

para a academia e ficar forte. Ali é um estágio anterior. Eu não tinha mais gordura. São aqueles 

resíduos de energia que a vida te demanda. Você vai queimando, queimando, queimando, 

queimando até que se morre de desnutrição. O processo de anorexia é esse. Eu fiquei sem voz. 

Porque voz é músculo. Você tem uma perda muscular total, você perde as suas cordas vocais. 

Então esse processo de reconstituição, num primeiro momento, é: "Bom, estou vivo. Eu tenho 

que me deslocar. Eu tenho que habitar". É um processo psiquiátrico e físico. Porque envolve 

alimentação, envolve a fisioterapia, a psiquê. Num segundo momento, é a retomada para a vida, 

laboral, obrativa. E aí já é um outro estágio, é um outro caminho. E é uma percepção muito 

foda. Porque você cai num lugar... As pessoas, quando ficam doentes... Você curou. Não curou. 

Você saiu do coma, ou saiu da fronteira. Recuou. Voltou. Todo o processo de reconstrução, aí 

é que começa. Porque você está no vazio. E, nesse vazio, o que que sobra, o corpo. O vazio 

espiritual, a desconstrução total dos seus parâmetros. Você não tem mais a roupa, você não tem 

mais o estilo. Sabe o que é você perder o seu estilo? Uma coisa é você criar o personagem, botar 

o figurino, se sentir muito bem fazendo o personagem e, terminou o espetáculo, você tirou e 

volta para si. Você não tem campo de volta. Não tem campo de fuga. Você tem uma alma 

descolada do corpo. E aí você fica totalmente colado nesse processo, olhando para as veias, 

para os ossos, olhando para tudo. Porque você só tem corpo para onde estar. 

GM: E aí o teatro, mais uma vez, para retomar o que a gente falou, como esse lugar de 

reparação? 

RK: Lá a frente. O teatro não passava. Primeiro um processo de angústia: perdi, perdi, perdi. 

Estou restaurando, restaurando, restaurando. Eu acho que vai dar para fazer. Vai dar, vai dar, 

vai dar. Vão fazer. Medo, medo, medo, medo. Tem medo. Muito medo. A gente falou sobre o 

medo.  

GM: Eu fico pensando no lugar da reparação nessa pesquisa com corpos lá com o LUME. Essa 

pesquisa me soa também como um lugar de reparação. Teatro como abertura mesmo. 

RK: Sim, sim, sim. Como território, como possibilidade. Como saída. Como entrada.  
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APÊNDICE E – Dramaturgia do espetáculo O Espigão, de Gabriel Morais  

O Espigão foi escrita entre o final de 2019 e início de 2020, tendo sido publicado em 

formato digital no ano de 2021. Essa versão pode ser acessada em link disponibilizado nas 

referências bibliográficas. Todavia, no decorrer das temporadas realizadas nos últimos quatro 

anos, a dramaturgia sofreu diversas alterações e cortes. A versão apresentada aqui nesse 

apêndice é a mais atualizada, resultando das modificações sofridas durante a circulação do 

espetáculo no início de 2024, muitas delas, em íntimo diálogo com as reflexões realizadas nessa 

tese. 

O ESPIGÃO  

Gabriel Morais 

ATOR: Eu quero fazer um brinde e agradecer a vocês por terem topado o convite de estar aqui 

hoje. Quero dizer que, quando a gente tá assim, todo mundo junto, eu fico muito feliz. Acho 

que todo mundo fica. Não fica? Meu pai, por exemplo. Meu pai até chorou emocionado da 

última vez que conseguimos nos reunir assim, em volta da mesa. Nem parece que a gente viveu 

tudo o que viveu há pouco tempo atrás. Você vai dizer que eu não posso falar. Mas, por que 

não? Eu tô tranquilo com essa história e acho que a gente deveria ter tranquilidade para 

conversar. Por que a gente nunca conversou? Quer dizer, a gente conversou. Mas sempre no 

meio do olho do furacão, cada um tentando lidar como podia com tudo. Mas, conversar mesmo, 

a gente nunca fez! Claro que não somos obrigados. Mas, foram tantas coisas que eu acho que 

seria bom se a gente conseguisse ouvir a versão de. Não? Vocês não sentem necessidade de 

conversar? De olhar nos olhos do outro e perguntar: por que tudo aconteceu daquele jeito? Não? 

Eu sinto. Muita. Eu quero. É por isso que eu to fazendo este espetáculo. Eu sou artista. É o meu 

modo de reelaborar as coisas. Eu pego uma experiência de vida e coloco em cena. Não! Não 

vou expor ninguém. Mentira! Eu vou expor sim. Mas eu troco os nomes, coloco uns documentos 

falsos, eu te chamo de mamãe, mamãezinha, meu amor. Eu invento coisas que não aconteceram. 

Mas a verdade é que isso tudo aconteceu e eu acho que conversar pode ajudar de alguma forma. 

Tá bom! Já entendi. Vocês não querem falar. Preferem fingir que nada aconteceu. Que tudo 

sempre esteve bem. Que a gente deve deixar de lado, superar. Que a gente não foi atropelado e, 

de repente, tudo ganhou um sentido diferente. Que a gente sempre conseguiu se reunir em volta 

da mesa tranquilamente. Enfim. Eu não toco mais nesse assunto também. Saúde.  

(Música. Ator tira o paletó e coloca o cinto de segurança de trabalho em altura) 
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ATOR: Hoje é segunda-feira, dia 20 de fevereiro de 2006. São 7:30 da manhã e eu tô dormindo. 

O meu fim de semana... É... Na sexta, a. (escolhe uma espectadora) Qual seu nome? A (nome 

da espectadora) é minha namorada (Vai em direção a espectadora, entrega a corda presa no 

cinto e vai para trás dela). Na sexta, você me chamou para ir na sua casa. Eu estava com muita 

saudade. Tinha uma semana que a gente não se via. Eu chego e te dou um abraço e um beijo. 

Mas, tinha algo estranho no seu abraço e no seu beijo. Eu perguntei “tá tudo bem? aconteceu 

alguma coisa?”. E você terminou comigo... Disse que era algo relacionado a sexualidade. 

(tapinha no ombro)  A gente não tinha transado. Eu era inexperiente. Eu só tinha 18 anos. Eu 

era. Não... Não tenho problema nenhum em assumir. Eu era virgem e inexperiente e fui embora 

frustrado por não estarmos prontos pra transar. É isso. A (nome da espectadora) é minha ex-

namorada agora. (partitura da corda) Eu te dei um abraço e um beijo, “eu te entendo. Está tudo 

bem. Fica tranquila que tá tudo ok, de boa. A gente vai se falando. Qualquer coisa me liga, me 

manda mensagem, me segura. Tá bom? Tchau”. (De costas com a corda travada. Começa como 

quem apresenta coordenadas) Da sua casa até a minha são uns 20, 25 minutos andando. Quando 

eu coloco os pés na rua e percebo que você não consegue me ver, eu choro. Eu choro da sua 

casa até a minha. 20, 25 minutos. (Quebra) E agora pode entrar uma música melodramática, 

que me acompanha por todo este percurso de choro e sofrimento juvenil pela cidade. (Começa 

lento e cantando para si. Vai acelerando aos poucos) “Olho a cidade ao redor”. Caminho a rua 

da sua casa, chorando, uns 100, 150 metros até a esquina. Depois eu viro à direita. Ando mais 

uns 50 metros. “Eu finjo ter calma a solidão me apressa”. Chorando chego numa pracinha e 

viro à esquerda. Depois, desço chorando uma grande ladeira. Ladeira que eu tinha subido 

sorrindo rapidamente poucos minutos antes, ansioso para te encontrar depois de uma semana 

longe. Passo em frente a uma igreja católica. Não entro. Não sou católico. Mas penso em Deus. 

Por que de tanto sofrimento, meu Deus? Eu sigo descendo chorando. São “tantos caminhos sem 

fim de onde você...” No fim da ladeira, tem um bar à esquerda. Não entro. Eu ainda não sou de 

beber. Mas uma cachaça cairia bem. Continuo. Sigo em frente. Chorando com “meu coração na 

curva batendo a mais de cem”, eu atravesso uma das principais avenidas da cidade. No meio da 

avenida, tem uma espécie de passarela. É um rio que foi coberto. As pessoas caminham em 

cima da passarela. E eu passo sem perceber se existem pessoas caminhando naquele instante. 

“Eu vou sair nessas horas de confusão”. Depois, tem outra praça, maior que a anterior. É a praça 

do estádio de futebol da cidade. “Gritando seu nome” chorando, eu viro à direita, no açougue 

que fica do lado de uma oficina que conserta bicicletas. Ando chorando mais uns 70 metros e 

viro na rua da minha casa à esquerda... “Quem sabe então assim”, chorando, “você repara em 

mim”. Outra ladeira. Eu moro no fim do primeiro quarteirão. Acho que demoro mais tempo pra 
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subir chorando este quarteirão do que o que gastei sorrindo no percurso para sua casa alguns 

minutos antes. (Começar a correr e esguicha água no rosto) “Corro de te esperar, de nunca te 

esquecer”... O que eu vou dizer pra minha mãe?, eu penso. O que se diz quando um namoro 

acaba? Há uma sensação de fracasso aqui. Eu choro e “as estrelas me encontram antes de 

anoitecer. EEEEEEUUUU” moro num prédio com azulejos brancos e verdes, no segundo andar. 

Não tem elevador. Eu vou de escada, degrau por degrau, lentamente, com as mãos apoiadas nas 

paredes, chorando. “Olho a cidade ao redor, eu nunca volto atrás”. A porta de casa. “Já não 

escondo a pressa, já me escondi demais”. Eu entro... Você me olha, mãe. Eu tento falar. Choro. 

Você me abraça. “Eu vou gritar para todo mundo, eu vou pichar sua rua”. Você me diz algumas 

palavras que eu não lembro quais exatamente. Eu fico ali um tempo, no seu abraço. “Vou bater 

em sua porta de noite completamente...” (Quebra, mas ainda correndo) E agora a música 

melodramática pode sair, com o volume diminuindo bem devagar, até o choro desaparecer. 

“Quem sabe então assim, você repara em mim, quem sabe então assim, você repara em mim”  

(Vai repetindo, diminuindo o volume e desacelerando até parar. De quatro, anda como um 

cachorro farejando, até chegar na espectadora que faz a ex-namorada. Permanece um tempo 

e desmonta. Vai até o flip-chart. Coloca um óculos de proteção e uma lanterna de cabeça. Inicia 

a apresentação da família. No lugar de fotos, os familiares são representados por imagens de 

cachorros, com exceção da irmã, que é uma gata). 

ATOR: Minha mãe. Nasceu em Itaúna, interior de Minas Gerais. Segunda de quatro filhos: três 

mulheres e um homem. Meu pai. Nasceu em Pedra Azul, Vale do Jequitinhonha, em Minas 

Gerais. Segundo de quatro filhos: três homens e uma mulher. E a história dos dois, como eu me 

lembro, é mais ou menos assim. Meus dois avôss eram gerentes de banco e viviam mudando 

de cidade. A minha mãe morou em Vitória, Santo André, Juiz de Fora, Santos e Belo Horizonte. 

Já meu pai, morou em Formiga, Governador Valadares, Ituiutaba, Bom Despacho e Belo 

Horizonte. E é aqui, em Belo Horizonte, nos pés do pirulito da Praça Sete, na beira da Lagoa 

da Pampulha que os dois se conhecem com cerca de 15 anos de idade e começam a namorar. 

Mas meus avôs eram gerentes e eles continuam a mudar de cidade. Década de 1970. Não tem 

internet, nem celular, telefone fixo não era algo barato. Solução? Cartas! Que minha mãe 

guardou durante todos estes anos. Foram oito anos de namoro. Depois casamento. Quatro 

filhos. E meu pai sempre quis muito ter uma filha, uma menina, né? Mas, o primeiro a nascer 

fui eu. Depois? Meu irmão. Eu lembro de alguém me contar que quando o ultrassom falou que 

era outro menino, o meu pai não conseguiu esconder a frustração. Desculpa, gente. Isso não 

tem nada a ver com a história. O importante é que, depois que meu irmão nasceu, a minha mãe 
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engravidou muito rápido. E adivinha? O ultrassom não revelou o... a.... como é que fala mesmo, 

gente... Se era pênis ou vagina. Quando a mariah nasceu, minhas tias saíram correndo pra 

comprar roupas rosas. (Vai virando as páginas do flip-chart e se depara com uma sequência de 

imagens repletas de objetos rosas) Mais coisas rosas, rosas, rosas... E, por fim, depois de uns 

anos, minha irmã caçula chegou! Pronto! Família completa. Vocês têm ideia do quanto essa 

árvore alimentou meu imaginário sobre um relacionamento ideal? Nascer, crescer, encontrar 

alguém, se apaixonar, namorar, casar, ter filhos e pronto. Tudo resolvido! 

(Música. Ator vira a última página do flip-chart e vemos uma carta. Ele pega um banquinho e 

se senta na frente do flip-chart)   

ATOR: Hoje é segunda-feira, dia 20 de fevereiro de 2006. São 7:30 da manhã e eu to dormindo, 

mas fui acordado. E quando eu abro os olhos, a minha mãe tá na minha frente. Eu não to 

entendendo direito. Ela tá dizendo umas palavras que eu não consigo entender... E quando eu 

consigo: “Você sabia disso?”. Eu não lembro qual que foi o tom mesmo que ela usou para 

perguntar. (Experimentando intenções) “Você sabia disso?”. Não. “Você sabia disso?” Não. 

Você sabia disso? Não. Não. Eu não sabia disso. Eu não sabia da existência dessa carta, muito 

menos do que ela iria me dizer. E é aqui que tudo acontece, é aqui que tudo vira outra coisa. Eu 

sei que eu não ia mais tocar nesse assunto, mas. É que... Eu também não estava preparado...  

(Áudio em off de carta. Ator apaga as luzes e acenda a lanterna de cabeça na cor vermelha) 

Oi, Mariah. Como você tá? Eu quero muito te encontrar e conversar sobre tudo o que está 

acontecendo. Eu só penso nisso. Foi tudo tão rápido. Eu não tava esperando. E não sei muito 

bem como lidar. O que a gente pode fazer? Eu tô com tanta saudade de você. Ficar esses dias 

longe é muito difícil! Eu fecho os olhos e só me vem à cabeça eu e você, aquela música, seu 

cheiro, nosso beijo. Eu nunca senti antes o que eu senti com o seu beijo. Desculpa a minha 

indecisão, eu tava confusa, mas agora eu sei o que eu quero. Assim que chegar em Itaúna vou 

conversar com seu irmão e terminar com ele. Já já estou aí com você. Beijo! Saudade.” 

ATOR: Vocês conseguem imaginar quantas vezes a imagem das duas juntas, uma música se 

repetindo na minha cabeça, as cabeças, as bocas se aproximando. Lentamente. E, quando o 

beijo vai acontecer, a imagem puft, sumia... Como fumaça. Quando foi que tudo aconteceu? A 

minha mãe me acorda, às 7:30 da manhã, perguntando se eu sabia disso. Daí, me pede pra não 

contar para a mariah que eu já sei de tudo. Que era pra contar só na sexta. Quatro dias depois. 

Porque a gente morava em Itaúna e a (nome da espectadora) em BH. E como ela vinha pra 

Itaúna só na próxima sexta. Quer dizer, elas não teriam tempo para combinar nenhuma história. 
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Eu não sei o que fazer. Eu sei que cada um foi lidando como podia com tudo isso. Mas as coisas 

foram acontecendo numa velocidade que fica difícil de colocar tudo em ordem. Onde está o 

foco do problema? (Acende um pequena lanterna vermelha no flip-chart que ilumina a carta e 

muda a cor da lanterna da cabeça para luz branca, direcionando-a para os espectadores como 

em uma investigação) Meus pais proíbem a mariah de encontrar a (nome da espectadora), 

retiram celular, travam o telefone fixo com cadeado. Aí, claro, a mariah reage: mente dizendo 

que vai para um lugar qualquer e na verdade vai encontrar a (nome da espectadora), arranja um 

celular escondido. E o foco? Alguém fala que é preciso processar a (nome da espectadora). 

Processar... Mas por que processar? A (nome da espectadora) vai ser presa? Não. 

“Provavelmente vai fazer atividades sociais como pena”, minha mãe me fala. Qual o foco do 

problema? A minha irmã beijou a minha namorada e o pai dela fala que eu não fui homem de 

verdade. Um tio diz que a mariah só está com mulher porque não experimentou homem de 

verdade. Homem de verdade? O que é ser homem de verdade? Alguém me explica! Por favor! 

O que eu preciso fazer? O que eu preciso fazer pra ser homem de verdade? Que coisa cansativa 

isso de ser homem de verdade. Qual o foco do problema? E se fosse o contrário? E se um 

homem de verdade só está com mulheres justamente porque não experimentou outro homem 

de verdade? Ou se fosse meu irmão a beijar minha namorada? Ou ainda se fosse eu a roubar a 

namorada da minha irmã? Seria um homem de verdade? Processa? Ou faz festa? Por que onde 

está o foco do problema?  Eu não consigo beijar outra pessoa sem pensar que você vai se 

arrepender e vai querer voltar pra mim. Eu não contei para os meus amigos. Eu não contei pra 

quase ninguém. É preciso proteger minha irmã. É preciso me proteger. Proteger de que? Como 

é que eu vou contar que eu fui traído? Como é que eu vou contar que fui trocado por uma mulher 

e essa mulher é minha irmã? É melhor não falar sobre isso. Daí, meu irmão está andando na 

rua, voltando pra casa. Um conhecido aponta para a mariah e fala: “Ta vendo aquela menina? 

Ela é tão bonita, né? Pena que é sapatão!”. Pena que é sapatão? Aí ele discute, fala que o menino 

deve estar equivocado, que aquela menina é irmã dele. Daí, ele chega em casa e conta pra minha 

mãe e só aí ela te conta tudo. Desculpa, gente. Eu não tô conseguindo colocar as coisas em 

ordem e explicar as coisas calmamente. Ela entra aqui em casa e eu saio. Ela se senta na nossa 

mesa de refeições e eu finjo que ela não está aqui. É um grande elefante branco sentado no meio 

da sala que a gente tenta esconder colocando um tapete por cima. Mas, qual é o foco do 

problema? Sério? Eu quero mesmo saber! Qual o foco? O foco! O foco! Foca!  

(Vai desacelerando e colocando a lanterna dentro da boca. Volta para a imagem do cachorro. 

Pausa. Respiração. Bebe muita água) 
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ATOR: Durante muito tempo, eu não conseguia contar essa história. Mas, depois de um tempo, 

eu simplesmente comecei a falar. Quando alguém contava uma história muito bizarra, muito 

inacreditável, eu dizia: “Ah, isso é porque você não escutou a minha história”. E contava. Saía 

vomitando a história, os fatos, as lembranças... Eu dizia que eu e minha irmã temos o mesmo 

gosto para mulher. Que meus pais devem ser ótimos sogros. Um amigo disse uma vez que essa 

história era a história mais engraçada que ele já tinha escutado na vida! Mas, essa história... Eu 

confesso! Essa história não aconteceu. Né? Quer dizer, ela aconteceu, mas eu não lembro quase. 

A memória me engana, eu me perco das lembranças e as lembranças se perdem de mim. Eu não 

sei o que dizer. Essa carta, por exemplo, não é verdadeira. Existiu uma carta. Mas quem 

guardaria uma carta dessas. Minha mãe com certeza não. Eu inventei essa daqui com o que 

lembro de ter lido na carta verdadeira. Tem uns buracos aqui dentro da... Que... Umas imagens 

que se... Uns vazios... Não tem liga... Aaaahhh! Por isso que eu queria conversar. Eu entendi 

que, pra fazer isso, eu precisava conversar antes de tudo com minha irmã.  

(Áudio de conversa entre ator e irmã. Enquanto isso, ator pega a corda presa no cinto e leva 

para outro espectador segurar) 

ATOR (off): Oi, tudo bem? Vem cá! Será que você poderia me contar de novo a sua perspectiva 

da história. 

IRMÃ (off): Ai, Gabriel, mas toda hora isso. Eu já te falei tudo o que eu tinha pra te falar. Eu 

vou começar a inventar hein? 

 ATOR (off): Não. Não precisa inventar não. Tá tranquilo! 

IRMÃ (off): Agora é sério. Eu achei o nome ruim. “Espigão”, sei lá. Nem sei o que isso 

significa.  

ATOR (off): Eu achei que poderia ser um nome bonito. Você não acha, não? 

IRMÃ (off): Só na sua cabeça! 

ATOR (para espectador): Eu achei mesmo que era um nome bonito. Porque Espigão é o ponto 

mais alto de uma serra ou de uma montanha ou de uma cordilheira. O ponto mais alto que divide 

o curso das águas da chuva. Tipo a Cordilheira dos Andes, sabe? Um espigão que corta a 

América do Sul do sul ao norte, dividindo as águas da chuva. Parte corre para o oeste até chegar 

ao oceano Pacífico; parte corre para o leste até chegar ao Atlântico. Espigão é um divisor de 

águas. Sempre olhei essa história como divisora de águas. A vida vem correndo numa direção, 

mas, de repente, toma sentidos inesperados. Vários, um para cada pessoa envolvida. Sentidos 
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de direção. Sentidos de significados. E sentidos de sentir mesmo. Aí a Paula leu o que eu tinha 

escrito, começou a me contar tudo da perspectiva dela, me mandou um tanto de material, fotos, 

bilhetes, cartas. Eu acho muito importante contar essa história do ponto de vista dela. Me solta! 

(espectador solta a corda) Vamos voltar no tempo! Final de 2005. Alguns meses antes do dia 

20 de fevereiro de 2006. Algumas semanas antes de eu começar a namorar a (nome da 

espectadora). Estamos numa festa de 15 anos de uma amiga do colégio. (pega um banquinho e 

se senta de frente para a espectadora-namorada) Nós estamos sentados frente a frente. Você 

pode me dar as suas mãos? Somos apenas melhores amigos conversando numa festa. Você tá 

triste. E eu to te escutando. Mas há algumas semanas que uns dois ou três amigos e acho que 

minha mãe também estão botando pilha para eu ficar com você. Mas e seu te beijar, você não 

gostar e ir embora daqui, deixar de ser minha amiga. Mas as vozes continuam: “Beija! Beija! 

Beija!”  

(Atriz entra, interrompendo a cena) 

ATRIZ: Parou! Você não falou que ia contar a história da perspectiva da sua irmã. Voltou a 

falar de você. Tá enrolando.  

ATOR: Peraí, mariah. Eu sei que você tá ansiosa e eu entendo a sua questão. Mas a sua história 

vai chegar.  Mas, por favor, você não pode me interromper.  

ATRIZ: Não. O que não pode é a minha história ficar pra depois. Não pode! 

ATOR: Eu sei... É importante pra mim também. Você acha que eu não queria a família inteira 

aqui? Acontece que eu sou o único artista da família.  

ATRIZ: Eu tô aqui. Eu sou a sua irmã.   

ATOR: Eu não tô entendendo.  

ATRIZ: O que que você não tá entendendo, Gabriel. É outra perspectiva. De mulher, sapatão… 

Um pouquinho diferente da sua. 

 ATOR: (pausa) Tá... mas você não sabe o que eu escrevi aqui. Não é simples assim!  

ATRIZ: É simples, sim. Eu sei a história.  

ATOR: Então eu vou propor uma coisa. Tá rolando aquela cena do beijo. Daí  você entra 

mandando parar tudo aquilo. Eu me assusto sem entender o porquê que você entrou em cena 

do nada. E você começa a falar que tá tudo muito egocêntrico, voltado para mim e que eu não 
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vou conseguir nunca chegar ao meu ponto. Eu me defendo dizendo que estava quase chegando 

lá. Você responde que eu não sou capaz. E daí eu fico puto falando que eu sou capaz sim, que 

eu sei que tom dar ao meu espetáculo, que eu escrevi, ensaiei e me preparei e não vai ser você 

quem vai me dizer o que eu consigo e não consigo falar. Daí você vira e fala que eu não sou a 

melhor opção para narrar o seu ponto de vista, porque eu não sei o que é sentir na pele o que 

você sente e.... 

ATRIZ: Eu não tinha entendido essa parte! 

ATOR: O quê? 

ATRIZ: Gente, por favor! Vamos ouvir a sapatão falar! (Silêncio) Vai a gente quer ouvir. 

ATOR: (Depois de um tempo) Aí eu vou me sentar, beber um pouco de água e você... 

ATRIZ: E eu continuo, né? Como eu estava dizendo desde o começo. O que o Gabriel ainda 

não contou... 

ATOR: Bi. 

ATRIZ: Oi?  

ATOR: Bi. A minha irmã me chama de Bi. Você tem que falar Bi! 

ATRIZ: Ah, sim. Achei que você tava me chamando de Bi. Não sou. Mas tá, o que o Bi ainda 

não contou é que a irmã dele... 

ATOR: Você. 

ATRIZ: Eu? 

ATOR: Você é a minha irmã. Você estava na festa.  

ATRIZ: Tá, tá bom. Mas fica quietinho pra eu conseguir contar senão vai ficar difícil…  Bom, 

o que o Bi ainda não se lembra é que eu também estou na festa de 15 anos. Eu tenho 13 anos e, 

para muita gente, eu sou só a irmãzinha do Bi. A (nome da espectadora) é amiga dele. E naquela 

festa foi a primeira vez que a gente se falou. (Vai descrevendo a roupa, o cabelo, o cheiro da 

espectadora que “interpreta” a namorada) Eu lembro da sua roupa... Lembro do seu cabelo... 

Lembro do seu cheiro... Eu te achava demais. Aí, eu não sei se você lembra, mas, na hora da 

valsa, eu estou em pé e você sentada. Eu coloquei as mãos por cima dos seus ombros e uma 

coisa diferente aconteceu comigo. Eu não sei o que é, deixei passar... Quando eu estou indo 

embora, eu vejo os dois sentados numa mesa, conversando. Ele está segurando as mãos dela e 
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eles estão se olhando com muita atenção.  A (nome da espectadora) chora muito. Eu quero 

ajudar, mas meu pai já está do lado de fora me esperando. Buzinando. Eu vou embora, tô com 

uma sensação estranha. Eu me lembro que alguns dias depois, o Bi contou para minha mãe que 

tinha ficado com a (nome da espectadora) e a única coisa que eu consegui fazer foi me trancar 

no quarto. Não entendo a raiva que eu sinto. Uma sensação esquisita de traição. Bi, você sabe 

quantas vezes a imagem de vocês dois, nessa festa, a música tocando, as cabeças se 

aproximando, as bocas e o beijo de vocês ficou martelando na minha cabeça? Meu desejo é 

impedir esse beijo. “Quando foi que isso tudo aconteceu?” É o que você se pergunta, né? Vem 

ver! Foi aqui, foi nessa festa que tudo aconteceu. Tá aqui seu espigão. (Atriz e ator param de 

frente para a espectadora e ficam um tempo olhando para ela) E depois eu só quero ficar longe 

de vocês. Mas é simplesmente impossível! Porque vocês começaram a namorar e ficam em 

casa, conversando, vendo filme. (Atriz joga as pernas no colo da espectadora, e ator leva uma 

tigela com bombons para as duas) Daí a gente se aproxima e acontecem alguns carinhos 

diferentes que eu não entendo muito bem, mas ela me diz que é um sentimento maternal, de 

cuidado comigo. É horrível pra caramba não entender o que tá acontecendo comigo. (Atriz 

derruba os bombons e começa uma partitura de rolamento no chão) Eu amo essa família. Papai, 

mamãe, irmãos, irmã. Vocês têm ideia do quanto essa árvore alimentou meu imaginário sobre 

relacionamento ideal? Mas quem se encaixa? Meu pai sempre quis ter uma menina. E eu sou 

uma menina. Eu sou uma mulher. Eu sei que vocês sabem disso! Mas é que tem certas 

expectativas que esse modelo mulher joga na gente que tornam a coisa um pouco mais doloroso. 

Eu vou ficar no simples: nascer e usar vestidos cor-de-rosa, crescer e falar baixo, ter bons 

modos, não incomodar, me apaixonar por um menino de boa família, de preferência loirinho, 

cuidar desse namoradinho, casar com esse homem, ter um casal de filhos. E aí é como se tudo 

aquilo que eu comecei a sentir na festa fosse errado. É difícil explicar. (Pega dois bombons. Dá 

um para a espectadora e come o outro. Ainda de boca cheia, fala). Eu lembro que eu tinha um 

crush com um ator, Daniel de Oliveria, na época em que ele fazia Malhação. Aí uma vez, eu 

sonhei com ele e esse sonho foi se transformando no meu primeiro sonho erótico. Só que, no 

sonho, eu tava com a atriz que fazia o papel da namorada do Daniel de Oliveira... 

ATOR: mariah, Essa não é da minha irmã não.  

ATRIZ: Isso não é importante. Você entenderam? Teve uma época que eu tinha o cabelo bem 

curtinho, e aí na escola rolava uma brincadeira em que as outras crianças corriam na minha 

direção e perguntavam (Atriz para muito perto do rosto de um espectador):  “Oi! Você é menina 

ou menino?”  
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(Ator acende um bastão de LED na cor rosa. Depois pega o violão e começa a tocar a música 

Quando te vi, de Beto Guedes. Atriz se senta no banquinho, iluminada pela luz rosa e ator se 

ajoelha na frente).  

ATRIZ: A nossa família não é muito de fazer festa. Nunca foi. Mas na virada do ano para 2006, 

eu não sei porquê, resolvem fazer a festa do réveillon lá em casa. Eu. Meus irmãos. Amigos de 

todo mundo no terraço lá de casa. Nessa época, o Gabriel tá aprendendo a tocar violão e mesmo 

só sabendo 5 músicas, mas ele não pode ver uma rodinha. Antes da virada ele já começa…   

(Ator e atriz cantam a música juntos e convidam os espectadores a participar. A música segue 

enquanto atriz fala) 

ATRIZ: E aí um amigo dos meus irmãos se ajoelha e dedica a música para mim. Eu não sei 

onde enfiar a minha cara. Mas a (nome da espectadora) fica puta com essa situação e 

simplesmente fala que vai pro quarto dormir. (Ator, ainda tocando violão, se deita no chão, e 

atriz deita por cima, levando consigo o bastão de LED) Ela desce pro meu quarto, porque os 

meus pais não deixam ela dormir com o Bi, ela tem que ficar no quarto das meninas. E eu vou 

atrás, porque ela tá brava, tá puta, eu não tô entendendo nada, então me fala o que tá 

acontecendo, porque você tá falando assim comigo, eu não fiz nada. um beijo. de repente. um 

beijo quente, desajeitado, assustado, perigoso, gostoso pra caramba, como se fosse o primeiro 

beijo da vida. e é. A (nome da espectadora) não fala nada. Eu escorrego da cama para o colchão 

que está no chão e também não falo nada. Eu não consegui dormir à noite toda. Mal conseguia 

respirar. Agora vocês imaginam? Eu tentei guardar tudo, esconder tudo. E eu não sei como 

minha mãe encontrou aquela carta  

(Atriz retira a carta da mão do ator e apaga a luz do bastão. Ator acende a luz do espaço. Os 

dois pegam um banquinho e se sentam lado a lado no meio da arena) 

ATOR: mariah, vamos conversar! Hoje é 24 de fevereiro de 2006. Sexta-feira. São 12h30. 

ATRIZ:  Eu acabei de chegar da escola e almocei com a minha família, mas aí a minha mãe 

me chamou para conversa. 

ATOR: mariah, vamos conversar.  

ATRIZ:  A gente vai até o quarto e ela fecha a porta. Eu me sento na cama já um pouquinho 

nervosa. Eu to com medo de levar uma bronca. Eu não sei o que eu fiz. Aí ela vai até o armário 

e pega uma coisa... 
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ATOR: Você pode me explicar isso? 

ATRIZ: ...e me mostra a carta que a (nome da namorada) tinha escrito para mim.  

ATOR: E eu sei que eu disse que ninguém guardaria uma carta dessas, mas ela só tinha 14 anos.  

ATRIZ (lendo a carta):  

"Irmãzinha... , 

Ainda não sei como explicar o que aconteceu e nem o que eu tô sentindo. Tá tudo embaralhado: 

"isso nunca aconteceu antes... Como é que eu fui beijar uma menina? E ela é irmã do meu 

namorado! Como eu posso ter misturado tanto as coisas?". Eu nunca imaginei uma coisa 

dessas. Mas quando você me beijou eu percebi minha própria confusão. Mas isso não pode 

continuar acontecendo... Você só tem 14 anos, é uma menina. E eu sou namorada do seu irmão. 

Isso é loucura! Isso não pode e não vai acontecer outra vez. Foi um erro e precisa ficar em 

segredo. Vou terminar com seu irmão porque não é certo manter o namoro com ele. Pelo menos 

vai ajudar a gente a se azar... não me liga, não manda mensagem e nada mais! Toda essa 

loucura de história acaba aqui. Queima essa carta e se cuida. Você sabe o quanto eu gosto de 

você. Beijos, (nome da namorada). Observação: Queime essa carta!”  

ATOR: Ela acabou de ler aos prantos. Não sabia se isso era certo ou errado. Só conseguia 

pensar que o que ela estava sentindo, não tinha sentido com mais ninguém. E olha que ela já 

tinha beijado umas 12 bocas de meninos por aí. 

ATRIZ: Mas com a (nome da namorada) é diferente. O jeito que ela me beija. O jeito como eu 

me sinto quando a gente tá junto. Como assim mais nada pode acontecer? 

ATOR: Não! Você liga. Você manda mensagem. 

ATRIZ: Mas ela não responde.  

ATOR: Aí você chora. Muito. E desce os dois andares do prédio que a gente mora e vai direto 

pra garagem.  

ATRIZ: Lá tem um armário e eu fico lá dentro, sentada, com a Cássia, a nossa cachorrinha. 

ATOR: E a única que pode te ouvir. 

ATRIZ: Sim. E, pra ela, eu faço uma cena. Me jogo no chão, choro compulsivamente. Cássia, 

por que comigo? Eu não acredito que isso está acontecendo. E eu acendo fósforos e mais 

fósforos. 



326 
 

ATOR: Mas você não queima a carta. 

ATRIZ: Não. Eu guardo no alto do armário, junto com vários outros bilhetes e cartinhas de 

amigas da escola.  

ATOR: E fica no quarto.  

(Ator e atriz falam juntos) 

ATRIZ: E essa época foi uma merda. Eu voltava da escola, almoçava e me trancava no quarto. 

Eu não entendia o que estava acontecendo. E meus irmãos me zoavam porque eu só escutava 

Ana Carolina. E foi assim até a bomba explodir. 

ATOR: Você voltava da escola, almoçava e se trancava no quarto. Ela acordava, tomava café, 

ia pra escola, voltava da escola e se trancava no quarto. Era assim todo dia... (Começa a rir). 

Ana Carolina. E foi assim até a bomba explodir. 

(Os dois se olham e voltam a se sentar nos banquinhos) 

ATRIZ: Hoje é 24 de fevereiro de 2006. Sexta-feira. São 12h30. Eu cheguei da escola e 

almocei, mas não fui pro quarto.  A minha mãe me chamou pra conversar. 

ATOR: mariah, vamos conversar! 

ATRIZ: E me mostrou esta bendita carta. 

ATOR: Você pode me explicar isso?   

ATRIZ: E eu também não lembro o tom que ela usou para me perguntar.  

ATOR (experimentando intenções) Você pode me explicar isso?  

ATRIZ: Não.  

ATOR (experimentando intenções) Você pode me explicar isso?  

ATRIZ: Não.  

ATOR (experimentando intenções) Você pode me explicar isso?  

ATRIZ: Não. Eu não posso. Eu não consigo pôr em palavras. (Atriz se levanta e vai para trás 

do ator. Esconde o ator dentro do seu vestido) Eu posso pedir desculpas. Eu posso dizer que eu 

sinto muito. Que não vai acontecer outra vez. Que eu te amo. Mãe, mamãezinha, meu amor... 

(Simula quebrar o pescoço da “mãe”). O que aconteceu em seguida? Foi um verdadeiro caos. 
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Todo mundo saindo um pouco de si. Minha mãe ficou desesperada e mostrou a carta para todo 

mundo. Mostrou a carta para as minhas tias. Mostrou a carta para a minha avó. E mostrou a 

carta para os pais da (nome da espectadora). Quando a (nome da espectadora) soube que eu 

não tinha queimado a carta, ela ligou lá em casa, gritou, xingou e a gente ficou um tempão sem 

se falar. Você lembra? Eu fiquei de castigo, sem poder sair de casa, sem celular, telefone fixo 

era trancado com chave. Você tá rindo? Minha vida ficou uma merda. Eu não consigo entender 

o que tá acontecendo. Não me concentro nas aulas. Não converso com ninguém. Mas também, 

tem alguém com quem eu possa conversar sobre isso?  

ATOR (baixinho): Lésbica.  

ATRIZ: O que foi que você disse? 

ATOR (um pouco mais alto): Lésbica.  

ATRIZ: Não entendi.  

ATOR (de uma maneira bem caricata): Lésbica! 

ATRIZ: A primeira vez que eu escutei essa palavra foi assim. Eu ainda não sabia o que 

significava. E sem saber, eu criei uma imagem de um ser mole, rosado, gosmento, pegajoso. 

Uma lesma. A palavra mais parecida com lésbica que eu conhecia. Um bicho nojento. Mas aí 

passou um tempo e os pais da (nome da espectadora) resolvem trazer ela de volta para Itaúna 

como castigo. Nessa época, o meu pai fez o que somente um pai pode fazer nessa situação: 

nada! Minha tia diz que eu to assim porque eu não sou mais a filha caçula, perdi a atenção e, 

por isso, me desviei para a homossexualidade. O pai da (nome da espectadora) fala que ela é 

lésbica porque nunca apreciou um bom pinto. (Para algum espectador) Você já apreciou um 

bom pinto? (espera a resposta e interage) Meu tio sugeriu contratar um homem adulto para me 

comer para eu ver o que é bom de verdade. Qual é o foco do problema? Porque eu ficar com 

uma mulher é um problemão, mas alguém sugerir que um homem pra comer uma menina de 

14 anos, tudo bem? (Atriz coloca a música I can see clearly now, de Jimmy Cliff, no celular. 

Para ator): Vamos tomar uma cerveja? (Ator leva a cerveja) Com o tempo, meus pais acham 

que a gente desistiu e afrouxam a vigilância... Aí a gente começa a se encontrar. Uns 10, 15 

minutos só, mas quase todo dia. E a gente começa a se conhecer mais, a experimentar como as 

coisas acontecem numa relação entre mulheres. Sem ninguém saber. E no meio dessa confusão, 

a gente vive a nossa primeira vez. E a segunda, e a terceira, e todas as centenas de vezes que 
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vieram depois, foram 7 anos de namoro e eu ainda fico sem ar quando lembro dessa história 

toda. 

ATOR: Ah, isso aí minha irmã falou mesmo.  

ATRIZ: O que? 

ATOR: Que chega faltar o ar quando lembra de toda essa história. Porque essa história toda 

acontece em uma cidade pequena, Itaúna, no interior de Minas. 

ATRIZ: Você vai começar de novo. 

ATOR: É só uma informaçãozinha. 

ATRIZ: Então, vai. 

ATOR: Eu não sei quem aqui é de cidade pequena, mas sabe aquela cidade em que todo mundo 

fica te perguntando: “você é filho de quem, neto de quem?”. Então Itaúna é assim. Então as 

duas tinham que ficar namorando escondidas dentro de um carro e escutando um programa 

antigo de rádio, chamado... 

ATRIZ: Good Times! (Ator segue falando baixo com um espectador, enquanto atriz toma o 

centro da cena) E eu demorei pra caramba pra perder o medo. Eu demorei muito pra entender 

que uma mulher beijando outra mulher não faz o mundo parar. A rua continua acontecendo. 

Uma mulher para amar outra mulher, é preciso cortar as unhas. Eu aprendi. Eu aprendi porque 

é isso que a gente faz. A gente, eu digo, eu, você, você, você. A gente aprende. Na penumbra, 

nas brechas. A gente aprende fazendo, experimentando. E a gente gosta de experimentar. O 

gosto do mergulho no mar. O cheiro do cigarro em alguns casacos. O caminho de algumas peles, 

de alguns pelos. E o som das risadas das nossas amigas. Esse a gente aprende e decora. E aí tem 

você e eu (atriz puxa o ator para o centro da cena e os prende com uma corda). Você e eu, aqui, 

hoje, agradecendo pelos nossos fracassos. Celebrando os nossos fracassos. Insistindo em 

fracassar. Reunindo com mais gente fracassada. Gente que sabe que o mundo pode até não 

parar, mas alguma coisa suspende, muda de lugar. Por isso que a gente insiste em contar essa 

história. É por isso que a gente conta essa história mais uma vez, mais uma vez, outra vez, outra, 

outra, outra, outra, outra, outra, outra, outra, outra, outra... Até que entendam, de uma vez por 

todas, que o que está acontecendo no meu corpo é uma festa e, se você quiser, vem comigo. Eu 

vou dançar! (Atriz e ator se jogam corpos para trás e ficam presos pela corda que conecta seus 

corpos. Black-out). 

FIM. 
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