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RESUMO

PACHECO, Clara. Levantar e se fingir de morta: didlogos e siléncios a
partir da memoria traumitica. Rio de Janeiro, 2024. Dissertagio (Mestrado
em Artes da Cena) — Escola de Comunicagio, Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro, 2024.

Vinculada a pensadoras da terceira onda feminista, a pesquisa toma o pessoal
como politico e parte de memérias da autora para pensar o contato com
o trauma através do trabalho artistico. Num processo guiado por um saber
do corpo, a autora aposta na criagio artistica como linguagem para falar da
dor, fugindo de relatos bindrios, moldados por normas coloniais e capitalistas
para narrar o trauma. Para isso, dialoga, principalmente com as seguintes
referéncias: Jota Mombaga, Suely Rolnik, Judith Butler, Gloria Anzaldua,
Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino. Ao desafiar as expectativas de dentncia
e resisténcia, a autora propde uma abordagem que respeite a complexidade
das experiéncias e relagdes e permita a coexisténcia de vazios e contradi¢des
na pesquisa em artes da cena. Longe de buscar um apaziguamento ou cura, o
trabalho investiga estratégias de sobrevivéncia para habitar o mundo apesar
e a partir do trauma. Nesse sentido, a autora aposta no bordado como tética
para acessar a subjetividade e marcas deixadas no corpo pelo trauma.

Palavras-chave: trauma; corpo; linguagem; bordado.



ABSTRACT

PACHECO, Clara. Levantar e se fingir de morta: didlogos e siléncios a
partir da memoria traumitica. Rio de Janeiro, 2024. Dissertagio (Mestrado
em Artes da Cena) — Escola de Comunicagio, Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro, 2024.

Linked to thinkers of the third wave of feminism, this research takes the
personal as political and draws from the author’s memories to explore contact
with trauma through artistic work. Guided by a knowledge of the own
body, the author uses artistic creation as a language with which to discuss
pain, avoiding binary narratives shaped by colonial and capitalist norms for
narrating trauma. To this end, the work engages mainly with the following
references: Jota Mombaga, Suely Rolnik, Judith Butler, Gloria Anzaldua,
Luiz Antonio Simas and Luiz Rufino. By challenging expectations of
denunciation and resistance, the author calls for an approach that respects
the complexity of experiences and relationships, allowing for the coexistence
of voids and contradictions in performing arts research. Far from seeking
appeasement or healing, the work investigates survival strategies to inhabit
the world despite and stemming from trauma. In this context, the author
uses embroidery as a tactic to access the subjectivity and the marks left on

the body by trauma.

Keywords: trauma; body; language; embroidery.
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INTRODUCAO

Isso aqui so taticas de sobrevivéncia. E o caos isso aqui. Sio
frases soltas que colei na parede do quarto por seis anos e na ordem em
que elas cafram eu fiz isso aqui. Isso aqui ¢ o acaso. E uma confluéncia
de descjos e medos. Sdo os cacos. E a minha resposta. Uma tentativa
de didlogo. Isso aqui sou eu chorando. Isso aqui é uma foto que achei
guardada em casa. E uma cartinha de amor aos onze anos de idade.
E um deboche, uma piada, sou eu rindo de tudo isso aqui. Isso aqui é
um bicho, um animal estrebuchando, lutando, correndo, fugindo, um
animal imenso, grotesco ¢ delicado. E a guerra isso aqui. Uma pesquisa
de mestrado, em um programa de artes, de uma universidade publica. E
um golpe, um soco, sou eu deitada em posicdo fetal. E uma miragem,
um sonho, uma premonicio. Isso aqui ¢ invengio, sdo as memorias, as
normas, o primeiro amor. Isso aqui é uma tentativa. E a falha, o tremor
por todo o corpo, os restos de algo que jd foi e ainda é e seguird. Isso aqui
¢ um giro, uma danga, uma queda. Isso aqui ¢ o susto.

Essa pesquisa busca maneiras de lidar com o trauma, habitar
o mundo apesar e a partir dele. O trabalho relaciona corpo, dor e
linguagem para encontrar formas cuidadosas de sustentar o olhar em
direcdo a ferida, voltar a se relacionar com uma memoria traumatica
recalcada por vinte anos e trazé-la para a superficie. Partindo de uma
experiéncia pessoal, tomo o corpo como guia para a experimentagio
artistica. A escolha de uma pesquisa em artes se dd pela aposta na
criagdo como linguagem para acessar as marcas que ficam no corpo
e que a consciéncia nem sempre acessa. E um mergulho intimo e
provocador, mas que busca se situar politicamente durante todo o
percurso. Para o compartilhamento do processo, escolho apresentar a
pesquisa em dois cadernos separados, mas que se entrelacam o tempo
inteiro: Cacos e Linha.



Nos cadernos Cacos e Linha discorro sobre o processo do
mestrado a partir de diferentes linhas de trabalho: no primeiro, um
pensamento guiado pela teoria e, no segundo, pela pritica artistica.
Diferengas que s6 acontecem na escrita por uma escolha editorial, mas
que, na experiéncia vivida na pesquisa, estdo intrinsecamente ligados um
a0 outro, s6 existem em comunhdo, sio um sé. Entremeado por episédios
de passado e futuro, Cacos mostra o presente do estudo como um
processo de afunilamento, onde vou chegando aos poucos na memdria
atravancada. Foi preciso tempo e didlogos com autoras parceiras para
me aproximar da meméria de maneira que nio me violentasse, foram
elas que estruturaram e tornaram possivel o meu contato com o trauma:
era preciso entender a sua camada social e politica. Comego o caderno
reconhecendo a falha no pré-projeto, onde eu propunha como base da
pesquisa a exposi¢do do trauma. Quando entro no mestrado, reconheco
que meu corpo ndo daria conta da denincia, que nio era assim que ele
experienciava a memoria, reconheco o siléncio - e a ideia de se fingir de
morta - como tdtica de sobrevivéncia, como a possibilidade que a minha
crianca encontrou para lutar. Abraco os vazios. E no item 2 LUTAR
FUGIR E SE FINGIR DE MORTA, que reajusto a meta: ao invés
de expor o trauma de maneira narrativa e exaustiva, a meta é entrar
em contato com ele e manter-se no mundo. No item 4 DRIBLAR,
comeco a pensar o siléncio nio s6 como titica de defesa do corpo, mas
também como projeto politico. Para a manutengio das estruturas de
poder ¢é importante que eu ndo fale sobre as minhas dores. Comeco a
pensar na visio moral da pesquisa e achar linhas de fuga para ela. Sigo,
no item 6 BUSCAR CHAOQ, na tentativa de me localizar socialmente e
assim me aproximar das contradi¢des que enfrento na escrita, como, por
exemplo, como essa relagio me traumatiza mas também me nutre, como
me beneficio também de posi¢oes sociais que ocupo e falo sobre a dor a
partir desses lugares. Encontro nesse ponto outro guia para a pesquisa:

a ideia de politizar a ferida (MOMBACA, 2021). Me baseio nessa ideia

para seguir para o item 9 NOMEAR, onde vou pensar o didlogo entre
a moral, meus afetos e contradigdes para finalmente ai me aproximar
da minha memdria traumidtica. Entendo que essa aproximagio nao serd
através de um relato narrativo, porque um relato serd sempre estruturado
por normas de interpelagdo, normas que me foram ensinadas e que tomam
a minha identidade como algo coerente e imutdvel e me distanciam de
um didlogo que leve em conta a minha subjetividade atravessada pelas

relagdes (BUTLER, 2022). Finalmente chego nos itens 10 SENTIR
MUITO e 13 DANCAR, onde encontro as maneiras que vdo me guiar
no contato com a memdria traumdtica: a sustentagdo da ddivida, do néo
saber (SIMAS; RUFINO, 2018); estratégias de autoconhecimento e
autocuidado como forma de redistribui¢io da violéncia (MOMBACA,
2021); uma batalha no campo do corpo vibritil (ROLNIK, 2013;

2018) e um trabalho guiado a partir de uma escuta ao corpo (SIMAS;
RUFINO, 2018; ROLNIK 2013; 2018).

O caderno Linka é onde encontro a resposta da pesquisa, onde
comeco a por em pratica o caminho que encontrei ao final da elaboragio
que trago no Cacos — mais uma vez essa separagio é uma escolha posterior,
os caminhos se entrelagam e acontecem simultaneamente. O meu corpo
acha a resposta antes que eu possa elabori-la racionalmente. Em Linha,
trago os didrios de trabalho e traco a trajetéria artistica da pesquisa, é
nesse caderno que os traumas sao mais expostos, bem como a relagio de
amor que permeia a meméria. O item 1 USAR AS MAOS fala - assim
como item 1 do caderno Cacos - sobre o comeco da pesquisa, o susto
inicial, a paralisia diante da proposta do pré-projeto, mas agora sobre
outro 4ngulo: a partir da sabedoria do corpo. Meu corpo encontra no
bordado uma escrita grafada na minha familia, um saber a partir das
mios. O bordado ¢ o que me possibilita pesquisar. Nesse primeiro tépico
retomo o contato com Rolnik (2013;2018) para acessar o corpo vibritil e
a subjetividade estética como mais um guia no contato com o trauma.



Em seguida, no item 4 MANTER-SE NO MUNDO, dialogo com
obras de Lygia Clark e Niki de Saint Phalle para falar sobre a dificuldade
que encontrei na meta de me manter no mundo: as crises de dissociagio,
provocadas por um equilibrio instdvel entre o cuidado e a provocagio
na pesquisa. No item 7 QUEBRAR, finalmente tento reestabelecer um
contato com a raiva, motor primeiro da experimentacio, e entender
politicamente como essa emogio, comumente destinada aos homens
acessa 0 meu corpo de mulher branca e cisgénero (DESPENTES, 2016;
PRECIADO, 2018; MOMBACA, 2021). Por fim chego nos episédios
10 COSTURAR, quando comego a olhar a pritica artistica como um
todo, analisar suas comunalidades e justificar a escolha pela cor vermelha,
pelos copos e as fotografias. E, por fim, o item 12 ESCREVER, onde,
ja entendendo mais a obra, retomo o meu desejo de leva-la para a esfera
publica. A pesquisa retoma seu objetivo inicial de contato com o mundo,
finalmente testo se a linguagem que encontrei para falar sobre o trauma
reverbera em outras pessoas, se ela comunica. Analiso as respostas que
encontrei pelo caminho, uma delas, inclusive, me levando de volta a
escrita, meio pelo qual eu também movi o trabalho.

A pesquisa acontece num tempo espiralar (MARTINS, 2021),
onde presente, passado e futuro dancam num mesmo plano. Longe
de qualquer linearidade, o processo foi vivido em giro e as escolhas
editoriais sdo tentativas de trazer para a disserta¢do a descontinuidade
experienciada no corpo. Os materiais foram separados em dois cadernos
para que nio reste nenhuma ilusio de encadeamento, mas que eles
possam ser sobrepostos, intercalados, que a imagem de um caderno
ilustre o texto de outro, que a teoria sustente a pratica e vice versa. Para
guiar a experiéncia da leitora, sugiro comecar por Cacos, onde estruturo
melhor o pensamento que me guia no percurso, mas separo os cadernos
para que fique livre em escolher sua forma de interagio, visto que, os
pensamentos trazidos no caderno Cacos nio chegam para mim antes

das experimentagées exploradas no Linka. As vivéncias - e, portanto,
também os cadernos - se entrelagam constantemente, se provocam,
se estimulam, se questionam, sio retrato um do outro. Essa ¢ uma
pesquisa feita através das mios, por isso a sua materialidade nio cabe
na virtualidade, tem de ser manuseada, tem que deixar espago para que
a criacdo da leitora preencha os vazios. Convido a leitora a guiar sua
interacdo com o material. Qualquer arranjo que acontecer serd também
espelho da vivéncia com a pesquisa que foi, o tempo inteiro, cadtica.
Que a gente mergulhe e encontre, juntas, modos de falar sobre o trauma.
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EPISODIO
DE FUTURO 0f

O copo d’dgua quebra e a tempestade contida por ele
transborda. A forca da dgua é destruidora, arrasta tudo que
vé pela frente, inunda grandes dreas da cidade. Submerge o
prédio em que vocé mora. Vocé estd dormindo no momento
da enchente. Vocé morre. Eu fico sabendo dias depois.



IMAGEM I
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2 LUTAR FUGIR SE
FINGIR DE MORTA

Comego a escrever num impulso. Sinto que se ndo for num
movimento abrupto, errético, inesperado, nunca comegarei. Cada linha
aqui ¢é feita em espanto. Um impulso planejado ha anos. Uma esquiva
de cada vez, sem nenhuma certeza de chegada. Uma escrita assim
controversa, num movimento de drible, jogando o corpo para um lado
e indo para outro. Tenho em algum lugar a certeza de que o que escrevo
aqui nunca vai se tornar real, nunca vai ser exposto, e guardo essa certeza
com carinho, porque ¢ ela que me permite seguir. Uma tentativa de
enganar a mim mesma, sé assim posso escrever. Trazer comigo sempre
uma proje¢do mais tranquila: “ndo, eu jamais teria coragem”, guardar em
algum lugar uma imagem minha dormindo. Trazer para a escrita também
o movimento oposto, o que me protegeu: o siléncio. Esse texto é cheio
de vazios. Vou escrevendo em drible para que nao dé tempo de notar que
escrever jd é, em si, barulho. O drible ji é o jogo acontecendo. O drible,
proposto aqui como pritica, traz em si outra ideia fundamental para a
teitura do texto: o corpo engajado, a escrita como movimento. Guardar
consigo a imagem de um corpo em posi¢io fetal, mas escrever correndo;
guardar consigo a certeza do siléncio, mas, ainda assim, “escrever em voz

alta” ((MALLMANN;, 2020). Habitar as contradi¢des.

Viver as contradi¢des no corpo constantemente durante a escrita.
Vislumbrar um animal selvagem sob ameaga de morte, em um perigo
eminente, com um predador maior e mais forte que se aproxima: resta
ao primeiro bicho, encurralado, trés op¢oes para sobreviver: 1. fugir;
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2. lutar; 3. se fingir de morto. Habitar diante do perigo da escrita as
trés op¢des simultaneamente. Escrever com o corpo em luta, em fuga
e em congelamento. Driblar carregando consigo as trés imagens, falhar
em todas. Segundo a abordagem terapéutica da Experiéncia Somitica,
diferente dos animais, o ser humano dificilmente consegue reativar o
corpo rapidamente caso a sua reagio ao perigo nio seja lutar, nem fugir,
mas a paralisia. Numa situa¢do de perigo de morte eminente, o animal
pode atacar, fugir ou se fingir de morto, uma estratégia chamada de
tanatose. Algumas espécies podem fazer tanatose por mais de uma hora,
podem diminuir a respiragio, a frequéncia cardiaca e chegam até a exalar
o cheiro dos seus caddveres. Passado o perigo, o animal reativa o corpo.
O ser humano desaprendeu a fazer isso. Se diante da ameaga a pessoa
ndo vé a possibilidade de fugir ou atacar e reponde com o congelamento,
o0 seu sistema nervoso auténomo, que ficou superativado na situagio
de estresse, ndo se regula passado o perigo e tende a guardar marcas
traumdticas no corpo. Para a abordagem somadtica é dai que se origina
o trauma, que o animal tende a ndo sofrer, a partir desse congelamento
prolongado do corpo no evento ameagador.

Acontece que aqui o trauma jd estd, ndo preciso fugir dele, ndo
preciso temer o congelamento porque ando de maos dadas com ele. O
trauma € o chido onde deito para me fingir de morta. Ea partir de onde
falo. Do que e para onde fujo. E meu modo de construir o pensamento,
minha falha em sair dessa histéria. “E a0 mesmo tempo aquilo que
me desfigura e aquilo que me constitui.” (DESPENTES, 2016, p. 45).

E fundador, colonial, patriarcal, hereditirio. E meu vocabulirio, meu

! Para estudar a estrutura do trauma, Peter Levine, fundador da abordagem terapéutica naturalista SE
(Somatic Experience), se baseia no comportamento de animais selvagens que, mesmo expostos a repetitivas
situagbes de estresse extremo, nem sempre desenvolvem um trauma. “A estrutura do trauma, incluindo
hiperativagio, dissociagio e congelamento, se baseia na evolugio dos comportamentos de sobrevivéncia do
predador/presa. Os sintomas do trauma séo o resultado de uma resposta biolégica incompleta a ameaga, que

fica congelada no tempo” (LEVINE apud ALICE, 2015, p. 403).

.................................................................................. . 2()

letramento. Passado de mie para filha, é nosso lago. Aquilo pelo qual
tenho algum apego sempre. Meu medo constante de enlouquecer no
processo. A imagem que me escapou por vinte anos e retornou. O
espanto. Aquilo que eu quero lembrar e esquecer o tempo inteiro. E em
didlogo com a matéria traumadtica que escrevo: depois do congelamento,
me reconecto com a imagem ameagadora para atacar ou fugir — e desejo
todos os movimentos simultaneamente. Um corpo de pé e deitado ao
mesmo tempo. Em siléncio e gritando. Em drible. Me coloco de algum
modo em luta na escrita, mas carrego guardada como porto seguro uma
imagem minha deitada: estd tudo bem, eu também sei me fingir de
morta — uma sensa¢io quentinha para onde desejo o tempo todo voltar.
O ja conhecido: o siléncio: um projeto politico.

Para falar sobre o trauma me baseio em Grada Kilomba que, ao
conceitualizar a experiéncia do racismo como traumitica, dialoga com
Freud e afirma que “o trauma é caracterizado por um evento violento na
vida do sujeito ‘definido por intensidade, pela incapacidade do sujeito
de responder adequadamente a ele e pelos efeitos perturbadores e
duradouros que ele traz a organizagio psiquica”(KILOMBA, 2019, p.
214). Kilomba (2019) defende que o colonialismo é um trauma que
carregamos, uma ferida que, juntamente com o racismo, é reencenada
e revivida em episédios cotidianos. O trauma que trato aqui se difere
dos episddios trazidos por Kilomba (2019) em aspectos que tocam a
racialidade, mas se encontra na colonialidade que os funda, os reencena
e os mantém protegidos pelo siléncio que os envolve. Por mais que se
queira, ndo ¢ possivel esquecer os traumas, ndo podemos evitar lembrar
deles, “eles permanecem presentes de forma espantosa” (KILOMBA,
2019, p. 213).

Esse texto dribla entre o desejo de ndolembrar e aimpossibilidade
de esquecer a memdria traumdtica, a insistente vontade de falar e de
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ndo falar sobre o assunto. Se tivesse que tragar um comeco para essa
pesquisa seria aos oito anos de idade. Ou seria em minha mie. Ou
antes. Os comegos sdo sempre falsos. O trauma, longe de ser linear, é
uma malha, um plano de fundo sempre presente. Mas a ideia de falar
sobre ele de maneira artistica nasce em 2018 quando, depois de dois
anos morando em outro estado, longe da minha familia, me recordo de
situagbes que vivi na infincia e que até entdo tinham sido apagadas da
minha memdria. Esse “apagamento”, soube depois, ¢ tratado por Freud
como recalcamento, traduzido por Garcia-Roza (2009, p. 38) como
“uma forma de censura por parte do ego do paciente a ideia ameagadora,
forcando-a a manter-se fora da consciéncia”. Segundo este autor, a
teoria do recalcamento de Freud estd fundamentada na ideia de que a
representagido forcada ao inconsciente nunca serd destruida e, mais que
isso, ficard lutando constantemente para voltar a consciéncia. Eis entdo
o “retorno do recalcado” (GARCIA-ROZA, 2009), que pude vivenciar

em 2018. A meméria nunca tinha sido apagada.

A perspectiva somdtica também traz alguma explica¢do para o
esquecimento de partes da minha memdria por vinte anos. Para Peter
Levine (apud RAMOS, 2021) o corpo pode responder a uma situagio
traumdtica gerando um processo dissociativo. A dissociagio é um
mecanismo de defesa, um estado de analgesia, que pode fazer com que
a pessoa vivencie a experiéncia traumdtica como se estivesse fora do seu
corpo, como se fosse outra pessoa, como se fosse um sonho ou pode
também aparecer como o esquecimento de partes da memoria indesejada.
A dissociagdo previne o acesso a lembrancas violentas e “funciona
como um mecanismo de defesa que permite 4 pessoa traumatizada se
engajar na vida de alguma forma. E um recurso adotado para manter-
se no mundo, uma resposta automdtica do corpo que prescinde de uma
decisio consciente” (RAMOS, 2021, p.71). Aqui chamo atengio para

algo que tomo como meta no decorrer do processo e que, vejo depois,

seria meu grande obsticulo no trato com a memoria traumidtica: ainda
assim, manter-me no mundo.

As respostas de defesa do corpo certamente justificam o meu
esquecimento por vinte anos do evento traumdtico. Mas o que fazer
depois que a memdria retorna a consciéncia? Que a dissociagdo abre
uma brecha para a realidade dos fatos? E qual ¢ a realidade dos fatos?
Existe alguma realidade em que os fatos fiquem ali parados para serem
analisados? Quem os analisaria de fora®» Como lidar com essa meméria
que me vinha turva, incerta, ainda envolta numa atmosfera quase
onirica? Que objeto de estudo ¢ esse, que se move e me escapa? Tinha
algo de inacreditdvel na imagem que retornava 2 minha memoria. Tinha
algo de inacreditdvel na figura que ocupava o lugar do animal maior, o
mais perigoso, aquele do qual eu deveria fugir ou atacar: o pai. Me finjo
de novo de morta.

Quando essas lembrangas da minha infincia, até entio
recalcadas, dissociadas, apagadas, retornam a consciéncia, escrevo uma
carta para o meu pai falando do trauma que sofri e “agora me lembro”.
Essa carta nunca chega ao destinatdrio, ela é escrita num didrio e depois
transformada em dispositivo dramatdrgico para a criagdo de uma cena
curta. Represa, um solo de 15 minutos, tem dramaturgia de Lara Duarte?
a partir da carta que escrevi para o meu pai, onde eu buscava falar da
memoria atravancada. Como metafora para guiar a criagdo artistica,

2 Lara Duarte ¢é artista da cena, dramaturga e mestra pelo Programa de Pés-graduagio em Artes da Cena
da Unicamp com a pesquisa “Compéndio de decomposi¢bes dramatirgicas: por uma dramaturgia monstra”,
em que investiga a dramaturgia performativa e propde a criagio de um caderno de exercicios dramatirgicos
para facilitar a sua pratica. Lara e eu somos parceiras de trabalho desde a nossa graduagio em Interpretacio
Teatral na UFBA, e criamos juntas os solos Sadia (2012), Ursula (2016) e Represa (2018), todos com

dramaturgia dela e atuagio minha.
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nés usdvamos a imagem que meu pai me deu de presente nas vezes em
que tentei permear o assunto quando crianga, ainda sem entender sua
gravidade: uma tempestade em copo d’dgua.

Represa comeca com um corpo cruzando rapidamente o palco
segurando uma lanterna. Num corte seco, Clara Trocoli adentra o
palco, parcialmente molhada, com um rodo a enxugar o chio de uma
dgua que ndo vemos. Esse rodo se tornard ainda haste, microfone,
estandarte, crucifixo. Sozinha em cena, ela conduz a plateia pelos
meandros de uma memoria atravancada, marcada pelo trauma.
“Uma familia ¢ um péssimo lugar para uma mulher sobreviver”. Ora
dirigindo-se a nds, ora ao pai ausente ao qual o texto sempre remete,
o mondlogo vai se constituindo por uma série de jogos de palavras
— tempestade em copo d’dgua, ficar molhadinha, afogar um homem
numa taga de gin ténica — que circundam um sentimento represado

(GUIMARAES, 2019)

Represa estreia em setembro de 2018 num festival universitario
do Rio de Janeiro, o Festu, onde recebe indica¢ées de melhor atriz,
texto e iluminagio e é premiada por sua dire¢do de movimento. Depois
da estreia a cena segue sua trajetdria por festivais, se apresentando no
Niteréi em Cena (R]), Tardes de Cultura (R]), Satyrianas (SP) e Festival
de Cenas Curtas do Galpio (BH), onde recebe o prémio de melhor
cena pelo juri popular, o que lhe rende uma temporada de um més no
espago LaMovida em Belo Horizonte. A esquete volta aos palcos em
virios momentos ao longo de 2019, mas eu nunca me acostumo com o
olhar das pessoas que vém falar comigo depois da cena. Ninguém fala
nada, mas tem sempre algo de piedoso nos abragos que recebo. Comego
a apresentar e nio aparecer depois para o publico.

Vocés ja se perguntaram de onde vem a expressio “tempestade em
copo d’dgua”? Nao? Ninguém? Bom, eu fiz uma profunda pesquisa
sobre o assunto e, segundo o Yahoo Respostas, o primeiro registro
desta sentenca é creditado a um escritor francés, do qual eu nio me

w
w

lembro o nome agora, mas lembro que ele usou também a expressio
“tempestade dentro de um crinio”. Vocés jd pararam pra pensar no
esforco que eu tenho que fazer pra conter uma tempestade dentro
de um cranio? A chuva pode acabar vazando pelo buraco dos olhos,
nariz, ouvidos... E se a boca acoplada a esse crinio falar bastante,
também € caso de enchente’

Victor Guimaries (2019) ao escrever a critica de Represa, destaca
os jogos de palavras que a dramaturgia usava. De fato, eles permeavam
todo o texto, eram fundamentais, eu me apoiava em metdforas com
dgua para me proteger do dado de realidade que a cena trazia. A cena
sugeria o acontecido, nio falava explicitamente — e era s6 por isso que eu
conseguia fazer -, mas as pessoas entendiam do que eu estava falando,
entendiam e davam o tom que queriam. Eu nio aguentava as discussoes
pos pega, os debates. Cheguei a pedir que um site tirasse a divulgagio de
Represa do ar porque achei que eles falavam demais sobre a minha vida.
Pedi que um festival de teatro parasse a transmissdo ao vivo quando eu
subisse no palco, para que aquilo nio chegasse na minha familia. A carta
ndo poderia chegar até o destinatirio. Eu nio aguentava lidar com o
assunto fora do palco: eu continuava sem conseguir falar sobre o trauma
sem o intermédio da arte.

Em 2020 eu entro no mestrado para estudar a tensio que as
apresentacdes desmascararam: a relagdo entre o silenciamento da
memoria traumdtica no ambiente familiar e a sua possivel profanacio
quando tomada como dispositivo de criagdo artistica. Segundo Giorgio
Agamben, profanagio é a operagio politica que restitui ao uso dos
homens algo que ficou apartado da sociedade pela esfera do sagrado.

3 Trecho da esquete Represa, com direcdo de Clara Trocoli e Lara Duarte ¢ dramaturgia de Lara Duarte,

apresentada em 2018/2019.
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Para Agamben (2007, p. 59), o contédgio profano é o toque que “devolve
ao uso aquilo que o sagrado havia separado e petrificado”. Utilizo o
conceito com a ideia de profanar a memdria traumatica, falar sobre
ela, falar quantas vezes forem necessdrias sobre o trauma que vivi, usar
a lembranca como matéria de criagdo, moduld-la, brincar com ela,
desfazer, refazer, quebrar, trazer essa matéria intocada e protegida por
metdforas para um jogo aberto. Se por vinte anos eu tinha silenciado
a lembranca, queria entdo entender o movimento inverso: a exposi¢ao.
Me interessava também a discussdo politica que o tema provocaria, o
meu trauma nio era s6 meu, era um tema amplamente silenciado, uma
violéncia circunscrita por um marcador de género. O siléncio em torno
do assunto era um altar e o meu desejo era quebra-lo.

Mas o projeto falha. Existe um né na proposta: a tensdo que
pretendo estudar faz cabo de guerra dentro do meu corpo durante a
pesquisa e tende a me paralisar, me dissociar de novo. Nao consigo usar
a memoria como matéria de criagdo. Nao consigo pensar nela por muito
tempo, encarar o que de fato aconteceu. Nao consigo olhar para aimagem
do pai como animal predador, ndo consigo nomear o ocorrido. Qualquer
nome que eu tente colocar ao longo do percurso me soa falso, acusatério,
determinante. Nomear atesta e restringe. Me limita. Me expde e expoe a
minha familia a uma narrativa ja desenhada de vildo e vitima, predador
e presa. Nomear consagra. Comeco o mestrado e me questiono: o que
seria profanar o trauma? Seria falar? A vontade de mexer no assunto
mistura-se a um pavor em romper com o esquecimento que encontrei
para lidar com isso ha tantos anos. “Eu organizei em torno da dor as
minhas melhores estratégias”™ para manter-me no mundo, ndo posso
renunciar a isso.

* Trecho da cena Represa (2018), com dramaturgia de Lara Duarte.
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Retomo entdo a ideia de drible para jogar contra-entre-com
o silenciamento da meméria traumdtica e a sua profana¢io como
dispositivo criativo, a vontade de lembrar e de esquecer, de falar e
silenciar. Se antes a minha proposta era a da exposi¢do completa, ao
engajar o corpo na pesquisa, reconheco também um desejo pelo siléncio.
Um pavor completo. As duas vontades caminham juntas: atacar e
congelar, falar e silenciar, lembrar e dissociar, uma mais pulsional, a outra
protetora, mas as duas igualmente fortes em mim. Um desejo imenso
e um medo imenso de que tudo se destrua - de que eu destrua tudo
o que conhe¢o de mundo. Porque nio posso ignorar nenhuma dessas
forcas e porque a tensio entre elas me dissociaria, escolho o drible como
estratégia para continuar jogando com ambas. Ao invés de colocar a
profanagdo ou o siléncio como meta, miro o corpo no vazio entre eles
e driblo. Busco um corpo em pé e deitado, sé posso jogar com ambos
presentes. Busco na arte caminho para a esquiva.

A ideia do drible, em referéncia ao historiador Luiz Antonio
Simas (2020), ¢ uma tentativa de sincopar o pensamento. Na musica,
a sincope é uma técnica utilizada para criar um deslocamento ritmico,
colocar batidas em lugares inesperados, brincar com a norma —e a norma
aqui ¢ a colonialidade, o siléncio, a paralisia. “Na pritica, a sincope rompe
com a constancia, quebra a sequéncia previsivel e proporciona uma
sensagdo de vazio que logo é preenchida com fraseados inesperados”
(SIMAS, 2020). Essa pesquisa precisa lidar com o inesperado e
driblar as for¢as opostas que operam no meu corpo, driblar a paralisia
esperada e jogar com ela, sem saber dai o que vird. Usar a sincope como
estratégia: ao invés de bater de frente com o adversario, mirar no vazio
e achar novos caminhos, caminhos do corpo, caminhos impensaveis,
surpreendentes porque fogem da légica racional, estio no contratempo,
e assim escapam de qualquer previsio.
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EPISODIO
DE FUTURO 02

Exponho o que aconteceu e sou linchada.

Ninguém da minha familia nunca mais fala comigo, o meu nome ¢
proibido em todas as geragdes, eu sou aquela-que-nunca-deve-ser-
nomeada,apagada de todas as drvores genealdgicas, fico completamente
sozinha, eternamente sozinha. Vocé jogando na minha cara tudo que
tez por mim, todo o sustento, as facilidades, o apoio profissional.
Todo o dinheiro. E também todo o amor. Sim. Também todo o amor.
E vocé tem toda razio, eu sou completamente culpada. O cendrio
melodramdtico aumenta. Vocé perde tudo, tem que ser afastado da
empresa, todas as pessoas que vocé ji ajudou financeiramente se
juntam ao coro da familia em me odiar, “porque ela fez isso?”, “foi pra
chamar atencdo?”, “porque ela quis destruir A Familia?”, “Ele ¢ um
homem tdo bom, sempre deu tudo pra ela!”.

Exponho o que aconteceu e vocé ¢ linchado.

Todos se afastam de vocé, o seu atual casamento acaba, o seu nome vai
parar na internet, o assunto cai nas redes, sobem hashtags, os militantes
virtuais clamam por justica, sua vida é destruida, vocé fica sozinho,
eternamente sozinho, completamente sozinho, cai numa depressio
severa por culpa minha, tenta suicidio e eu nunca mais conseguirei fazer
o caminho inverso, dizer que te amo, agradecer por todo o cuidado. A
ndo ser que diga que é mentira, que inventei tudo, qualquer coisa que
pese para o outro lado da balanga, que desminta cada palavra, zere o
jogo. Nio existe didlogo. Nio existe meio termo. Sé existem dois lados.
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DRIBLAR

Todas as vezes que penso em falar sobre o assunto, sinto o corpo
rigido por dentro, um tipo novo de cansago, uma vontade imediata de
deitar onde eu estiver e permanecer deitada. Sinto como uma amostra,
uma previsio de como seria a minha vida se um dia eu realmente falasse
- é como se o universo me desse uma chance de desistir. No futuro
previsto, onde eu teria exposto o trauma, todos escolheriam um lado
na histéria, meu trauma viraria uma luta de time, uma briga de torcida
organizada. A previsdes ndo variam muito nos roteiros novelescos:
normalmente as pessoas que o conhecem afastam-se de mim - por ter
teito a cruel escolha de manchar a imagem de um homem tio bom - e
as pessoas que nio o conhecem ficam do meu lado - e o transformam
num monstro, uma pessoa execrdvel. Ndo consigo imaginar um futuro
em que o tribunal ndo se forme e a gente nio seja atropelado por titulos
chapados de vildo e vitima. Tenho vontade de me fingir de morta diante
da novela que se forma na minha cabega.

A minha cabeca, com suas previsbes catastroficas que me
impedem de seguir, ¢ um projeto politico que deu certo. Digo isso, mais
uma vez, numa referéncia a Luiz Antonio Simas, que toma o Brasil como
um projeto bem-sucedido, jd que foi concebido desde o comego como um
projeto machista, racista, violento, excludente e castrador, foi planejado
com base no desencantamento dos corpos e vingou. As minhas previsoes
novelescas sdo a colonialidade vencendo em mim. O desencantamento
para Simas e Rufino (2020) ¢ a tdtica usada pela colonialidade para nos
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afastar dos nossos conhecimentos como vivos, conhecimentos do corpo,
do coletivo, a nossa capacidade de falar a partir de uma gramatica que
nio seja de subordinagdo ao modo de vida dominante - aquele que serve
4 manuten¢do das hierarquias e das violéncias. As minhas previsdes
bindrias, escritas a partir da epistemologia do colonizador ou, ainda, as
minhas previsoes, sé por tentarem prever algo, sio em si controladoras e,
por isso, desencantadas. O desencanto estd ligado a uma morte em vida,
ele faz com que a gente se afaste de um saber do corpo e fique preso a
um modo de vida racional e utilitirio ou, dito de outra maneira, fique
preso a uma tentativa de prever o futuro do jogo, num embate duro com
o adversario na busca pelo gol, ao invés de se langar na imprevisibilidade
do vazio, em drible.

As previsdes sdo minha tentativa de controle, minha vontade de
fugir do embate. Sdo pautadas numa visdo moral que eu sequer acredito,
mas promovem em mim alguma paralisia, pois falam de um medo
de como o mundo responderia 4 pesquisa. Um medo de expor meus
tamiliares a retaliages que, mais do que suscitar discussoes, sé repetem
julgamentos desinteressados. Os lugares de vildo e vitima no trauma que
vivi ja estdo prontos no imagindrio coletivo, a narrativa jd estd desenhada
e pouco aprofundada, eu nio quero ser mais uma. Nao quero que meu
pai seja mais um. Ndo quero reduzir as pessoas que me circulam a
personagens caricatos numa narrativa ji contada. Me aprofundarei
nesse debate mais a frente. Por ora, me parece importante olhar para
essas previsdes como o Gnico caminho para o desenrolar da exposi¢io
de um trauma e a visio moralista que me rodeia nesse que parece ser o
unico futuro possivel, caso eu fale. Para essa discussdo tragarei didlogo

com Judith Butler (2022), Suely Rolnik (2018) e Jota Mombaga (2021).

Por mais que sejam pautadas numa visio moral em que nio
acredito, as previsbes me apavoram porque essa ¢ a mesma moral que

me forma enquanto sujeito. Judith Butler traga um didlogo com Adorno
para apontar que a pretensio de universalidade das normas morais pode
abrir espago para uma violéncia ética, se nio levarmos em consideragio
especificidades de sujeitos que por vezes nio conseguem se apropriar da
norma. Butler sugere que nos apropriemos das normas de maneira vital,
mas se afasta de Adorno para pensar na complexidade desse movimento
ja que “o ‘eu’ que deve se apropriar das normas morais de uma maneira
vital “é, por sua vez, condicionado por essas mesmas normas que
estabelecem a viabilidade do sujeito.” (BUTLER, 2022, p. 20). Com
isso, Butler afirma a interferéncia das normas morais na formagio do
sujeito, o que, olhando para minhas previsoes, explica o medo que tenho
do julgamento moral que pode surgir caso eu exponha os fatos.

Poderia, ainda, olhar para essas previsdes a partir de Suely
Rolnik (2018), que afirma que a verdadeira luta contra o poder
colonial e capitalista hoje é micropolitica. A batalha é no campo do
inconsciente, contra um sistema que reafirma o seu poder controlando
os nossos desejos, roubando a nossa for¢a vital e a nossa poténcia de
criagdo de novos mundos. Afastados da nossa poténcia de criagio,
nio conseguimos imaginar maneiras de introduzir uma diferenca
no modo de subjetivacio dominante que serve ao sistema - estamos
presos a um inconsciente “cafetinado”, para usar uma palavra da
autora, pelo capital. Quando tento prever o que vai acontecer se eu
talar sobre o trauma, ¢ esse inconsciente, incapaz de imaginar outras
formas de existéncia, que entra em agdo. Rolnik (2018) diz que para
retomar o contato com a nossa poténcia criativa e germinadora de
novos mundos seria preciso, entdo, resistir ao regime dominante em
nés mesmos, trabalho que ¢ didrio, que nio vem fécil, mas que tem a
criagdo artistica como grande aliada nessa busca.
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Apoiada no didlogo com a ideia de Rolnik (2018) de que a luta
contra o poder colonial e capitalista é também micropolitica e se dd
no terreno do inconsciente, gostaria de trazer também um pensamento
de Jota Mombaga (2021) para falar sobre as previsbes que surgem a
cada movimento que faco de me langar no vazio da exposi¢io do
trauma. Jota Mombaga (2021) pensa a luta contra a colonialidade
num didlogo com o primeiro capitulo do livro Os condenados da terra,
de Frantz Fanon (1968), em que o psiquiatra discute a descolonizagio
como um processo que nio tem como nio ser violento, ji que essa é a
gramitica da colonizagio a qual ele responde. Segundo Fanon (1968), a
descolonizagio busca implementar uma nova forma de ver e organizar o
mundo e, por isso, 0 seu processo é completamente cadtico, ndo pode ser
percebido enquanto acontece, porque pretende destruir a organizagio
social como conhecemos e modificar os individuos em sua esséncia. “A
luta da descolonizagdo é sempre uma luta pela aboli¢do do ponto de vista
do colonizador e, consequentemente, ¢ uma luta pelo fim do mundo - o
fim de um mundo. Fim do mundo como o conhecemos”((MOMBACA,
2021, p.57).Jota aponta para a importincia de nio tentarmos - no meio
do processo de destrui¢do, no meio do caos que Fanon cita - prever
o mundo que nascerd dali. Qualquer proje¢do que apareca dentre as
ruinas desse mundo que desmorona serd ainda afetada por seu modo de
organizar o pensamento, vird ainda influenciada pelas normas morais
vigentes, pelo ponto de vista do colonizador. Poderfamos dizer, em
didlogo com Rolnik (2018), que seria uma proje¢do “cafetinada’, uma
projecio realizada por um inconsciente colonial- capitalistico.” Ou, em
didlogo com Butler (2022), falamos de uma previsio projetada por um
sujeito que foi condicionado pelas normas morais vigentes.

5 Termo cunhado por Suely Rolnik (2018) para designar

o inconsciente que tem sua for¢a de criagio expropriada pelo capital.
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Entdo, o que vivencio durante a pesquisa sio previsdes
cafetinadas, sdo previsdes pobres de imaginacio e influenciadas por
uma moral que me funda, sdo tentativas de prever o mundo novo
que vird depois da destrui¢do que coloco em curso com a fala. E é na
palavra “destrui¢io” que engasgo de novo. Outra contradi¢io ainda
me afeta: o desejo de destruir e o medo de destruir tudo. Ao falar da
destrui¢do desse mundo como conhecemos, Dodi Leal diz que “se ele
¢ autodestrutivo, ele que se foda, ele que se exploda. O que queremos é
preservar as nossas histérias, daquelas que resistiram, ou inventar novos
mundos que ji estdo em processos, que jd existem hd muito tempo,
mesmo nesse mundo hegemonico.” (BRASILEIRO, LEAL, 2021,
p-17). Acontece que eu e Dodi Leal, primeira professora trans da Pés-
graduagdo em Artes Cénicas da USP, ndo falamos do mesmo lugar,
¢ preciso fazer as diferenciacées necessdrias na escrita. Uma parte de
mim concorda com Dodji, esse mundo das normas morais, das previsdes
bindrias, do desencanto, esse mundo de subjetivos cafetinados, ele que
se exploda. A outra parte estd apavorada. Reagdo natural, visto que o
desconhecido assusta e me falta vocabuldrio para lidar com ele, mas
esse movimento mascara também dois pontos importantes na minha
relagdo com a estrutura colonial que pretendo destruir: uma posigdo
de privilégio e uma relagdo amorosa com as pessoas que estio nela.
Preciso me localizar na escrita.
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EPISODIO
DE PASSADO 01

Eu estava submersa e respirava com facilidade debaixo d’dgua.

Tudo era escuro e eu me misturava. Eu no existia. Ela te diz que vai ser
uma menina, vocé se deita em posicio fetal e chora.

Eu fui a realizagio do seu sonho.
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& BUSCAR O CHAO

Onde acaba a teoria? Onde comeca? O choro pode
ser uma forma de teorizar sobre algo, uma forma de

investigar? (CORNAGO, 2010, p. 233)

Eusou a primeira pessoa da minha familia a entrar num mestrado
e confesso que ndo sei o que estou fazendo aqui. O homem com quem
dialogo ndo tem graduagio e provavelmente nio vai se interessar em ler
isso. Escrevo sobre a graduagio nio para questionar toda a sua bagagem
intelectual, que é imensa, mas para questionar qual o sentido de eu
tazer essa pesquisa dentro da academia. O meu trauma ¢é hereditirio,
divido ele com as mulheres da minha familia, elas também nio fizeram
graduacdo. Qual o sentido de desenvolver esse estudo num ambiente
em que as pessoas envolvidas ndo vio ter acesso? Qual o sentido de
desenvolver uma pesquisa que me coloca tio vulnerdvel num ambiente
tdo castrador e violento como o académico? Sinto que a minha pesquisa
nio cabe nesse espago, assim como eu, assim como os meus. Estou
buscando caminhos de drible, caminhos que mirem no vazio, como
negociar essa subjetividade com a objetividade que a academia exige?
Como explicar que o meu objeto de estudo se move, me escapa, que
eu fujo dele, que desejo esquecé-lo? Como pesquisar negociando com
o siléncio, abragando os vazios na escrita, jogando com o ndo saber,
quando a academia me exige conclusoes?
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Essas davidas que me pairam nio vém do nada, elas também
sio projeto politico, vém de uma estrutura de poder que dita o
que pode ou nio ser considerado conhecimento, o que é ou ndo
importante, quem pode e quem ndo pode falar®. A academia nio é
um ambiente neutro, o racismo/sexismo epistémico molda a produgio
de conhecimento nas universidades ocidentais, sio eles, os homens
brancos, que decidem o que é ou ndo verdade, o que merece ou nio
ser estudado (GROSFOGUEL, 2016). Grada Kilomba (2019, p. 50)
ao narrar traumas coloniais e episédios de racismo no cotidiano, nos
mostra como conceitos como conhecimento, erudi¢do e ciéncia estio
intrinsecamente ligados ao poder.

Quando elas/eles falam ¢é cientifico, quando nés falamos ¢é
acientifico. universal/ especifico;

objetivo/ subjetivo;

neutro/ pessoal;

racional/ emocional;

imparcial/ parcial;

elas/eles tém fatos/ nés temos opinides;

elas/ eles tém conhecimento/ nés temos experiéncias

(KILOMBA, 2019, p. 52)

Muitas vezes me questionei se fazia sentido entrar num
mestrado para pesquisar esse assunto, inclusive quando passei na prova
de admissdo, me questionei por que tinham aprovado o meu projeto,
o que lhes interessava num tema tdo particular. Acontece que nio é
tdo particular assim, o trauma que sofri se repete o tempo inteiro, estd
ligado a uma violéncia de género, a um tema amplamente silenciado,
rodeado por tabus. Mais que isso, a escolha por uma pesquisa que nio

¢ Referéncia ao texto “Can The Subaltern Speak?” de Gayatri C. Spivak (1995).
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deixe de lado a minha subjetividade, mas complexifique as discussoes
a partir dela, é uma escolha politica, de pensar a partir da perspectiva
de quem sofreu o trauma, de quem perdeu, pensar a partir das marcas
que ficaram no meu corpo. Assim como Kilomba (2019, p. 83), “ndo
concordo com o ponto de vista tradicional de que o distanciamento
emocional, social e politico é sempre uma condigdo favoravel para
a pesquisa, melhor que o envolvimento mais pessoal”. Me alio a
pensadoras da terceira onda feminista para dizer que o pessoal ¢ politico
e buscar por um conhecimento que seja situado, corporificado. Uma
escolha por uma forma de se produzir conhecimento buscando nao uma
verdade absoluta, mas propondo discussdes a partir das contradi¢oes que
enfrenta, entendendo que o tema, assim como a vida, se move.

Me move pensar a pesquisa académica para além da obra em si,
como um percurso de vida (CORNAGO, 2010). A minha busca comega
muito antes do mestrado e nio se encerra nele. Oscar Cornago (2010)
propde que possamos ver todas as obras feitas por alguém como parte
de um longo percurso de vida, identificar a vida escrita por trds do texto
publicado, a vida implicada na pesquisa, os textos como rastro de um
percurso maior. Sendo assim, esse texto registra algo que estd e seguird
em movimento, buscando nido o apaziguamento de uma conclusio ou
verdade sobre o fato, mas se atentando para as contradi¢oes colocadas no
caminho e assumindo: a teoria ndo dard conta de tudo, a minha pesquisa
estd no campo da subjetividade. Tem algo no trato com a memdria
traumdtica, algo com o “ndo saber falar sobre” que seguird sendo assim,
talarei a partir disso.

Mas aqui nio tem ingenuidade, se digo que o homem branco
ocidental ndo pode falar a partir de um lugar de universalidade, eu,
mulher branca e cisgénero, também ndo posso. Gloria Anzaldua, escritora
chicana e tedrica importante para o feminismo da diferenga, chama a
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atencdo para a necessidade de localizarmos a nossa escrita. “Uma pessoa
sempre escreve e 1€ do lugar onde seus pés estdo plantados, do chio

de onde se ergue, seu posicionamento e ponto de vista particulares.”

(ANZALDUA, 2021, p- 144). Ramén Grosfoguel, socidlogo que discute
a colonialidade na produgio de conhecimento - e que aponta Anzildua,
com seu pensamento fronteirico, como uma resposta da subalterna a essa
colonialidade -, vai partir da autora para dizer que “todo o conhecimento
se situa, epistemicamente, ou ao lado dominante, ou no lado subalterno
das relagdes de poder” (GROSFOGUEL, 2008). Sendo assim, faz-
se necessdrio localizar qualquer escrita. Os autores dialogam com
Donna Haraway (1995) que abre parte das discussdes sobre os saberes
localizados ao afirmar que falar a partir de um conhecimento que seja
situado e corporificado, que leve em consideragio o lugar de quem fala,
possibilita uma reflexdo mais atenta as nossas préprias posi¢oes de poder
e dominacdo. Haraway (1995) questiona a objetividade cientifica que
busca uma verdade absoluta e funciona, portanto, como instrumento
de poder ilimitado para um determinado grupo - afinal, o grupo que
define o que pode ou nio ser considerado conhecimento, o que é ou nio
verdade, jamais podera ser questionado. Como alternativa a esse poder
absoluto, Haraway aposta numa objetividade feminista, que localize seu
conhecimento, entenda que fala a partir de um ponto de vista especifico
e ndo absoluto e ndo fuja das contradi¢es que esse entendimento pode
trazer. Importante também destacar que esse saber localizado que
Haraway, Anzaldia e Grosfoguel apontam em nada tem a ver com
um relativismo completo, que é por si s6 também homogeneizante
e irresponsdvel, mas sim com um conhecimento que, ao se limitar, se
localiza e se responsabiliza por suas escolhas e seu ponto de vista, se
responsabiliza pelas suas posicoes de poder e opressGes que pratica. E
um olhar mais honesto para o trabalho de constru¢do de conhecimento.

Todos os componentes do desejo sio paradoxais e perigosos, e sua
combinagio é tanto contraditéria quanto necessdria. As feministas
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nio precisam de uma doutrina de objetividade que prometa
transcendéncia, uma estéria que perca o rastro de suas mediacdes
justamente quando alguém deva ser responsabilizado por algo, e

poder instrumental ilimitado. (HARAWAY, 1995, p. 16)

Ao me localizar como uma mulher branca e cisgénero, trago
alianca com as autoras aqui apresentadas através de uma politica de
coalizdo, um encontro que nao busque homogeneizar nossas vivéncias,
mas entenda onde elas se cruzam e onde se distanciam, onde convergem
para uma luta comum e onde se enfrentam em configuragdes que me
colocam em lugar de privilégio. Questionar assim a experiéncia que
trago aqui a partir de um lugar complexo, contraditério, sem linha de
chegada, mas atenta ao trajeto. Entender o drible e o corpo que dribla.
O recorte situado nos permite enxergar até onde as previsbes que
me amedrontam sio também circunscritas e diferentes das questdes
abordadas pelas autoras com que dialogo. Os privilégios que encontro
para tratar de um assunto tio delicado e como por vezes me apego a eles.
Pensar a partir de um saber localizado me aproxima das contradicoes
que Vivo no percurso.

Localizar a minha escrita é pensar, por exemplo, até onde esse
debate que trago fala sobre traumas, mas também sobre conforto, até
onde o siléncio me violenta, mas também me beneficia, porque tenho
um corpo branco que, mesmo marcado por uma violéncia de género, é
acolhido socialmente se nio falar muito: a possibilidade da passividade
também ¢ privilégio. Sou socialmente aceita se ndo questionar o sistema,
o meu corpo nio ¢ lido como ameaga se souber se comportar de acordo
com a norma - e a norma ¢ fingir que nada aconteceu, a norma é preservar
a Familia. Localizar a minha escrita ¢é saber que esse trabalho se posiciona
também em uma hierarquia social, que a possibilidade de investir tempo
e dinheiro para olhar para uma ferida é privilégio. Tudo que escrevo aqui,
escrevo a partir desses lugares, sio visdes especificas, situadas.
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Assim como o proposto por Anzaldia com a nova mestiza,
busco um pensamento fronteirigo, sem amenizar ou hegemonizar nada,
mas sustentando as diferencas e contradi¢des para tirar delas um modo
de habitar o mundo. Anzaldia (2021) questiona um feminismo que se
prenda unicamente a uma visao essencialista do identitarismo, que define
identidade como algo fixo, coeso e central nas relagdes: “Identidade
nio é um monte de cubiculozinhos abarrotados respectivamente com
intelecto, raga, sexo, classe, vocagio, género. Identidade flui entre e sobre
os aspectos de uma pessoa” (ANZALDUA, 2021, p- 133). Mas a autora
também se atenta para nio pender para um hibridismo hegeménico,
que tende a relativizar, assimilar e cooptar as diferencas dentro de
grupos de alianca. Anzaldia propde uma visdo fronteirica, ela entende
que o pensamento colonial captura e capitaliza com facilidade as formas
de resisténcia, e por isso elas tém que seguir num movimento criativo,
tragando novas linhas e se repensando constantemente — a luta
tem que seguir em drible. Para isso, ao invés de buscar solug¢des, a autora
aposta na sustentacdo das tensdes dentro dos grupos de luta contra a
colonialidade, “nada ¢ eliminado, o bom, o ruim e o feio, nada rejeitado,
nada abandonado. [A nova mestiza] nio s6 sustém contradi¢des
como também transforma as ambivaléncias em uma outra coisa’

(ANZALDUA apud COSTA; AVILA, 2005, p. 699).

Jota Mombaga (2021) dialoga com essas aliangas instdveis ao
propor “a quebra” como um modo de estar juntas apesar e a partir das
diferencas. A quebra sdo conexdes afetivas entre grupos que se unem a
partir ndo mais da inteireza, da autoafirmacdo, mas da consciéncia de que
estamos quebradas. Quebradas individualmente - por uma sociedade que
nos coloca numa luta sem possibilidade de escolha, porque nos 1é como
parte de um grupo homogéneo - e quebradas coletivamente - porque
tomar a coletividade como inteira seria também ignorar que partimos
de posi¢oes assimétricas e por isso sofremos violéncias distintas. Dentro
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dessa alianca instdvel e dspera, o que nos une so as feridas inscritas em
nosso corpo por um mundo construido para nos violentar. Para esse
didlogo a partir das diferencas Mombagca afirma que ¢ preciso politizar
a ferida:

Politizar a ferida, afinal, ¢ um modo de estar juntas na quebra e
de encontrar, entre os cacos de uma vidraga estilhacada, um liame
impossivel, o indicio de uma coletividade dspera e improvavel. Tem
a ver com habitar espagos irrespirdveis, avancar sobre caminhos
instaveis e estar a sés com o desconforto de existir em bando, o
desconforto de, uma vez juntas, tocarmos a quebra umas

das outras (MOMBACA, 2021, p. 17)

E af que nos encontramos, ¢ ai que, sabendo de onde eu falo,
proponho didlogo com as autoras aqui citadas. Junto com o movimento
de drible, a ideia de politizar a ferida me guia no trabalho. Entender
que os traumas que discuto, bem como o medo em falar sobre eles, as
projegdes, a vontade de silenciar e a facilidade que encontro para isso,
sdo frutos de uma estrutura colonial violenta. Coletivizar o trauma e
entender que ele é fruto de uma estrutura em nada tem a ver com a
ideia apaziguadora de tratar uma questio individual como universal,
mas sim localizar a questdo e a produgio de conhecimento a partir
dela. Me colocar ao lado das autoras da terceira onda do feminismo
e localizar o meu ponto de vista individual, mas entender onde essa
subjetividade ¢ atravessada por estruturas sociais coletivas; entender as
diferencas, falar a partir delas, entender também que o pessoal nido é
universal, mas ¢ politico.

Sendo assim, retorno aos meus questionamentos iniciais para
responder que essa pesquisa nido se encerra no mestrado e o ocupa
politicamente, sem ingenuidade no processo. A minha pesquisa ¢ um
percurso de vida e a minha meta durante o mestrado segue sendo
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acessar o trauma e, ainda assim, manter-me no mundo, ndo fugir dele.
Acessar também o lugar de privilégio académico, comumente ocupado
por homens brancos com pesquisas objetivas e distanciadas e, ainda
assim, manter-me atenta, sensivel, contraditéria, manter-me em duvida.
O meu desejo com esse texto, longe de ser agradar uma academia branca
e eurocentrada, é que ele seja possivel de ser lido por minhas tias, meu
sonho de leitoras. Que elas possam saber que eu fiz algo com a meméria
que meu pai me deu. Que elas possam saber que é possivel olhar para o
trauma e permanecer no mundo com ele, a partir dele e contra ele. Mas
que pretensdo a minha, elas também organizaram em torno da dor as
suas melhores estratégias. Estamos todas tentando.
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7 EPISODIO
DE PASSADO 02

UM HOMEM ENFIA A MAO NA
CALCINHA DE UMA MULHER SEM
A SUA PERMISSAO

— isso é um estupror
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UM MARIDO E UMA MULHER
DORMEM NA MESMA CAMA, ELE
ACORDA E, MEIO SONOLENTO,
ENFIA A MAO NA CALCINHA
DELA, TENTANDO COMECAR UMA
RELACAO SEXUAL

— isso é um estupror
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UM MARIDO, UMA MULHER E A
FILHA DO CASAL DORMEM NA
MESMA CAMA, ELE ACORDAE,
MEIO SONOLENTO, ENFIAA MAO
NA CALCINHA DELA; TENTANDO
COMECAR UMA RELACAO
SEXUAL

— isso é um estupror
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UM MARIDO, UMA MULHER E A
FILHA DO CASAL DORMEM NA
MESMA CAMA, ELE ACORDA E,
MEIO.SONOLENTO, ENFIA A MAO
NA CALCINHA DA FILHA DE OITO
ANOS, ' TENTANDO_  COMECAR
UMA RELACAO SEXUAL, QUANDO
NOTA QUE ERROU. DE PESSOA,
ELE PARA, PEDE DESCULPAS E
PROCURAACALCINHADAESPOSA

— isso é um estupror
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QUANDO COMECA E QUANDO
DEIXA DE SER UM ESTUPRO?

QUANDO_ COMECA _E 'QUANDO
DEIXA | DE ISER. ‘UM’ (ABUSO?

" — B Sam et & S o o pm Lam e B N o | s sl - ma &
ey e WL R S e 0 A - Wmem . mdny & A wsd Baiee & e dEmw
m e e k& em wed on by - e W ARsawp fleew sk ae ol vt B |
v amm  mo = a - - P mm => w tun W a-an
wasrn SamA  ag w m v, us .

QUANDO -:=COMECA £ QUANDO
DEIXA  DE SER- UM TRAUMA?

QUANDO COMECA E QUANDO
DEIXA DE SER UMA TEMPESTADE
EM COPO D’AGUA?



IMAGEM 6
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8 INSTRUCOES
PARA SE FINGIR
DE MORTA 01

SENTE. ABRACE OS JOELHOS.
PENDA PARA UM DOS LADOS.
SE DEITE EM POSICAO FETAL.
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NOMEAR

A nomeagio das coisas ¢ sempre uma disputa e um exercicio de
poder. Nomear é também se localizar dentro de um campo especifico,
é também se movimentar pelas relagées que esse campo e esse nome
articulam. A quem cabe dar um nome? Nomear depende dos seus
interesses, com o que vocé quer ou nio dialogar, depende do que vocé
deseja mover com a escrita. Quando optamos por nio nomear ou
nomear de outra forma, h4 ai também uma escolha, uma defesa, uma
posicdo ética e politica que rearranja a ordem das coisas, que abre uma
cena a um novo emaranhado de relagdes, que a poée em relagio com
outros elementos.

Isso aqui tende a ser assimilado rapidamente como uma dentincia,
foi assim durante o processo de feitura. Todas as vezes que falei sobre a
minha pesquisa para colegas em aula, ouvi sobre minha imensa coragem
em fazer isso. Nunca entendi ao certo a fala, mas ela produzia em mim um
incomodo imenso. Em partes porque eu queria devolutivas sobre o meu
trabalho de elaboragdo tedrica a partir da memoria - o meu trauma era
ali objeto de pesquisa e queria ouvir sobre a produgio de conhecimento
que vinha tramando a partir dele — hoje entendo que isso é inseparavel,
que teoria e emog¢do aqui se influenciam, se mesclam constantemente,
emogdo aqui é pesquisa, “choro ¢ teoria”. Mesmo assim as repetitivas

7 Referéncia a Oscar Cornado (2010, p.233).
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talas sobre coragem ainda me incomodam porque mantenho em mim
o pavor e o espanto como modo de trabalho, ndo quero que isso aqui se
torne um exercicio de superag¢io, um passo a passo, uma trajetéria linear,
um exemplo a ser seguido. “Preciso nio escrever sobre como atravessar
um processo perante o qual me sinto perdida” (MOMBACA, 2021, p
17). Escrevo a partir da falha, a falha da narrativa ji pronta que tentam
encaixar em mim, a falha da exposi¢io no modo que propus inicialmente
- que carregava em si um exercicio de superagio - e a partir dos afetos,
da complexidade das relagdes que me traumatizam, mas também me
nutrem, também sdo o que eu sou. Discutirei mais profundamente esses
pontos que ramificam, complexificam, embolam a pesquisa.

Para falar da impossibilidade de relatar a mim mesma sem levar
em conta os afetos que me atravessam e me fundam, me apoiarei em
Judith Butler (2022), que afirma que “o ‘eu’ ndo tem histéria prépria
que ndo seja também histéria de uma relagdo - ou um conjunto de
relagdes - para um conjunto de normas”. (BUTLER, 2022, p. 18).
Butler (2022, p. 60) afirma que s6 existimos em rela¢io e, mais que isso,
nés nio somos sempre os mesmos, variamos a depender da ocasido e
ndo somos coerentes. A autora sugere que a gente pare de cobrar uma
estabilidade na nossa identidade pessoal e uma completude no relato de
si — porque essa cobranga ¢ uma violéncia ética - e comece a lidar com
a impossibilidade de responder totalmente a pergunta de quem somos
nés. Nosso “eu” ¢ moldado por normas sociais que o constituem e dizem
respeito a uma determinada época e contexto. Temos, entdo, que aceitar
a incompletude do nosso préprio reconhecimento, aceitar que temos
partes opacas e experimentar os limites do nosso saber. Portanto, trago
as discussoes aqui sobre o trauma sabendo que o meu relato ¢ limitado,
moldado por uma série de normas que discuto e constantemente
influenciado por relagbes que me atravessam. Essas opacidades do
discurso e complexidade em lidar com a norma, mostram-se jd de inicio

~
~

na dificuldade em nomear o que me aconteceu. Tenho chamado aqui de
“o trauma” porque sequer consigo encaixd-lo em nada que eu tenha lido
ou visto, ndo sei lhe dar um nome. Fui confrontada por interlocutores
que cunharam alguns nomes ao longo do percurso de pesquisa: tenho
questionado todos, todos me limitaram na discussdo. Aqui permearei o
trauma por aquilo que ele nio é.

A primeira vez que ouvi um nome foi ao mostrar a carta que deu
origem a Represa para Lara, dramaturga da cena. Lara foi a primeira
pessoa a nomear o trauma que eu tinha sofrido: um abuso sexual. A cena
Represa de algum modo também carregava a certeza do nome e todo o
imagindrio comum que envolve situagdes de abuso sexual no ambiente
familiar. Através das metiforas e de um modo nebuloso, mais mostrado
que falado, estava em cena a informagio do crime para quem estivesse
disposto a ouvir.® Se escrevo aqui “abuso sexual dentro da familia”,
sabemos, uma cena se forma na cabe¢a de quem 1é — e normalmente
essa suposi¢do tem como parametro situagdes em que a violéncia atinge
seu dpice, e nido deixa espago para uma diversidade de realidades que
perpassam o tema — esse esvaziamento dificulta o nosso didlogo. Minha
memoria fica sem lugar. Virginie Despentes permeia a falta de lugar para
situagdes “mais brandas” (?) no imaginario construido sobre abuso sexual:
“Na prisio, sdo identificados apenas os psicopatas, os estupradores em
série que mutilam bucetas com cacos de vidro, ou pedéfilos que atacam
meninas jovens. Porque os homens condenam o estupro. Mas isso que
eles praticam, isso é outra coisa, sempre” (DESPENTES, 2016, p. 30).
Como s6 nomeamos de “estupro” as situagdes mais extremas, outras
violéncias ficam a borda da discussio, ndo entram em pauta ou, para

¥ Muita gente saia da cena sem entender do que se tratava, nio conseguia nem entender que tinha alguma
memoria envolvendo o pai, mas a maioria das pessoas entendia que tinha acontecido um abuso sexual. Por
mais que nada nesse sentido fosse mencionado, a cena tinha sugestoes imagéticas que levavam a essa conclusio.
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entrar, exigem um relato especifico, precisam se provar agressivas. Assim
como Virginie Despentes diz sobre o estupro, também existem muitas
formas de abuso sexual que sdo pouco discutidas.’

Talvez fosse isso que me incomodava, que me fazia fugir das
discussoes ao final das apresenta¢des de Represa: aquele nome, que
estava sugerido na cena, e o imagindrio que o acompanhava, nio
pareciam se encaixar no que eu tinha vivido. Pareciam sé existir dois
caminhos: ou eu expunha completamente o que tinha me acontecido
ou parava de usar esse nome para me referir 4 memoria. Por muito
tempo fui assombrada por uma sensagio de que eu estava enganando
as pessoas que me assistiam ou enganando a mim mesma, sem coragem
de assumir a gravidade do que eu tinha vivido. Ouvi de algumas
pessoas a resposta: eu estava em negagdo. Ouvi de um homem na
plateia um diagndéstico: eu tinha Sindrome de Estocolmo. A pessoas
nio cansavam de nomear cada parte da minha histéria. Abrir o trauma
para o publico é se abrir para os julgamentos morais que permeiam o
assunto, ¢ se colocar e colocar as pessoas que te circulam em papéis
ja estruturados de vildo e vitima. Papéis em que sobra pouco espago
para a complexidade das relagbes. As poucas pessoas com quem eu
conversei depois da cena mostravam-se muito surpresas ao saber que
eu mantinha uma relagio afetuosa com o meu pai. Eu fiquei sem saber
o que fazer com aquele amor todo, tendo que manté-lo escondido — ou
entdo assumir de uma vez uma Sindrome de Estocolmo. Passei a nio
me sentir mais a vontade em apresentar a cena.

O antropélogo Ewerton Rangel em seu doutorado estuda como
se organiza o tecido relacional de homens acusados de pedofilia. Mais

?Escolho o termo “abuso sexual” por envolver também o estupro, mas ser mais amplo, abarcando também
outras situagdes de violagio sexual, como o assédio e importunagio.
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especificamente, ele nos mostra como sobra para as mulheres, que
mantém alguma relagio afetiva com esses homens, a responsabilidade
de cuidar, amar e mostrar que eles também sdo pessoas que fazem o bem,
que “esse ndo ¢ somente um estuprador” (RANGEL, 2020, p. 30). Essa
necessidade de valorizar outras caracteristicas dos homens que amam
deve-se 2 monstruosidade que ¢ atribuida aos condenados por crimes
sexuais, uma monstruosidade que se projeta sempre a frente deles, é maior
que o préprio sujeito e dita as suas relagdes depois da acusagio. Trago
esse estudo aqui para pensar sobre o meu medo de que essa méscara de
monstro fique colada a alguém que amo e a responsabilidade que cai
sobre mim em dizer: ele ndo ¢ isso. Mas, mais do que isso, quero pensar
como esse estigma dificulta o didlogo sobre casos de abuso sexual onde
as relagdes sdo complexas, entremeadas por muitos afetos. O estigma de
monstro e vitima sdo tdo fortes que se sobrepdem as discussoes sobre o
ato em si, sdo tdo assustadores que inibem o compartilhamento de casos
que estdo a borda, dificultam discussoes sobre os afetos que envolvem
a memoria. Sobre essa mdscara de monstro que atrapalha o didlogo
sobre o tema, Ewerton Rangel (2020, p.49), cita um ensaio’® em que
a professora Lia Machado analisa formas de constru¢do da virilidade,
tendo como base declaragdes de homens condenados por estupro:

A autora defende que o estigma de estuprador era vivenciado pelos
seus interlocutores, acusados de estuprarem mulheres, como um
aspecto mais critico do que a discussdo sobre a violéncia sexual.
Nesse sentido, é a ideia de estuprador, e ndo a de estupro, que parece
ndo ser da ordem do cotidiano. Sente-se vergonha do estigma
mas nio exatamente da relagdo sexual criminosa, a tal ponto que
a violéncia pode assumir qualidade trivial nos relatos masculinos

10 MACHADO, Lia Zanotta. Masculinidade, sexualidade e estupro: as construgées da virilidade.
Cadernos Pagu. n. 11, p. 231-273, 1998.



80 CACOS

Assim como a mascara de monstro que o acusado recebe, a vitima
de um crime sexual também fica marcada, enclausurada pelo titulo. Com
a diferenca de que, enquanto para os homens, o ato vira quase trivial,
para as mulheres, ele é colocado como o maior dos crimes, aquilo que
vai marcar a sua vida para sempre numa espécie de antes e depois, o ato
depois do qual nada mais pode ser dito. Mesmo Virginie Despentes, que
defende a importincia de nomearmos um estupro como tal, fala sobre
0 peso que esse nome carrega para a vitima: “a partir do momento que
se chama o estupro de estupro, todo o aparelho de vigilancia feminino
se coloca em andamento: vocé quer que fiquem sabendo sobre isso que
te aconteceu? Vocé quer que todo mundo te veja como uma mulher que
foi vitima disso?” (DESPENTES, 2016, p.32). Segundo Despentes, a
sociedade inculca nas mulheres vitimas de estupro a ideia de que ndo
existe nada mais grave que isso, que essa ¢ uma marca irrecuperivel,
a0 mesmo tempo em que nio incentivam ela a falar sobre o assunto:
2 mulher s6 cabe sofrer. O termo vitima carrega tantos esteredtipos
que hoje os servi¢os de atendimento 4 mulher adotam a terminologia
“mulher em situag¢do de violéncia’, afastam-se do termo “vitima” com
objetivo de reforcar a ideia de que a violéncia nio pode nem deve ser
permanente.'! Isso nos mostra como a ideia de vitima estd estigmatizada
como algo do qual nio se recupera.

Me questiono se eu também nio estou sendo seduzida a chamar
de outra coisa por medo dos estigmas. E certamente sim, também estou.
Mas também estou fugindo da nomeagdo como drible para conseguir
tragar uma discussio em que os lugares nio estio dados, uma discussio

" Informagio retirada do 3o fasciculo do projeto “Programa de enfrentamento a violéncia doméstica e
familiar contra a mulher”, realizado pela Fundagio Democrito Rocha em parceria com a Assembleia

Legislativa do Estado do Cear, 2020.

que, assim como a memdria, assim como o trauma, assim como o relato,
seja permeada por vazios, por afetos que se cruzam e ndo por uma série
de nomeagdes que nos enclausuram, estigmatizam, atropelam. Nao
estou fugindo do embate, nio estou querendo amenizar nada, estou
aqui: escrevendo um mestrado sobre o trauma, aprofundando cada vez
mais a discussdo, me expondo a contradi¢do constantemente. E talvez
sim, esteja também fugindo, talvez isso seja uma grande fuga do peso da
nomeagcio. Estou fugindo do nome porque quando nomeei fui atropelada
por opinides externas que nio levavam em consideragio os meus afetos
com essa memoria. Correr, atacar e me fingir de morta: driblo ocupando
as trés estratégias de defesa para sair daqui viva. Quero entender como
fazer isso aqui sem me destruir junto — e, me apoio em Butler (2022)
para dizer: eu sou também as minhas relagGes, elas também importam.
Jota Mombaga (2021, p. 20) diz que “O PRECO DE DESTRUIR
A MERDA TODA QUE NOS CONSTRANGE E DEMORAR
TEMPO DEMAIS ATE NOTAR QUE A EXPLOSAO TAMBEM
TE DEIXA DESTRUIDA’. Eu estou tentando nio me destruir no
percurso. Estratégia de sobrevivéncia, mas também de honestidade com
as sensagdes que o contato com o trauma me provoca.

Aqui, nesse ponto do texto, preciso detalhar algo que mencionei
no inicio da escrita: como disse, entrei no mestrado propondo profanar
a memoria traumdtica. Mas eu era especifica no projeto, queria
propor uma discussdo sobre o abuso sexual, tema que é amplamente
silenciado socialmente. Para entrar na academia, adotei o nome que
deram 4 minha memdria, achei que precisava situar o trauma. Mas
todas as vezes que falei sobre a pesquisa no ambiente académico, me
senti de novo engolida pelo nome, ele era maior que qualquer outra
coisa que eu dissesse, muito maior do que eu. Durante o percurso de
escrita, quando eu compartilhava com colegas sobre a minha pesquisa,
tentava construir as discussdes que travo aqui, mas todas as vezes que
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as palavras “abuso sexual” saiam da minha boca, ndo importava mais
nada que eu dissesse: a minha pesquisa jd tinha virado uma dentncia,
a coisa mais importante a se destacar era a minha coragem em fazé-la,
o meu pai jd era um monstro, eu ja estava marcada, a narrativa estava
feita e congelada. Tinha algo naquela narrativa que nio me servia, mas

que eu nio conseguia escapar. ‘EU SOU MAIOR QUE O MEU
TRAUMA (?)” (MOMBACA, 2021, P.19).

Eu ia aceitando o nome que deram para a minha meméria
e tentava fazer uso dele, achava que era importante localizar a
minha pesquisa dentro do guarda-chuva de um tema maior: o abuso
sexual. Mas esse tema maior sempre me afogava. Sempre colocava
a minha memoria e os meus afetos expostos a julgamentos morais
completamente distanciados: as pessoas pareciam se esquecer de que
estavam falando da minha vida, falavam de personagens ji desenhados
no imagindrio coletivo, o monstro e a vitima, comentavam a minha
intimidade como quem comenta uma novela e torce pela mocinha.
Assim como foi na experiéncia com a cena Represa e seus espectadores,
a experiéncia na academia também me violentou. Em ambos os casos
eu nio conseguia me encaixar na narrativa que criavam. Quando eu
nomeava parecia perder as singularidades, os afetos, as complexidades
que permeavam a relagio. Virava uma histéria pronta e quase nio
importava que fosse eu ali. Eu virava uma noticia, uma fofoca, uma
novela, um julgamento, algo para se acompanhar e opinar, muitas vezes
sem nenhum cuidado. “Mas vocé ta se expondo, é a mesma coisa que
aquelas famosas que compartilham a vida toda na internet e depois,
quando o povo opina, acham ruim, nio pode, se ela se exp6s”, ouvi
de uma pessoa quando compartilhei a minha pesquisa e pedi mais
cuidado com os julgamentos. Mesmo assim, eu seguia falando sobre
“abuso sexual” e expondo o fato, sentia uma responsabilidade moral
em nomear o trauma, em aceitar o nome que deram a minha memoria,

em contar a histéria, sentia que deveria cumprir com uma expectativa
social de denunciar, de lutar, expor, reagir.

Butler (2022) diz que sempre que tentamos fazer um relato
de nés mesmos, o fazemos primeiro através de uma linguagem, uma
linguagem que ndo escolhemos, mas que nos foi imposta, fazemos o
nosso relato com base em normas. Contamos nossas histérias porque
primeiro ouvimos outras histérias e aprendemos como se deve contar
uma histéria. “O ‘eu’ que comega a contar sua histéria sé pode contd-la de
acordo com normas reconheciveis de narra¢io de uma vida” (BUTLER,
2022, p. 73). E, a partir do momento em que esse “‘eu” concorda em
contar sua vida por meio dessas normas, ele “concorda em circundar
sua narrativa por uma exterioridade e assim desorientar-se na narrag¢io
através de modos de fala cuja natureza é impessoal” (BUTLER, 2022,
p.73). Butler diz que somos o tempo todo interpelados, que se eu fago
um relato de mim, o fago perante alguém, o faco porque fui interpelada
e entdo esse relato se molda na estrutura dessa interpelagio.

Com base no pensamento de Butler (2022), eu estava seguindo
a linguagem que me foi ensinada para contar essa histéria. E ndo quero
aqui negar a importancia também da nomeagio de um abuso sexual, fruto
de anos de luta feminista, importante inclusive para a responsabilizagio
legal de casos. Mas, de novo, ndo estou interessada numa dentincia, mas
sim em conseguir olhar para a ferida, habitar o mundo apesar e a partir
dela — relembro: nio falo a partir de uma trajetéria de superagio, mas
a partir das contradi¢des que encontro, das falhas, de uma luta entre
o siléncio e a fala. Eu comego a falar sobre o meu trauma para outras
pessoas e sou interpelada por elas através de estruturas especificas e jd
conhecidas para se falar sobre isso. Quando as pessoas nomeiam a minha
memoria e depois eu sigo aceitando o nome, é na tentativa de situar o
trauma, colocd-lo junto a tantos outros, transformd-lo em estatistica.
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E uma tentativa vilida. Mas, ainda assim, me violenta constantemente.
Fico tentando achar um caminho para falar da meméria que fuja de
polaridades extremas — tanto na imagem do que me aconteceu, como nas
imagens de vildo e vitima que eu e meu pai comegamos a ocupar - € nio
consigo. Nao consigo lutar contra o imagindrio que o termo traz consigo.

A devolutiva que a maioria dos colegas e professores deu para

minha pesquisa ao longo do processo sempre girou em torno de adjetivos
« . » « » « » . . .

como “corajosa’, “forte”, “tocante”. Relaciono esses adjetivos a um trecho
de Teoria King Kong onde Despentes (2016, p. 35) diz que o didlogo
sobre estupro é um tabu terrivel “a ponto de nio nos permitirmos dizer

. , [4 ) (4 . ”»” .
outra coisa além de ‘que horror’e ‘coitadas™. Os elogios dos meus colegas
miram num outro extremo, j que eu iria expor o trauma, mas partem
da mesma gramdtica: o assunto nio pode ser aprofundado, nio se tem
nada a dizer. E, caso seja debatido, o tema vai vir através de polaridades
ja instauradas, vai girar perto das previsdes que me amedrontam: uma
visdo bindria, julgadora, castradora, onde nada mais pode ser feito além
de se compadecer por um e rechagar outro — de novo, néo se aprofunda
o didlogo. Alguém vai ser linchado, tomem seus lados. Me chamem
de corajosa ou de coitada, a narrativa esti posta e ndo abre brechas.
Uma amiga escreveu em sua dissertagdo sobre a revolta que sentia com
a reagio que meu projeto provocava nas pessoas. Rubia Vaz!? em seu
mestrado diz que essa reagido gera nela verdadeiro asco, como se fosse
preciso sofrer para legitimar nossa escrita. Como se sempre fosse preciso
um corpo sacrificado para um olhar fetichista.

12Rubia Vaz (Rubia Sousa da Silva) é mestra pelo Programa de Pés-graduacio em Artes da Cena da
UFR]J com a pesquisa “Performance ancestral: grafia encantada do corpo” em que investiga a dramaturgia
corporal de programas performativos. Além de todas as referéncias teéricas que indicou para esta pesquisa,
Rubia foi uma aliada fundamental no meu processo de mestrado.

Por mais que eu tentasse, durante o percurso, adotar os nomes
que deram a minha memdria, nunca consegui me encaixar nos sentidos
que eles traziam. Sempre me sentia sendo de novo violentada, tentando
corresponder a uma expectativa externa - ou uma expectativa que eu
mesma tinha me colocado no pré-projeto -, a expectativa da exposi¢io
do relato, da nomeagéo. Fui percebendo ao longo do percurso que o que
eu tinha vivido era sim uma violéncia, limites tinham sido ultrapassados
ali, era uma situagdo de uma negligéncia absoluta, mas que - mais
importante do que todo o peso que o nome trazia e que dificultava
minha fala — eu nio sentia que tinha vivido um abuso sexual. E isso é o
mais importante. Entdo, por mais que tenha sido ultrapassado um limite
fisico, eu ndo usarei esse nome, em partes porque ao longo do processo
eu nio consegui tragar uma discussdo sobre isso sem que o nome e os
estigmas que o envolvem me atropelassem, em partes porque nio houve
uma intenc¢io de sexualizar o meu corpo ali, e isso muda tudo. Fui vitima
— e ¢ importante manter o lugar de vitima e poder tragar discussoes
a partir dele que nio sejam castradoras, ndo tenham consigo um peso
de marca permanente -, mas nio fui vitima de um estupro. Nao houve
intengdo, nio houve desejo, nao houve uma sexualizagio intencional do
meu corpo de crian¢a. Houve um completo descaso e violéncia. Aqui
permearei o trauma por aquilo que ele nio é: no foi um abuso sexual.

Segundo Grada Kilomba (2019, p. 214), “Rotular um evento
traumdtico ¢ afirmar que uma experiéncia violenta totalmente
inesperada aconteceu com o sujeito sem que ele a desejasse de forma
alguma ou conspirasse para sua ocorréncia’. Entdo sim, o que eu tinha
vivido era indiscutivelmente um trauma. Mas tentar encaixd-lo numa
nomenclatura, tentar produzir uma narrativa com ele, era me colocar
numa relagdo de violéncia de novo, para suprir uma necessidade moral,
uma necessidade de cumprir com o esperado, cumprir com uma
dentincia. Ou, como Rubia Vaz aponta, uma necessidade em provar o
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meu sofrimento para legitimar a minha escrita. A exigéncia silenciosa
da nomeagio e do relato vinha como uma obrigacio em fornecer provas
para a dentincia que acreditavam que eu fazia. Era um desejo externo a
mim, mesmo que eu tivesse assumido a proposta e 0 nome por muito
tempo, fui notando no percurso como isso também me violentava. Mais
uma vez, encontro reverbera¢io em Judith Butler (2022, p. 86) para
talar sobre a minha dificuldade em nomear e expor o trauma — proposta
inicial do projeto — que se apresentavam para mim como uma busca por
provas para legitimar a dendncia ou a escrita:

Sustentar que uma pessoa deve fazer um relato de si mesma de
forma narrativa pode ser o mesmo que exigir uma falsifica¢io da vida
em questdo para satisfazer o critério de determinado tipo de ética,
mais exatamente a ética que tende a romper com a relacionalidade.
E possivel satisfazer o onus de prova que outro impde sobre o
relato, mas que tipo de cena se produziria como consequéncia? A
relagdo entre os interlocutores se dd entre um juiz que examina as
evidéncias e um requerente que tenta se colocar a altura de um 6nus
de prova indecifravel

Antes de explicar o trecho que cito de Butler (2022), um paréntese: leio
esse livro num parque em um dia de sol e choro assim que chego nesse
trecho. E, de novo, o choro aqui é modo de teorizar sobre o tema®.
Encontro em Butler algum conforto: uma permissio para negar o nome
e o relato narrativo, porque encontrei uma referéncia que me respalda.
Repito: a academia pode ser um lugar muito violento para quem se expoe
em suas pesquisas. O modo de se produzir conhecimento nesse ambiente
ainda guarda um rango colonial, uma busca de uma objetividade que ndo
se atenta a matéria viva com que trabalha. A cada vez que releio texto esse
texto que escrevo agora, noto nele uma falta de ar, um certo desespero,

13 Referéncia a Oscar Cornado (2010, p. 233).

como quem se justifica perante uma acusagdo, como quem tenta se
defender, como quem grita — e néo o reescrevo, ndo tento tranquilizar a
escrita, ndo tiro suas repeticdes, elas sdo a tentativa de me comunicar e
o medo de nio ser entendida, a sensa¢do que fica nas palavras é reflexo
de como o meu corpo foi capturado durante o processo. Escrevo nesse
momento ainda assombrada pelos interlocutores que encontrei pelo
caminho. Ainda tenho um leitor imagindrio que me permeia e me diz:
“vdo continuar achando que vocé estd em negagio, agora que vocé disse
que nio sofreu um abuso”. Fui inserida num redemoinho de exigéncias
probatérias do qual ndo consigo sair. Relembro Mombaga (2021, P. 20):
“SE POR DOIS SEGUNDOS EU PONHO A CABECA FORA
DA ASPIRAL EM QUE ESTOU AFOGANDO, CHEGO A
UMA CONCLUSAO IMEDIATA: OU EU PARO OU ISSO PARA
COMIGOQO”.

De volta a Butler (2022), para ela nés nunca passaremos a
totalidade da verdade em um relato se nio levarmos em conta a relagio
que estabelecemos com a linguagem pela qual o emitimos, ou seja, a
relacio que fazemos com a interpelagio que sofremos para que esse
relato acontecesse. Fomos interpelados por alguém, através de uma
linguagem e a isso respondemos com um relato na mesma linguagem.
A autora defende que mostramos a nossa verdade muito mais nos
momentos de interrup¢io, indefini¢do, divida, nos momentos em que
nio damos conta de falar, do que na tentativa de um relato narrativo
sobre si. Ou seja, o relato narrativo que me propus inicialmente, como
base do projeto, ¢ impossivel, ndo daria conta de uma verdade ideal
sobre os fatos — verdade essa que, se pressuposta, seria usada para
julgamento dos personagens envolvidos na histéria. Nao daria conta
porque fui interpelada por uma linguagem para contar essa histéria
que nio tem dado conta dos meus afetos. Aqui a verdade é passada
pela minha dificuldade em falar no assunto, pelas minhas contradigées,
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questionamentos, por tudo aquilo que ndo sei dizer. Por isso, volto para
o assunto da academia, agora por outro ponto de vista, que confronta o
primeiro: escolho falar dessa pesquisa no ambiente académico porque
aqui se produz conhecimento, se produz linguagem. E, por mais que
a visdo colonial, cientificista, objetiva, impessoal, pobre de imaginagio,
busque ditar como deve ser essa linguagem académica, ainda ha brechas
para se buscar novas relagdes com a linguagem:

Eu fago mestrado, entdo nio ha porque descartar a palavra e o uso da
linguagem, pelo contrério, o processo de mestrado é a possibilidade
de utilizar de um outro modo essa palavra, nas possibilidades que
nio sio todas pessoas que criam, entdo eu estou tentando construir
outras possibilidades de se relacionar com a linguagem que violenta
a todo momento. Estamos falando em portugués, quer violéncia

maior que essa? (BRASILEIRO, 2021, p. 9)

Busco entdo tracar uma nova relagdo com a linguagem, que me
violente menos, uma relagio que drible os nomes que deram ao meu
trauma, que drible os julgamentos e previsdes bindrias que me tomam,
que drible 0 modo como fui interpelada para fazer um relato. Quando
eu trago um episédio do passado em que questiono a leitora sobre as
memorias e suas possiveis nomeagoes, é na tentativa de usar a linguagem
para driblar suas imposi¢des, achar um novo modo de contar a histéria,
um modo diferente do que fui interpelada, um modo que, ao invés de
se fechar em certezas, abra questoes. Se Butler diz que passamos mais
a nossa verdade nos momentos em que nio damos conta de continuar
a fala, entdo partirei da desisténcia, da davida, partirei de todas as vezes
em que engasguei ao tentar responder as perguntas sobre a memdria.
Partirei do corpo deitado. Da fuga e nio do ataque. Eu nio tenho aqui
o desejo de denunciar absolutamente nada, nio tenho o desejo de lutar
contra absolutamente nada. Isso aqui, repito, ¢ uma tentativa de olhar
para a memoria, habitar o mundo apesar e a partir dela. A antropéloga
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Veena Das (2020) em seu trabalho de campo com mulheres que sofreram
abusos sexuais nas disputas da Parti¢do Indiana pensa como pode ser
violenta a busca do relato de uma lembranga traumadtica:

Costuma se considerar tarefa da historiografia quebrar os siléncios
que anunciam as zonas de tabu. Existe até mesmo algo de heroico
na imagem de capacitar as mulheres a falar e a dar voz aos que
ndo tem voz. Eu mesma achei que se tratava de uma tarefa muito
complicada, pois, quando usamos tais imagens com vistas a romper
o siléncio, podemos acabar usando como arma nossa capacidade de
“desenterrar” fatos ocultos (DAS, 2020, p. 90)

Antes de mexer numa memoria traumdtica, temos que nos
preocupar em quais as ferramentas que nés, enquanto sociedade, temos
desenvolvido para lidar com a dor que o movimento vai suscitar. Em sua
pesquisa Das investiga os efeitos que a Parti¢do Indiana'* deixou na vida
cotidiana das mulheres que sofreram abusos sexuais durante os conflitos,
mais precisamente como a memdria dessa violéncia se entranha e dita as
relacdes até hoje de forma silenciosa. O siléncio era a regra para se falar
no assunto, a violéncia vivida pelas mulheres era muito mais mostrada
através do corpo que narrada por palavras. As mulheres tratavam suas
memérias como um conhecimento venenoso, que corréi por dentro e do

qual é “perigoso lembrar” (DAS, 2020, p. 87).

14 Apés o fim da Segunda Guerra, as lutas pela independéncia indiana se intensificaram e em 1946 a
Gri- Bretanha, colonizadora da regifio, anunciou que ndo conseguiria mais arcar com o dominio local,
desejando assim estabelecer uma saida negociada. Com a independéncia se aproximando, os mulgumanos
vislumbraram a possibilidade de viver num territério de maioria hindu e se mobilizaram para a criagio
de um autogoverno, reivindicando a criagio de um Estado independente, nomeado de Paquistdo. Em
1947, a India se torna independente e acontece a Partigo, em que o Reino Unido cria fronteiras artificiais
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Para além da importincia de se pensar nas relagdes entre dor,
linguagem e corpo e na violéncia que pode conter um ato de falar, algo
ainda me chama atengéo no trabalho de Veena Das: a antropdloga traz a
possibilidade de vermos o siléncio e a passividade das mulheres indianas
como uma forma de agéncia dentro daquele contexto. Na disputa
territorial em que os homens estupram as mulheres da outra comunidade
para que os inimigos ndo se esquecam de que aqueles corpos, enquanto
territdrio, jd foram conquistados, o siléncio das mulheres é uma forma
de negar a autoridade e dizer: aqui nio, o meu corpo nio vai contar
essa histéria. Das abre a possibilidade de pensarmos que a estratégia
de luta contra uma estrutura que nos traumatiza ndo precisa ser
necessariamente a exposi¢do do relato, mas sim nos preocuparmos em
como essas mulheres habitam o mundo em didlogo com as lembrangas
traumdticas. Repito, na intengio de salientar a ideia para a leitora, mas
também de acalmar minha prépria cobranga nesse redemoinho em
que me encontro: é essencial pensar nas relagdes entre corpo, dor e
linguagem. Pensar como a violéncia é exposta nio apesar, mas a partir
do siléncio, que é o meio que elas encontraram para lidar com o trauma.

separando o territério entre India e Paquistdo. A divisdo foi feita de modo irresponsivel, levando em
consideragio apenas critérios religiosos: nas partes central e sul, onde os hindus eram maioria, ficou a India, e
em duas partes no noroeste e nordeste, em que os mugulmanos eram maioria, ficou o Paquistdo. Entretanto,
a existéncia de mulgumanos e hindus espalhados por todo o territério nio foi levada em consideragio,
assim como critérios que tangem costumes culturais e pautas de género. A criagio das fronteiras artificiais
gerou massacres comunitdrios gigantescos e um dos maiores processos migratorios ji vistos, sendo estimado
que até 12 milhdes de pessoas tenham sido forgadas ao éxodo, sendo obrigadas a atravessar centenas de
quilometros para passar para o outro lado. Nesses conflitos, o corpo da mulher foi tomado como territério
de batalha. As mulheres dos grupos inimigos eram estupradas, marcadas em suas genitélias e raptadas como
forma de ameaca na luta religiosa. Em novembro de 1947 foi estabelecido o Acordo Inter-dominio, onde
os governos da India e do Paquistio fizeram esforcos conjuntos para devolver as mulheres sequestradas para
os seus familiares. “Declarou-se, em nome do governo na Assembleia Constituinte, em 15 de dezembro
de 1949, que 12 mil mulheres haviam sido recuperadas na India e 6 mil no Paquistao” (DAS, 2020, p. 47).
Ver mais em: https://pucminasconjuntura.wordpress.com/2022/03/31/particao-entre-india-e-paquistao-
o-papel-das-mulheres-na-historia/. Ultimo acesso em: junho, 2023.

.................................................................................. . ()‘l

O texto de Veena Das confronta a compreensio do feminismo ocidental
de que a agéncia de uma luta sé pode ser em forma de resisténcia. Ela
traz a possibilidade de pensarmos que a passividade é uma forma de
agéncia, levando em consideragio o contexto que nos circunda, nos afeta
e molda, e as possibilidades que temos de agir dentro dele.

Acho importante relembrar aqui a localizagdo da minha escrita:
uma mulher branca, ocidental e que questiona a nomenclatura da
violéncia que sofreu — certamente nio falo de um contexto de guerra,
onde a violéncia extrapola os limites da compreensio, choca, nao deixa
brecha para ddvidas. Néo tenho a pretensido de me colocar ao lado das
mulheres que Veena Das apresenta em sua pesquisa. Mas utilizo aqui
suas conclusdes para falar que o meu contexto - que tenho trazido no
decorrer desse texto e que é obviamente diferente do delas em muitos
niveis - também me molda. O meu contexto capitalista, patriarcal,
moralista, julgador, me captura e busco meios de agir dentro dele com
as possibilidades que encontro pelo caminho. Ao trazer essa discussio
para o texto também ndo estou querendo fazer um elogio a submissao,
tampouco mascarar com um véu heroico o meu medo em falar no
assunto, meu pavor em assumir estereétipos marcados para essa histéria.
Isso aqui é também uma falha na luta. Ou melhor, isso aqui é o que
prometi desde o comeco: um drible. Ndo quero confrontar ninguém,
quero langar o corpo no vazio e jogar com possibilidades em que meu
corpo saia vivo, presente. Eu quero falar do trauma e nio dissociar — e
para isso tenho aprendido a abarcar os vazios. Quero, mais do que buscar
juizes para essa histéria, pensar na rela¢io entre corpo, dor e linguagem,
e, nessa busca, nio posso desconsiderar um olhar para o siléncio.

Essa pesquisa o tempo todo dialoga com buracos. O siléncio
me permeia desde o pré-projeto, assumindo lugares diversos durante
o processo de investigacdo. O siléncio aparece por anos na dissociagio,
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no recalcamento da memoria traumdtica: tdtica de sobrevivéncia,
inteligéncia do corpo. Aparece como projeto politico: para manutengio
das estruturas de poder e suas violéncias é importante que aqueles que
toram feridos por elas ndo exponham suas marcas, ndo busquem justica.
O siléncio me apareceu em algum momento como fraqueza na luta. Mas
me apareceu também como estratégia para conseguir tecer discussoes
mais profundas sobre a violéncia que sofri, para além de esteredtipos.
O siléncio, segundo Das, pode aparecer como agéncia. O siléncio me
permeia o tempo inteiro, jogo em companhia dele e ndo consigo defini-
lo. Ele ¢ titica de defesa do corpo, ndo tenho porque desrespeiti-lo. Ele
¢ também um projeto politico castrador, por isso o desrespeito em cada
linha que escrevo aqui. Na danga com ele busco frestas para agir.

Portanto habitarei o vazio. Recusarei o nome que me deram.
Falarei a partir de um trauma sem nome. Recusarei a dentncia. Falarei
a partir de realidades imaginadas e nelas inventarei possibilidades de
continuidade da vida. Recusarei os elogios sobre coragem. Permanecerei
contraditéria, mudarei de ideia durante o caminho. Recusarei o lamento,
a pena, a compaixdo. Recusarei o altar. Permanecerei profanadora.
Recusarei a narrativa. Recusarei as mdscaras. Permanecerei em busca
de uma nova rela¢do com a linguagem. Uma linguagem em que caibam
todos os afetos que me atravessam ao entrar em contato com a memdoria
traumdtica. Essa é a pesquisa. Sempre foi. A meta se mantém: ainda
assim, permanecer no mundo.
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Ndo acredito em salvagcio porque ela ¢ uma experiéncia
linear, e aqui ndo existe ingenuidade em mim

(BRASILEIRO, 2021, p.8).
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SENTIR MUITO

Conto para um amigo sobre a minha pesquisa de mestrado,
compartilho com ele a meméria que me marcou, e ele faz algo que me
desestabiliza completamente. Ele para alguns segundos em siléncio e
me diz: “eu sinto muito que vocé tenha passado por isso”. Fico sem jeito,
dou uma risada estranha, fago um grunhido bobo, tenho vontade de
tazer alguma piada para dizer que estd tudo bem. Ele fica em siléncio e
parece um tanto mexido, triste mesmo pelo que acabou de ouvir. Eu ndo
sei o que fazer com aquilo. Eu vou ficando cada vez mais sem jeito, sem
saber o que fazer com o corpo, como sustentar aquele olhar que parece
olhar para algo que eu nio estava notando, aquele olhar parece inaugurar
algo novo, algo de estranho nas devolutivas que tinha recebido até entéo,
aquele olhar me inibe, me constrange, parece ver algo que eu nio tinha
reparado, aquele olhar olha para mim.

Tenho dedicado tanto esforco em recusar a dentncia, os
esteredtipos, os elogios, os personagens que me colocaram, que tenho
negligenciado o corpo, a dor, a marca. E me assusto quando alguém
parece olhar de fato para mim no meio disso tudo e sentir muito que eu
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tenha sido ferida. Noto algo de inaugural nesse olhar porque me desperta
uma vontade de fugir, de dizer que nio precisa sentir muito, que esse é
o meu objeto de pesquisa, que ja estou distanciada, que tenho analisado
de fora, que ele pode ficar tranquilo porque eu nio assumo o lugar de
vitima. Sinto a academia falando por mim, sinto uma epistemologia
colonial — a quem serve muito bem que eu nio “sinta muito” - falando
por mim. Percebo o problema, percebo que estou sendo “cafetinada” pela
norma. Para habitar a contradi¢do, para permanecer em drible, tenho
que ficar atenta em ndo pender para nenhum dos extremos. Tomar o
trauma como um abuso sexual, e seu estigma de horror absoluto, me
violenta, se distancia do que sinto e impede o didlogo. Mas tomar a
memoria como trivial faz com que a tentativa de falar sobre o assunto
assuma um cardter de “tempestade em copo d’dgua” como o meu pai
dizia ser. A saida do impasse aquele ouvinte me apontou: sentir muito.
“Sentir muito” ndo como um lamento, mas na intengio de abrir espaco

para o sensivel. A batalha é micropolitica (ROLNIK, 2018).

A violéncia da nomeagdo que me deram sem escolha fez com
que eu me afastasse da ferida. Quando categorizava o trauma como um
abuso sexual, as pessoas imaginavam sempre algo mais violento, mais
brutal do que o que me aconteceu, ¢ isso, de algum modo, fez com que
eu parasse de considerar a violéncia do que eu tinha vivido. Parece que
eu também queria aceitar o nome para que pudesse legitimar a dor que
sentia. Eu também cai na armadilha da monstruosidade que o termo
propoe e parei de considerar a marca de vivéncias que estdo a margem
do estigma. Me apoiei no nome para que pudesse validar a dor que eu
sentia e depois me afastei do nome pelo peso de horror absoluto que seu
significado trazia. Nesse movimento de drible, uma lacuna fica clara: o
meu projeto tem se preocupado muito com um olhar moral e externo e
esquecido de propor uma vivéncia subjetiva e particular. O meu projeto,
desde o inicio, tem falhado na perspectiva do cuidado.

.................................................................................. . ()L)

Me perguntam o que eu quero que o meu pai faga com isso e eu
nio sei responder. Isso aqui ndo espera por respostas, nio tenho tanta
pretensio, fui perdendo-a pelo caminho. Néao busco o confronto, busco
o drible. A vinganca aqui estd colocada no sentido do corpo que vinga.
E no meu corpo que estd o trabalho. E vingar aqui nio assume um
sentido linear, progressivo. “Precisamos questionar o desenvolvimento.
O desenvolvimento nio existe na rede da vida” (CABNAL, 2018, p.
39). Mais importante do que pensar em expor o problema é buscar
outras formas de vida com o trauma, vingar o corpo. A denuncia, o
linchamento, a puni¢do, trabalham ainda na linguagem colonial, uma
linguagem punitivista, bindria, pobre de imaginagio, que fecha o diilogo,
ndo pensa na saide do corpo — que é também permeado pelos afetos da
relagio que essa linguagem destruiria. Quero imaginar outros futuros
possiveis. Driblar entre as ideias de “deixar isso pra 14 como se nio fosse
nada demais” e “fazer disso um horror absoluto em que néo se pode fazer
mais nada”. Driblar a partir da fala e do siléncio. Driblar com o corpo
em pé e deitado. Driblar lutando e fugindo.

Jota Mombaga (2021), ao falar da luta contra a colonialidade
que violenta o tempo todo corpos dissidentes, fala da importincia de
redistribuirmos a violéncia, que vem sempre no mesmo sentido. Para
pensar esse movimento, a autora enfatiza que nio precisamos responder
sempre na mesma gramdtica, porque se nio sé estariamos reestruturando
o design de uma violéncia contra a qual lutamos. Em nossas respostas
temos que tomar cuidado para pensar também estratégias de fuga
desse sistema, para que ndo vire uma violéncia generalizada, para que
nio fiquemos embrutecidas, para que nio estejamos sé atualizando o
sistema. Nao se trata de uma ideia fixa do que seria fazer justica, que
parta sempre dos mesmos pressupostos, que tome os conflitos como
estdveis, imutdveis, e do mesmo modo, padronize as respostas politicas
que damos a ele: ndo existe sé a maneira normativa de se fazer justica.
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A redistribuigdo da violéncia — para que nio seja confundida com
um projeto de generalizacio da violéncia - deve estar comprometida
com uma ética que pense justica como entidade mutante, contextual
e proviséria, e aceite de antemio que nio ha resposta segura perante
conflitos e questdes tdo paradoxais, complexas e improviveis como

as que lidamos (MOMBACA, 2021, p. 56)

Mombaga propde alguns movimentos possiveis para a
redistribuicdo da violéncia, vou me atentar aqui a duas possibilidades: a
autodefesa e o autocuidado. Ao falar sobre autodefesa, a autora nio propoe
um revide na mesma linguagem, mas sim “reapropriagio subalterna das
técnicas de violéncia”, e que por isso precisa “saber reconhecer os modos
como cada corpo elabora sua capacidade de autodefesa” (MOMBACA,
2021, p. 55). Para se defender a autora propde que recusemos o lugar
de vitima, para que a gente possa assumir a luta, e que pensemos na
importancia do autoconhecimento para elaborar as armas que temos ao
nosso alcance. E importante reconhecermos o nosso lugar nessa luta e
as nossas possibilidades de movimento. Saber, por exemplo, que somos
mais frigeis nesse sistema pode ser um caminho de enfrentamento. A
autora também propde que pensemos a redistribui¢io da violéncia como
autocuidado. Que cuidar das marcas que nos deixaram também é um
modo de se fazer justica. A resposta também estd no nosso corpo, em
nossa forma de lidar com as dores.

Dentro disso, me apoio em Mombaga para pensar novas
estratégias de resposta para o trauma, diferentes da dentncia e exposigio
completa que esperavam de mim e que me propus inicialmente.
Entender que a meméria me violentou, me déi e que preciso de cuidado
para lidar com ela, e ndo de opinides taxativas, ¢ também fazer justica.
Pensar estratégias de contato com a memoria traumdtica a partir da
fragilidade que esse contato provoca em minha subjetividade. Permitir-
se “sentir muito”. E pensar, a partir desse lugar sensivel, estratégias de
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cuidado, estratégias para habitar o mundo a partir do trauma, estratégias
para vingar - sabendo que esse nio é um movimento linear. Falo sobre
estratégias de cuidado e ndo de cura, porque nio pretendo solucionar
nada aqui. Como ja dito e repetido anteriormente, isso ndo é um exercicio
de superagio. Nio acredito na cura como um movimento conclusivo, a
etapa final, a resolugdo. Isso aqui nio é uma jornada linear, isso aqui é
o caos. E um movimento de olhar para a ferida. Longe de buscar uma
conclusdo, o que proponho aqui aproxima-se da fala de Janaina Leite
(2013, p. 92) ao debater o estigma que envolve o trabalho com materiais
autobiograficos no teatro:

J4 sem nenhuma ilusio de unidade e nenhuma ambi¢io de
exemplaridade, o que vemos sdo obras que ndo procuram expressar a
“expansio” ou “desenvolvimento” do ser em dire¢do 4 sua harmonia
(ou cura?). Ao contrério, elas se fazem nos centros nevrilgicos
de nossas representa¢des multifacetadas e instdveis, assim como
enfrentam os traumas, nio para extrair dai exemplos que possam
ser passados adiante, mas para encontrar nicleos da experiéncia
humana que se convertam em imagens potentes de nossa existéncia
politica e subjetiva na contemporaneidade

Relaciono o trecho de Janaina Leite com aideia de Jota Mombaga,
ja citada aqui, de politizar a ferida. E sigo, trazendo mais uma vez para
o debate Gloria Anzaldua, que fala da importancia de se deixar a ferida
aberta. Se a gente trabalha na ideia de fechar a ferida, esse movimento
serve muito bem ao sistema, porque apaga as marcas, dd a ideia de
que passou. E, se pensamos que a ferida é um trauma, Grada Kilomba
(2019) diz que o trauma é aquilo que ndo se pode esquecer, por mais que
se tente, ele sempre volta, sempre pode acontecer algo no presente que
vai nos remeter a memoria traumadtica. A ferida nunca fecha. Por mais
que as vezes a memoria seja recalcada, como me aconteceu, ela jamais é
esquecida, o recalcamento é mais uma tentativa falha em nio olhar para
a dor. Politizar a ferida aqui é entender que ela nunca vai fechar, porque
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¢ colonial, estd além de mim, e porque é traumdtica, ndo posso esquecé-
la. Politizar a ferida aqui é buscar estratégias de cuidado e autodefesa
para fazer justica com o que me foi feito: vingar.

IMAGEM IO
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“Sao inviolaveis a intimidade, a vida privada, a honra e a imagem das
pessoas, assegurado o direito a indenizagdo pelo dano material ou moral
decorrente de sua viola¢do”, artigo 5 da Constitui¢do Federal de 1988,
vocé me diz no telefone assim que sai a publicagdo da dissertagdo. Duas
semanas depois, numa quarta-feira as nove da manhi, estou voltando
do muay thai e vejo do outro lado da rua um homem de paleté gasto
e um ar impaciente na portaria do meu prédio. Um oficial de justica.
Em uma das mios ele segura um café pela metade e na outra uma
citagdo para responder a uma “A¢do de Indenizagio por Danos Morais”.
Os papéis dizem que vocé estd me processando por ter “violado sua
intimidade, atingido sua honra, sua boa fama e sua respeitabilidade”.
Falo com meu ex-namorado, o inico advogado que conheco. Ele recusa,
diz que ndo quer criar problemas com vocé porque agora, que surpresa,
ele também estd no ramo das licitagdes e pode precisar da sua ajuda com
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EPISODIO
DE FUTURO 03

novos fornecedores. Ele me indica um amigo, o Azevedo. Azevedo é um
homem de uns quarenta anos que todas as vezes propde me encontrar
num café que vende fatias de panettone imensas recheadas com doce
de leite ou queijo canastra, Azevedo nunca paga as contas. Ele cobra
carissimo, mas gosto de uma certa soberba que exala ao falar, penso
que essa é uma caracteristica importante para alguém que pretende te
confrontar no tribunal. Penso que s6 Azevedo poderd me salvar. Aceito
os honordrios caros — que ele quer que pague adiantado, porque “o papel
dele é ser meu advogado, nio meu sécio neste processo”. Vocé e Azevedo
poderiam ser grandes amigos, pai. Depois de pagar a primeira parte a
Azevedo com um dinheiro que vocé me deu de aniversdrio, ele me diz
algo que poderia ter dito no primeiro café, mas que me alegra mesmo
assim: a Peticdo Inicial estd “quase inepta”, ndo hd nenhum ato ilicito
configurado, e ele vai arrancar a decisio certa dos tribunais. Fico confiante.
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12 EPISODIO
DE FUTURO 04

Passamos a tarde toda juntos. Resolvemos nossos problemas da melhor
maneira possivel, em nosso territério comum, zona neutra: a mesa de um
bar. Entre um copo e outro, falamos da repercussio que teve a dissertagio:
absolutamente nenhuma. Vocé ri, “vocé achou que ia acontecer o que,
Clara?”. Vocé diz que nio teve paciéncia para ler tudo, mas a parte que
leu achou muito bem escrita. Vocé sempre me disse isso, desde que te
mandei a primeira cartinha de amor, “minha filha, vocé escreve muito
bem”. Em todo aniversario sempre o mesmo pedido, “escreve pra mim”.
No ensino médio, quando eu nio sabia que profissio seguir, “devia fazer
jornalismo, sempre escreveu bem”. Bebemos mais. Vocé agradece por
ter poupado o seu nome na dissertagdo. Leio para vocé o episédio do
processo judicial, que vocé nio tinha chegado a ler, vocé ri, “vocé que
inventou? Eu adoraria conhecer o Azevedo”. Bebemos mais. Em algum
momento vocé duvida que eu beba mais ripido do que vocé. Eu digo
que sou mais nova. Vocé diz que tem mais prética. Pedimos cada um
uma garrafa de 600ml para ver quem termina mais rdpido. Bebemos
no gargalo. Jogamos domind. Fazemos queda de brago. Falamos sobre
nossas carecas. Falamos sobre politica. Falamos sobre como o Bahia
tem jogado mal. Bebemos quase um engradado inteiro. Vocé embola as
palavras, “eu te amo, filho”.
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DANCAR

Simas e Rufino (2018) propdem que as pesquisas sejam feitas
em rodopio. O giro como tdtica para questionar regimes de verdade
absoluta que apresentam um unico conhecimento como possivel, ao
invés de uma diversidade de saberes. Para os autores, o rodopio é um
movimento para deslocar os eixos referenciais, buscar outras fontes,
outros caminhos de constru¢do de pensamento, para além daqueles jd
conhecidos e incentivados — e que estdo ligados as estruturas de poder,
como ji debatido aqui. Particularmente gosto muito dessa imagem, de
pesquisar em rodopio. Um corpo engajado, uma pesquisa que danga.
A minha pesquisa, especificamente, tem sido feita em giro e tontura.
Constantemente perco o equilibrio no drible, pendo para um dos lados
que pretendia esquivar, e caio. E me deito no chio. E fecho os olhos.
E ¢é confortivel demais fechar os olhos. Me finjo de novo de morta,
nem noto. A minha pesquisa tem sido feita em giro, tontura, queda e
quebra. Se vacilo, sou capturada de novo pela norma, pela necessidade
de relatar tudo, de denunciar ou de calar, fingir que ndo foi nada. Sou
capturada pelo medo do linchamento, das represilias, dos julgamentos,
da exposicio, da falta de cuidado.

Como fugir do caminho ji conhecido de construgdo de
pensamento? Como ndo cair nas armadilhas morais e castradoras?
Como imaginar outros futuros possiveis, futuros em que eu possa de fato
debater sobre a violéncia traumdtica? Como sustentar as contradigdes,
tugir das previsdes que paralisam, que instauram paradigmas pautados
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por uma gramdtica colonial? Como driblar, me lancar no vazio, sem
nenhuma garantia de sucesso? Como jogar com a vontade de deitar e
de lutar num equilibrio instivel, num movimento de fluxo, que barre
qualquer tentativa de controle? Como ndo fingir que nio foi nada?
Como conseguir mover no impossivel, no invisivel, mover o que nio
encontro nome, mover uma memdria que constantemente me escapa,
e, ainda mais, como mover tudo isso sem me deixar tomar por um
medo paralisante, uma tentativa constante de racionalizar o processo,
prever o que vai ficar depois disso? Como néo cair em armadilhas de
nomeagdes que ji vém com histérias prontas? Como falar sobre a dor?
Como nio esquecer do cuidado? Esse é um texto de perguntas, ndo
trarei respostas, ndo as tenho e certamente nio as terei por completo
em nenhum momento, nio as tenho como meta, ndo busco o gol,
busco o drible. Nio pretendo tirar daqui nenhuma verdade absoluta,
mas localizar a minha pesquisa, rodopiar e buscar epistemologias que
me possibilitem sair de um pensamento colonial, bindrio, paralisante,
controlador. Que me possibilitem falar sobre isso, destruir o que
esperam de mim, como esperam que eu lide com o trauma, e sobreviver,
vingar. Me manter no mundo.

Na busca de entender as previsdes novelescas que me paralisaram
— citadas no nesse texto -, trouxe para o didlogo pensamentos de Luiz
Antonio Simas, Luiz Rufino e Suely Rolnik, que partem de formagdes
distintas e diferentes pontos de vista para pensar como a colonialidade
controla nosso modo de estar no mundo. Partindo de posicoes
assimétricas, o caminho que eles encontram para lutar contra a perda
de poténcia que esse sistema opera em nés também difere em muitos
pontos e linguagens, mas todos apontam em algum momento para a
importincia de se conectar a um saber que vem do corpo. Simas e Rufino
(2018; 2020) trabalham em cima de uma epistemologia das macumbas
e entendem que o conhecimento vivo é produzido nas ruas, esquinas,
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rodas de samba, capoeira, nas margens, pautado na coletividade e no
rito. Simas e Rufino (2018) apontam o corpo como terreiro, terreno
onde se assentam saberes e também onde eles sdo colocados em pritica.
Qualquer espago pode ser encantado e transformado em terreiro, onde
o corpo estiver. Para os autores, o corpo - entendido como sistema
integrado a todas as formas que habitam a biosfera, visiveis e invisiveis
- ¢ suporte de vida, capaz de encontrar frestas no horror que vivemos,
para produzir saberes encantados. Saberes construidos a partir de outras
légicas, 16gicas plurais, ndo cartesianas, ndo bindrias.

Ja Suely Rolnik (2013) propde um retorno ao corpo-que-sabe
- um conhecimento que todos jd temos em potencial, mas que estd
adormecido por uma vivéncia colonialista e utilitdria que nos afasta
dele. Segundo a autora, o que diz respeito ao corpo-que-sabe é o que
escapa das formas vigentes da sociedade, o que nio é comum no nosso
repertério. O saber-do-corpo nio é da ordem do sensivel, ou seja, ndo
diz respeito 4 nossa percep¢io (auditiva, visual etc...) mas diz respeito ao
afeto, a poténcia de ser afetado por aquilo que vemos, ouvimos, aquilo
que nossos 6rgaos de sentido captam. Nesse sentido, o saber-do- corpo
estd menos ligado a uma racionalidade e mais lingado aquilo que lhe
escapa, aquilo que nio conseguimos mensurar, aquilo que nos afeta. Por
isso relaciono esse saber com o caminho que tenho escolhido para a
pesquisa: um caminho por aquilo que me afeta e ndo pela racionalidade
que me aprisiona. Por ora, destrincharei um pouco mais como Rolnik
descreve o percurso de escolha quando somos convocados a usar o saber-
do-corpo em lugar de ir por um caminho racional, ja conhecido.

Suely Rolnik (2018) explica que o mundo nos chega por duas
vias distintas: através das formas e através das forgas. As formas estdo
ligadas a nossa experiéncia como sujeitos e as captamos pela nossa
percepgio (experiéncia sensivel) e/ou nossos sentimentos (experiéncia
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psicoldgica) - ou seja, as formas sio decodificaveis (é tudo que vemos,
ouvimos, pensamos...), sdo elas que nos permitem existir em sociedade.
“Esse modo de apreensido do mundo nos é familiar por principio, porque
¢ marcado pelos hdbitos culturais que nos conduzem no cotidiano”
(ROLNIK, 2018, p. 29). E no mundo das formas que estd a moral, o
julgamento, o costume. J4 as for¢as sdo experiéncias extracognitivas, da
ordem da experiéncia estética e ndo psicolégica, estdo ligadas a um saber
do corpo e as capacidades que a autora chamou em outros textos de
“corpo vibratil”: uma dimensio da nossa subjetividade que estaria ligada
as sensagoes que nos atravessam, aquilo que nos toca, nos move, mas
que nio conseguimos traduzir, retomo esse tema com mais énfase no
Caderno Linha, por ora me interessa aprofundar nas formas e for¢as em
que o mundo nos chega.

As formas estariam entdo mais ligadas ao convivio social,
aquilo que nos localiza, ao vocabulario que partilhamos com os outros,
e as forcas estariam mais ligadas as sensagoes, aquele “algo a mais” que
mexe com a gente. Acontece que as forgas que nos instigam sio sempre
diferentes das formas vigentes na sociedade - porque essas formas sio
resultados de arranjos de for¢as anteriores, que movimentaram pessoas
a produzir alguma diferenca no modo como a sociedade operava.
Essa diferenca entre os arranjos gerados pelas formas e pelas forcas -
ambos atuando simultaneamente em nés - gera um paradoxo e a nossa
subjetividade fica presa entre essas duas configuragdes: sem saber se se
adapta completamente as formas vigentes na sociedade ou se tenta se
contrapor a elas e dar ouvidos as forgas que a inquietaram. Relaciono
esse paradoxo trazido pela autora ao momento que tenho descrito
aqui, em que fico dividida entre o0 modo reconhecivel de lidar com o
trauma — a denincia ou o esquecimento — e um modo que me ¢ ainda
estranho, que tenho tentado encontrar durante a pesquisa. Nesse caso,
podemos pensar a primeira opgio como o mundo das formas, o que é

conhecido, o que jé estd instaurado, e o segundo modo como um desejo
que nasce de for¢as que operam em mim, dos afetos que me movem, as
sensagoes que a memoria desperta. O paradoxo entre formas e forgas
descrito por Rolnik (2018) gera um mal-estar, a nossa subjetividade
fica dividida, sem saber como seguir. Era exatamente nesse lugar que
eu me encontrava no comego do trabalho, quando proponho o drible
para fugir da paralisia. Sem saber se seguia as maneiras habituais
de se lidar com a memoria da violéncia - e me calava, me protegia,
fingia esquecer, ou denunciava, expunha a meméria aos juizes - ou se
trazia ao mundo sensivel a necessidade de entrar em contato com essa
memoria por outros meios, buscar outras linguagens para falar da dor
e cuidar do corpo, por mais que estivesse em desacordo com a légica
de subjetiva¢do dominante.

Dentro dessa dualidade entre formas e forgas, Rolnik alerta para
a importédncia de ouvir as for¢as que operam em nds e que promovem a
diferenca, mas aponta a dificuldade cada vez maior que temos em seguir
esse caminho de escuta das sensagdes, esse caminho instdvel, incerto,
impossivel de se traduzir. A dificuldade se dd porque o nosso modo de
subjetivacdo dominante hoje é um inconsciente dominado pelo capital,
um inconsciente cafetinado, e com isso ficamos ligados apenas a nossa
experiéncia racional, como sujeitos. Estamos perdendo a capacidade
de nos deixar afetar pelas forgas que nos chegam e, mesmo quando
conseguimos ser afetados - e eu jd fui afetada -, mesmo assim, nio
conseguimos sustentar o mal-estar do paradoxo entre formas e forgas
gerado em nossa subjetividade. Segundo Paul B Preciado (2018, p. 9), é
nesse ponto que se encontra o trabalho de Rolnik: na procura por uma
“gestdo coletiva e criativa do mal-estar para permitir a germinagio de
outros mundos”. E preciso sustentar o mal-estar, nio fugir do conflito,
ndo buscar a maneira habitual de lidar com as questdes, mas tentar ouvir
as forgas que nos movem e assim retomar o contato com nossa pulsio
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vital, buscando uma vida nio cafetinada. Sustentar, durante o caminho,
algum desconforto ligado ao nio saber.

.

E preciso resistir no préprio campo da politica de produgio da
subjetividade e do desejo dominante no regime em sua versio
contemporinea — isto &, resistir ao regime dominante em nds
mesmos —, o que nio cai do céu, nem se encontra pronto em alguma

terra prometida (ROLNIK, 2018, p. 17)

Essa resisténcia ao modo de subjetiva¢do dominante esta ligada
a uma volta 4 poténcia de criagdo, pulsdo vital, uma volta ao saber do
corpo. Rolnik (2013; 2018) diz que o poder de ativagio do saber do
corpo e a criagdo a partir dele tém ficado cada vez mais confinados
ao campo da arte. A autora aponta a arte como caminho de escuta
para as forgas que operam em nds, para uma sabedoria do corpo, para
a produ¢ido de um conhecimento que foge das normas vigentes. Em
didlogo com Simas e Rufino, a produgio artistica seria aqui o rodopio,
o deslocamento dos eixos referenciais. Por isso, mesmo tratando de um
tema tdo subjetivo, escolho fazer o meu mestrado em artes, porque vejo
na arte a possibilidade do drible. Vejo na expressdo artistica caminho
para relacionar corpo, dor e linguagem. Vejo na arte possibilidade de
talar sobre o trauma. Proponho uma pesquisa artistica guiada por um
saber do corpo para entrar em contato com a memoria traumdtica de
modo cuidadoso. Relembro de novo a minha tnica meta: manter-me no
mundo durante todo o percurso.

Nessa busca de novas epistemologias para viabilizar o contato
com o trauma sem ser capturada por pensamentos cafetinados, aposto
no trabalho artistico para feitura da pesquisa. Aposto sem saber: antes
que eu me dé conta, meu corpo encontra caminhos para sobreviver a
pesquisa, me ensina como pesquisar. O meu corpo encontra formas de
dar o relato, fugir das nomeagdes, encontrar outras linguagens para falar

do trauma, linguagens que nio me violentem, que nio respondam a uma
interpelagio ja estruturada que me exige provas. O meu corpo rodopia,
dribla, se lan¢a no vazio. Enquanto eu vivia o percurso de questionamento
e elaboragio que compartilho neste caderno, o meu corpo achava
modos de sobreviver através da criagdo de novas linguagens, uma aposta
constante no ndo saber. Um conhecimento produzido através da agdo
antes de qualquer racionaliza¢do. Esse percurso é compartilhado no
Caderno Linha dessa pesquisa. Mas hd também um outro modo de
criagio presente no percurso,um modo que s6 chega depois, enquanto ji
escrevo a dissertag¢do: a criagdo de episédios de passado e de futuro que
entrelacam os cadernos.

A criagio de mundos que mesclam situagdes reais e inventadas,
memorias, proje¢des, medos e sonhos, surge também como possibilidade
epistemoldgica. Os episédios trazem para superficie o futuro e o passado
da pesquisa, em trés tempos que caminham juntos, me assombram e me
iluminam a cada linha que escrevo. O trabalho aqui acontece em tempo
espiralar, como proposto por Leda Maria Martins (2021), um tempo
que se curva para frente e para trds, simultaneamente, em processo de
rememoragio e devir.

O tempo pode ser ontologicamente experimentado como
movimentos de reversibilidade, dilatacio e conteng¢do, nio
linearidade, descontinuidade, contragio e  descontragio,
simultaneidade das instincias presente, passado e futuro, como
experiéncia ontoldgica e cosmoldgica que tém como principio
basico do corpo nio o repouso, como em Aristdteles, mas, sim,
o movimento. Nas temporalidades curvas, tempo e memoria sdo

imagens que se refletem (MARTINS, 2021, p. 23)

Leda Maria Martins defende que, no Ocidente, majoritariamente

q 4 ) ’
pensamos o tempo como subordinado a uma instincia narrativa,
sucessiva, aquela figurada nos relégios e calenddrios, mas que existem
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outras maneiras de conceber, experimentar e vivenciar o tempo. Quando
escrevo o episédio de passado 02 em que fago as perguntas sobre
situagdes de estupro, por exemplo, ndo expresso a memoria através da
narra¢io, mas da linguagem poética. Esse ¢ o meu modo de fugir do
relato probatério, narrativo, como jd dito aqui, mas é também meu modo
de expressar o tempo em que as lembrangas me acessam. Segundo Leda
(2021, p. 30), a linguagem poética é uma das formas de transgressio do
tempo linear, “o tempo poético interrompe e quebra a linha sequencial
absoluta, enovelando curvas e espirais”. Os episédios tomam o tempo
como ontologia, antes de cronologia, me permitem jogar com minhas
projecdes, meu apego, meus medos. Neles brinco com as leituras bindrias,
moralistas e julgadoras que a histéria provoca. Exponho e dango com as
minhas contradi¢es, com todo o apoio financeiro que recebo do meu
pai, todo o amor e toda a raiva que sinto por ele, 0 nosso convivio sempre
leve e tranquilo apesar de tudo. Os episédios me possibilitam rir dos
obstdculos que encontro e achar alegria na pesquisa. “A guerra também
é dentro do imagindrio™.

Como jé dito aqui, Jota Mombaga (2021) dialoga com Fanon
(1968) para falar que a luta contra a visdo colonial é a luta pela destruigdo
do mundo como conhecemos, ¢ que nio podemos, em meio a luta,
tentar prever o mundo que nascerd dos escombros deste. Jota Mombaga
chama aten¢io que qualquer previsio que se fa¢a vird ainda assombrada
pelo modo de pensar contra o qual lutamos. Mas a autora aponta como
possibilidade de caminho, ao invés da previsio, a imaginacio: nio
devemos tentar prever nada, mas podemos imaginar novos mundos.
“Tudo que estd construido, precisou antes ser imaginado. E ai reside

15 Frase dita pela professora e pesquisador Maria Giulia Pinheiro,
no Nucleo de Dramaturgia Feminista, em 2021, online.
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o poder das ficgoes” (MOMBACA, 2021, p. 34). O poder das fic¢oes é
gerar em nds a possibilidade, “a habilidade de pressentir no cativeiro, que
aparéncia tém os mundos em que os cativeiros jd ndo nos comprimem”

(MOMBACA, 2021, p. 55).

E importante fazer uma diferenciagio entre o pensamento
de Mombaga e alguns episédios ficcionais que trago na pesquisa.
Mombaga (2021) atenta-se para que nio imaginemos novos mundos
ainda pautados na gramatica daquele que estamos destruindo. Segundo
Mombaga, é importante estar vigilante para se expressar por outra
gramdtica e ndo deixar que a imagina¢do seja também capturada pelo
olhar do colonizador. Porém os episédios que crio sobre o processo
judicial e o linchamento, por exemplo, fogem dessa linha e sdo, num
primeiro momento, baseados na gramitica bindria, julgadora e moralista
que me rodeia e amedronta. Mas ¢é através da criagdo desses episédios
que me esquivo de ser paralisada pelo medo de que se concretizem. E no
ato de escrevé-los que estd o drible. Criar uma fic¢do me faz ver como
sdo novelescos, pobres de imaginagio, como nio deveriam me paralisar
porque nio sio a linguagem com a qual eu quero me relacionar com a
memodria. No ato de cria-los é que estd a minha busca de linguagem.
Colocar as minhas previsdes no papel me da distincia suficiente para
olha-las de longe, me possibilita rir delas, me tira um pouco do pavor
de que se concretizem. Quando colocadas como narrativas ficcionais, as
previsdes ndo me capturam mais em sua linguagem colonial castradora,
quando as leio como narrativas distanciadas, as percebo, vejo como
discordo de sua gramdtica, ndo permito que elas me paralisem. Ainda me
amedrontam - porque sei o que passei durante o percurso e sei como a
leitura de um material intimo pode ser violenta — mas nao me paralisam.
Algo parecido acontece ao escrever as memdrias nos episédios de passado:
também me distancio delas, as entrego para o mundo, na mesma medida
em que, ao 1é-las como fic¢do, me aproximo da sua dureza, escrever as
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atesta, me distanciar do material me possibilita também novas leituras,
novas formas de olhar para a memoria. Elas me possibilitam revanche,
me possibilitam justi¢a por outra linguagem. A minha vinganga ¢ criar.
O poder estd comigo, posso inventar qualquer caminho para refazer
a minha relacdo com o meu pai, com a memoria, com o mundo. Na
criagdo de novos mundos reside uma busca epistemoldgica.

O percursoque trago neste caderno,suasreflexdes,encadeamentos,
todos os sustos, os dribles, as brechas que encontro para seguir, tudo isso
$6 é possivel porque caminhou, desde o comego, em conjunto com uma
criagdo artistica. Ambos os percursos se influenciam, se questionam, se
estimulam, contradizem, conversam, dan¢am, s3o mesmo uma coisa s6:
a sua separagio é uma escolha didatica e editorial, a pesquisa s6 acontece
em sua confluéncia. A criagdo artistica é o impulso inicial e o desfecho
final, é o que me permite sustentar a pesquisa e ¢ também a sua resposta
para o mundo. Por isso essa é uma pesquisa em artes, o é o tempo inteiro.

IMAGEM I2
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1 USAR AS MAOS

Naio consigo me lembrar do ponto exato onde comecei a trabalhar
com o bordado. Tentei buscar na meméria um inicio, alguma tomada de
decisdo e nio encontro nada, nenhuma pista ao longo do percurso. O
bordado nio estava presente no meu pré-projeto, nio existia dentro da
ideia da pesquisa. Na verdade, o bordado nunca existiu para mim como
ideia, ele jd nasceu movimento, nio tive tempo de pensar sobre ele, ele
foi sempre mais ripido do que qualquer elaboragio racional. Quando me
dei conta ele jd acontecia, a minha percepgao foi retroativa, aqui a escrita
corre atrds do feito. Eu nio tinha costume de bordar antes da pesquisa,
mas, assim que entrei no mestrado, comecei a dedicar muito tempo ao
contato com as linhas, e esse foi o trabalho: perceber o movimento e
me perguntar se ji ndo era isso o estudo. Antes que eu me desse conta,
meu corpo ji tinha encontrado no trabalho manual um caminho para a
investigagdo de si.

Talvez o ponto inicial do trabalho com o bordado seja ha cinco
anos: depois de uma separacio dolorosa, durante um final de semana
dentro do apartamento que antes era nosso, quando resolvi aprender
a bordar. Talvez o comeco seja ainda anterior, hd oito anos, quando
minha avé materna morreu e o que eu quis ter como lembranca sua
foi uma colcha imensa de “fuxico” que ela bordou 4 mio. A vida toda
eu vi minha avé costurando. Em algum lugar a linha e a agulha jd me
chegaram ligadas a um processo de elaboragio da dor. Comego citando
minha avé, costureira, e em seguida lembro de minhas tias, todas artesas.



140 LINHA

Entre xuxinha de cabelo, mdscaras, mosaicos, crochés e bolsas, todas
elas trabalham com as mios. Talvez seja este entdo o meu comego: a
necessidade de usar as maos. Lygia Clark (2008, p. 116), que relata essa
mesma necessidade, me explica o que motiva a demanda: “As minhas
mios tém milhdes de anos. [...] Tive de aprender a usd- las muito cedo,
pois elas eram muito mais sdbias do que o resto do meu corpo”.

Diferente de pontos mais simples, o ponto haste precisa que
vocé use as duas mios para bordar. A mio esquerda, que segura o
bastidor, precisa também estar com o dedio atento e livre para prender
alinha que surge do avesso do tecido, antes que ela volte a perfurd-lo de
novo pela mio direita, aquela que segura a agulha. Uma movimentagio
coordenada, repetida em cada ponto, uma dan¢a, um mantra, um
método de pesquisa. E com o ponto haste que fago o primeiro bordado
desse trabalho, o tnico feito em tecido, um tecido de algodio cru de
65x75cm (imagem 23 e 24) que nio se pretendia obra. Quando comego
a bordar o pano, meu interesse nio estd no que vai ficar daquilo, mas
no ato de coordenar as maos, de colocd-las em movimento quando o
meu corpo todo parece petrificado. Sdo as minhas maos que primeiro
buscam saida para a paralisia, elas que trazem de volta para o corpo a
materialidade, me lembram de sua presenga, elas que me guiam para
fora do susto. O mestrado comega: eu me vejo diante do trauma e
paraliso, sinto a dissociagio se aproximando de novo, uma vontade de
fingir que nada aconteceu, uma vontade imediata de me deitar, de me
fingir de morta e desistir. Tudo me parece insustentdvel, eu nio darei
conta: preciso mexer as maos.
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24 de novembro

sonho:

estou me arrumando e, mexendo no cabelo, comeco a notar que tenho uma careca.

uma careca grande, que toma toda a parte de cima da cabega, ndo como as carecas de avds
que comegam mais no centro-atras. a minha € um circulo bem no topo da cabeca.

uma careca no ori.

s6 me restam cabelos nas bordas. um circulo de cabelos finos em volta dessa careca imensa.
me olho no espelho e penso como eu nunca tinha notado isso antes. como ela tinha ficado tao
grande, como deixei chegar nesse ponto. e fico tentando arrumar na frente do espelho. pegar
os fios longos que tenho em volta do circulo vazio e cobrir de alguma forma aquela falta.

mas, enquanto faco esse movimento de tentar cobrir, percebo que o espago sem cabelo é
meio sobressalente. todo o circulo, onde nao tem cabelo, ta mais praa cima, mais pra fora, ndo
segue a nivelagé@o da minha cabeca. um circulo projetado pra fora.

toco nesse relevo, apavorada.

a sensacgao no sonho era muito forte: como eu nunca tinha notado isso aqui?

olho pra a parte em relevo e percebo que ela é diferente do resto da minha pele. como se fosse
mais porosa, mais amarelada, mais esfarelada.

toco, e no toque reconhegco um material que ja toquei antes: cortica.

ali, de frente pro espelho, entendo: eu tenho uma rolha imensa afundada na minha cabecga.
ela ndo t& como nos vinhos, na minha cabeca ela sé ta um pouco pra fora, ela é quase
imperceptivel, quase nivelada, ela é como se fosse cabeca, mas é rolha.

penso em chamar alguém pra mostrar. mas fico com vergonha. penso se eu escondo com o
cabelo, coloco um boné. o que que eu fago com isso.

e nessa angustia eu acordo.

Entro no mestrado propondo profanar a memdria traumitica,
expor meu relato, falar sobre o assunto, mas o meu desejo pelo
siléncio, modo que achei para lidar com isso ha vinte anos, me captura
constantemente. Foi através do siléncio que sobrevivi até aqui, ndo
consigo sustentar o movimento que propus na dire¢do contriria no
projeto de mestrado. Ao comegar a entrar em contato de novo com
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a memoria traumdtica para o trabalho - nio, ndo que eu a tivesse
esquecido em algum momento, a “memdria aqui ndo pode ser exumada:
¢ como o padrio de fundo em uma trama, sempre presente e ainda nio
totalmente visivel” (DAS, 2020, p. 35) - quando voltei a olhar para o
trauma, que tinha deixado de lado e procurava esquecer hd anos, o meu
corpo fugiu. O perdi. Todo ele. Essa era a sensagio. Parecia demasiado,
parecia nio fazer nenhum sentido tudo aquilo, se eu estava bem, se ji
tinha arranjado formas de lidar com isso, porque voltar a mexer nesse
assunto, porque tocar na ferida, porque me colocar em risco. Porque
trazer toda aquela dor, guardada a tantos anos, recalcada, dissociada,
de volta a tona. Sustentar um olhar na dire¢io da memoria traumdtica
parecia impossivel. O corpo busca seguranga, ¢ titica de sobrevivéncia.
E ilégico mexer na dor. Bordo: o corpo foge do trauma.

Meu corpo fugiu. Eu travei. A pesquisa nio era possivel.

15 de junho

n&o tenho dormido.

parece que minha cabeca ndo consegue parar de pensar, a0 mesmo tempo em que também
ndo consegue estar minimamente relaxada para deixar que o pensamento flua e transborde
para algo além dela.

soterrada em pensamentos travados. tenho tido dificuldade em fluir. em escorrer. minha
glandula lacrimal esté inflamada ha um més e meio. ndo sei se porque o clima daqui € seco.
ndo sei se foi choro contido que entupiu a glandula.

calazio, o nome da inflamacao. pelo que li ela € bem comum, mas, caso o incha¢o nao
diminua com compressas de agua quente, terei que fazer uma cirurgia para tirar a bolinha
que se formou na minha pélpebra esquerda.

03 de agosto

tenho sentido uma agonia muito nova: eu n&o assimilo que tenho corpo. realmente o procuro
e ndo acho, sem nenhuma metafora, € como se eu existisse s6 do pescog¢o pra cima, ndo
consigo sentir minha presenga do pescoco pra baixo. como se o corpo tivesse perdido a
matéria, o corpo evapora e a cabeca, frenética, sem ter onde se equilibrar, cai dura e macica
no ch&o. é uma bola de boliche caindo num asfalto quente.
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Comeco a desenhar partes do meu corpo repetidamente. A
tatica é simples: olhar bem para minhas pernas e ir desenhando-as, cada
traco, em todas as suas especificidades, pernas que nio se confundissem
com as de mais ninguém: eram minhas. Desenhar a imagem das minhas
pernas era um lembrete de que as tinha, um lembrete de que eu poderia
ficar de pé, retomar o meu contato com o mundo e me mover em diregdo
ao desejo de cortd-lo. Depois de desenhd-las no tecido de algodio cru,
costurava seu contorno com linha vermelha. O tempo que a costura
demandava me exigia ficar muitas horas em contato com a imagem das
pernas - reafirmava o lembrete -, e 0 movimento calmo e irrefletido das
maos com a agulha me trazia de volta a presenca. Nada disso parecia fazer
parte da pesquisa, eu o fazia para que conseguisse comegcar a pesquisar,
desenhava e costurava entre uma leitura e outra, as vezes ouvindo as
aulas - o movimento das méos era o que me possibilitava estar ali, ndo
me perder no medo do que pretendia fazer. Espalhei pela casa imagens
das minhas mios, pernas e pés. Lembretes de que os tinha, eu existia
para além da angustia. Os pés me vieram sempre muito fortes ao longo
desse processo, ora como raizes, ora em reprodugdes realistas. Os pés me
chamavam, me pareciam, de algum jeito, feitico, peca fundamental para
meu retorno ao corpo, eram o meu lembrete mais potente. Lygia Clark
de novo me explica o que vivi.

Meus pés sdo pecas mégicas pois na medida em que os vejo, me
vem a consciéncia de que a minha imagem ¢ invisivel e esta, eu a
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percebo. Objetos rasantes que afloram a superficie da terra, suas
raizes, embora invisiveis, estdo plantadas na sua sola, raizes estas
que se ramificam pelas pernas, tronco, cabega, e sio revertidas
numa volta e revolta dentro do corpo, nervos telegrificos que as
fazem retornar a sua origem, numa batida surda de cédigo morse

(CLARK, 2008, p. 120)

Os pés me lembravam que eu tinha apoio, reconstruiam minha
imagem inteira. A tentativa de colocar em palavras aqui as sensagdes que
vivi no processo é o tempo todo falha, porque uma elaboragio narrativa
nio dé conta da experiéncia, traz uma imagem etérea quando as sensagoes
no meu corpo eram bastante concretas. Segundo Suely Rolnik (2002), a
sensagio € algo em nossa relagio com o mundo que captamos para além
da percepcio (experiéncia sensivel) ou dos sentimentos (experiéncia
psicoldgica). “Quando uma sensagdo se produz, ela nio ¢ situdvel no
mapa de sentidos que dispomos e, por isso, nos estranha.” (ROLNIK,
2002, p.45). Por isso o esforgo de descrigdo que fago aqui é tdo precirio,
porque o que vivi ndo é decifrivel. As sensagdes, esse “algo mais” na
nossa relagio com o mundo que nio conseguimos decifrar, mas que nos
move internamente, se passa em uma dimensdo da subjetividade que
a autora define como “corpo vibratil”. No corpo vibritil o que opera
ndo ¢ uma subjetividade utilitarista, responsiva, decodificdvel, mas uma
subjetividade estética,uma subjetividade capaz de lidar com as sensagées,
¢ no corpo vibritil que operam as forcas — citadas no Caderno Cacos.
Rolnik aponta a arte como um caminho possivel para que possamos
trabalhar a nossa subjetividade estética e decifrar as sensa¢oes — e decifrar
aqui nio ¢é explicar ou traduzir, mas inventar um sentido que traga ela
para o mapa da existéncia.

Quando eu desenho e bordo partes do meu corpo no tecido
(imagem 23 e 24), ¢ através da subjetividade estética que estou
trabalhando, tentando trazer para o mundo signos que falem das
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sensagdes que experiencio no corpo. Esses signos — aqui, o tecido
bordado - ndo necessariamente produzem sentido sozinhos, mas existem
na medida em que tocam a subjetividade de quem vé e lhe causam novas
sensagdes. Porém, mais do que a obra final e sua relagdo com o receptor,
a experiéncia estética acontece também no meu movimento de bordar, a
a¢do que me faz olhar cuidadosamente para cada parte do meu corpo e
me lembrar que ele existe. A experiéncia estética acontece aqui na agio
constante de mexer as mios. Rolnik (2002) diz que se o artista moderno
atualiza o mundo através da decifracio das sensa¢bes que se tornam
obra, o artista contemporineo vai fazer isso atualizando e decifrando
também o fazer artistico, propondo novos métodos mais apropriados
para cada tipo de exploragdo. O bordado em diferentes superficies é para
mim uma experiéncia no corpo vibritil. O ato de bordar ¢ um exercicio
da experiéncia estética, uma resposta a sensagio de ter perdido o corpo:
a experiéncia de vé-lo se reconstruindo através da linha. A arte vai abrir
um olhar para o mundo que existe além das formas vigentes, além do
que os sentidos captam, além dos mapas de cédigos que temos para
decifrd-lo. Fica mais claro assim o papel da arte e sua possibilidade de
inventar respostas aquilo que nio conseguimos entender. O bordado me
devolve o corpo.

Fica mais explicito que a arte ndo se reduz ao objeto que resulta de
sua prética, mas que € essa pratica como um todo: prética estética
que abraga a vida como poténcia de criagio em diferentes meios
que opera. Seus produtos sdo apenas uma dimensio da obra e nio

«.»

a” obra: um condensado de signos decifrados que introduz uma
diferen¢a no mapa da realidade (ROLNIK, 2002, p. 46)

O psicélogo e artista plastico, Lula Wanderley, escolhe se
relacionar com seus clientes' através dos objetos relacionais - trabalho
artistico criado por Lygia Clark - por acreditar que a arte tem o poder

! Lula Wanderley se refere as pessoas que atende na clinica como clientes, assim como Nise da Silveira e
Lygia Clark, referéncias com quem ele trabalhou, o faziam. Segundo ele, o termo nio ¢ ideal, mas ¢ preferivel
em detrimento de “usudrio” — designagdo incorporada pela Reforma Psiquidtrica no Brasil para descrever
aqueles que utilizam os servigos psiquidtricos.
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de comunicar com pessoas que enfrentam sofrimentos psiquicos. Se
tomarmos como base Rolnik (2002), os objetos relacionais sdo fruto
de sensagoes que Clark experienciou e decodificou em objetos que jé
sdo carregadores de signos que a artista trouxe, mas que sé encontram
sentido no contato com o receptor, gerando nele novas sensagdes. Os
objetos relacionais tiram do altar a figura distanciada do artista e sua
obra e os trazem para a relagdo, mas nio deixam de ser um trabalho
artistico. Lula escolhe trabalhar com os objetos relacionais por acreditar
que a “arte é capaz de fazer sutis e complexas ligacoes entre o dizivel
e o indizivel, o “eu” e o outro, o individual e o coletivo, a clinica e a
politica” (WANDERLEY, 2020, p. 67). Veja s6: Lula escreve que graves
sofrimentos psiquicos tendem a apagar o corpo dos clientes e interromper
assim a ligacdo direta deles com o mundo. Por isso, antes mesmo de
buscar acabar com a angustia ou sanar o sintoma, o esforco clinico de
Wanderley é por reconstruir essa comunicag¢do com o entorno. Na busca
de refazer essa ligacdo, ele propde experiéncias subjetivas de didlogo,
através do contato com os objetos relacionais e/ou outras linguagens
artisticas.

Ler o livro de Lula era reconfortante nio porque me via ao lado
dos esquizofrénicos, melancdlicos, autistas, pessoas em grave sofrimento
que ele atendia, mas porque ler Lula foi o que me fez entender que
a sensagdo de perder o corpo e os bordados como titica para voltar a
ele ja faziam parte da minha pesquisa, j4 eram o meu corpo tentando
reestabelecer a conexdo com o mundo e buscando maneiras artisticas
de lidar com o indizivel. O modo que eu tinha encontrado para agir era
uma relac¢io de cuidado através da arte, era um trabalho no corpo vibritil,
ja era uma busca de linguagem para falar da dor. Ao trabalhar com a
linguagem artistica, Lula Wanderley abre o diilogo com seus clientes
nio mais através da subjetividade psiquica, mas pela subjetividade
estética, através das sensagdes, ¢ um novo tipo de intimidade que se

---------------------------------- 147

engendra naquele encontro. Apesar das obras do bordado nio serem
tdo abertas, tdo livres de significados anteriores ao contato com o
receptor como sio os objetos relacionais — que em sua maioria sdo feitos
de materiais cotidianos, como sacos pldsticos, pedras, que sé existem
como obra no contato com o outro — eles também trabalham a minha
subjetividade estética para lidar com as sensa¢oes que enfrento ao olhar
para o trauma, eles também me possibilitam trazer para pesquisa um
novo tipo de abertura e intimidade. Muito além de uma elaboragio
tedrica ou psicoldgica sobre o acontecido, o bordado ¢ a linguagem que
eu encontro para trazer para o mundo as marcas que o trauma deixou.
Depois de bordar, entendo: a minha profanagio se dard através de um
trabalho no corpo vibritil. A minha vinganca é também vingar o corpo.
A batalha serd criativa.
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IMAGEM 27
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2

Vocé vem me visitar em Sdo Paulo na préxima semana, estou
preocupada com o bordado que tenho pendurado na parede da sala.
O tecido de algodio cru foi parte do meu processo do mestrado e tem
bordado nele desenhos dos meus pés, mios, peitos, pernas e buceta
entremeados por raizes de plantas e frases como “o corpo foge do
trauma” e “lembrar: de tudo”. Penso em tirar o bordado da sala para
nos poupar da conversa estranha que ele provocaria. A essa altura vocé
ainda nio tinha lido a pesquisa, mas ji sabia sobre o que ela falava.
Eu nio sabia como o bordado iria te tocar, o que ele poderia mover.
Certamente vocé faria me perguntas e eu nio sabia se queria responder.
Nio sabia se queria te contar como foi o meu processo de escrita, nio
sabia se queria conversar de novo com vocé sobre aquela memdria.
Mesmo assim, decido deixar o bordado. Essa é a minha casa, é assim
que ela é, ela tem um bordado com minha buceta no meio da sala. Vocé
que encare minha decoragio e lembre do que me fez. Eu darei conta

0 que vier, vai ser bom conversamos mais sobre nossas magoas: vocé
d s b b
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EPISODIO
DE FUTURO 05

lidando com a pesquisa, eu lidando com a meméria. Vocé chega na
cidade e vai jantar comigo depois do trabalho. Pergunto se podemos
pedir uma comida aqui mesmo, porque quero sua ajuda com uma coisa.
Vocé concorda, chega cedo, abre a cerveja que deixei na geladeira te
esperando. Depois de umas trés frases banais sobre como anda a vida,
como foi o dia, como foi de viagem, vocé para em frente ao bordado.
Vou para a cozinha pegar uma dgua e respeitar seu espago enquanto
vocé analisa o quadro. Bebo dgua e me preparo para a conversa: estd
tudo bem, estou pronta. Volto para a sala. Vocé acabou de ler e estd
ainda encarando as imagens, olha para o bordado bem de perto, como se
analisasse o entrelagamento das linhas. “Vocé é cabeluda assim, minha
filha?”, vocé diz olhando para o desenho da minha buceta entrelagada
com raizes. Sorrio. Ndo sei mesmo o que eu estava pensando que
vocé diria. “Pois €, pai, sou”. Ndo falamos mais no assunto. Vocé me
ajuda a fazer meu imposto de renda até uma hora da manha depois
de ter trabalhado o dia todo. Te cedo minha cama e durmo no sofd.



154 LINHA  mmmmmmmmmmmemee e 155

3  INSTRUCOES
PARA SE FINGIR
DE MORTA 02

1. ENTRENO MAR ATE QUE SEUS PES
NAO ALCANCEM MAIS O CHAO.

2. ENCHA OS PULMOES DE AR
PARA QUE SEU CORPO FLUTUE.

3. MANTENHA A CABECA PARA FORA
E DEIXE QUE A AGUA CARREGUE TODO O SEU PESO.

4. BOIE POR42 HORAS.

5. DEIXE SEU CORPO SER LEVADO PELA CORRENTEZA.
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MANTER-SE
NO MUNDO

Bordar o que ndo seiformular em palavras,o que me escapa; bordar
as lembrangas que ficaram em algum lugar que a minha consciéncia nio
alcanca. Lembro do que ouvi de Ruth? em uma aula: a gente s6 tem
uma sociedade que criou o inconsciente porque parte da ideia de uma
existéncia pautada apenas na racionalidade - e o inconsciente é s6 o que
escapa a isso. Escapar entdo da racionalidade e buscar o didlogo com o
inconsciente no corpo. Entender o corpo como espago de meméria e de
conhecimentos ancestrais. Ndo a toa, quando tento buscar um comego
para o meu trabalho com o bordado, me lembro de minha avé e tias
no contato com as maos. O bordado foi um conhecimento grafado e
transmitido pelo corpo dentro da minha familia. Bordar entdo como
um lembrete do meu corpo e da meméria que ele carrega. Bordar como
uma forma de segurar a memdria com linha de costura e nio deixar
que ela fuja, que ela borre, que eu dissocie de novo, e assim falar de
um lugar mais préximo das minhas sensa¢des quando penso no trauma.
Falar a partir da contradi¢do, de quem quer e nio quer falar, quer e nio
quer lembrar. Nio consigo acessar a meméria de forma consciente, mas
também nio consigo esquecer. O trauma ¢é fundador disso que sou.

Comecei a bordar a palavra “LEMBRAR:” com linha vermelha
em diferentes materiais (imagem 2,3,4,5,6,10,11,28,29,30 ¢ 31) e abrir
a escuta para o que isso movia no corpo. Bordei em pao e comi. Bordei em

2Ruth Torralba, psicéloga e professora do Programa de Pés-Graduagio em Danga da UFR].
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planta viva e esperei morrer. Bordei em livro sobre feminismo, cobrindo
0 que jd estava escrito. Bordei em chd e bebi. Bordei em travesseiro
e dormi por cima. Busquei formas de nio deixar a meméria escapar.
Busquei formas de materializar o trauma sempre presente em tudo
que fago. E sempre um trabalho de cuidado e provocagio. Uma corda
bamba, um caos. O tempo todo uma contradi¢io, e eu tentando me fixar,
tentando escolher entre falar ou nio, entre o amor e o édio que eu tenho
por ele, entre seguir ou nio o nome que deram para a minha memoria.
Sair da moral e me ligar a ética. Expor o trauma, mas nio querer expor
o pai. Tentando ao mesmo tempo fugir dessas relages bindrias, mas
de alguma forma elas sempre me encontram, me cercam, me pegam
de surpresa na esquina. A vontade de me fingir de novo de morta estd
sempre a espreita. Volto ao corpo, a experiéncia estética, as sensagdoes.
Acredito no que o corpo diz. Assumo as contradi¢des. Bordar a palavra
“LEMBRAR:” ¢ uma provocagio. Nio esquecerei. Nao lembrarei disso
sozinha. Que cada um assuma sua responsabilidade nessa histéria que
me foi dada. A palavra escrita com linha vermelha estd entre eu e o
mundo, é a nossa ligagdo. Bordo em objetos que se degradam com o
tempo, a folha resseca, o chd se dilui, o pdo vira farelo, a linha fica. O
tempo passa, opera suas mudancas, a marca fica. Talvez a minha tentativa
nisso tudo seja que a meméria nio fique estitica, protegida, imaculada.
Talvez seja essa a profanagdo: o meu desejo de mexer com a memoria.
Criar outros desfechos.

Numa carta trocada com Hélio Oiticica, Lygia Clark deixa claro
o seu principal interesse nas investiga¢des artisticas num periodo que
se inicia em 1963 com a obra Caminhando e desemboca na proposta
da Estruturagio do Self (1976 - 1988): “hd muito a obra para mim cada
vez é menos importante e o recriar-se através dela é que é o essencial”.

(CLARK apud TORRALBA, 2009, p.87). Bordar as partes do meu

corpo,bordar lembretes, foi 0 movimento que eu consegui criar para fugir

—————————————————————————————————— 159

de um pensamento paralisante na relagdo com a meméria traumdtica, foi
a minha tdtica, modo criativo de gerir o mal-estar assustador do inicio,
foi a minha busca por linguagem, minha subversio epistémica. O tecido
e as fotos nio sdo obra, sdo s6 o rastro do que foi feito, o acontecimento
se deu mesmo no ato de bordar, foi na agdo que eu pude achar linguagem.
O bordado ¢ sobra, resto, retalho. A obra se dd na minha subjetividade,
assim como propde Rolnik (2002) ao analisar o trabalho de Clark com
os objetos relacionais: que Clark propunha aos clientes uma mudanga na
subjetividade, uma subjetividade em obra. Rolnik (2002) diz que, com
as propostas da Estruturagio do Self, Lygia propunha uma desobstrugio
do corpo vibritil e a sustentagio de uma subjetividade estética no
espectador - que se torna entio, mais que espectador, um receptor. Aqui
eu sou provocadora e também receptora das a¢des ao longo do processo.

No trabalho sobre o tecido (imagem 23 e 24), que comecei a
bordar como tdtica para estar presente na pesquisa, ainda sem saber
que isso jé era o estudo sendo feito, tinha algo no movimento repetido
das mios que me abriam um novo modo de lidar com o tempo, me
permitiam acessar o corpo de uma nova maneira, abriam espago para
que eu pudesse estar presente para além do pavor. Esse outro modo
de se relacionar com o tempo a partir de um fazer das mios e uma
criagdo artistica que nasce da escuta das sensagdes no corpo encontra
reverberagdes com a obra Caminhando, de Lygia Clark. Suely Rolnik
(2018) relata que Caminhando surgiu por acaso, enquanto a artista fazia
estudos para uma outra obra. O Caminhando, assim como o bordado,
ndo existiu antes como ideia, mas surgiu a partir de uma escuta da artista
para as sensagdes que uma determinada experiéncia lhe causou. Nos
estudos para as obras da série Bichos, a artista investigava sucessivos
cortes longitudinais na superficie de uma fita de Moebius, feita de papel.
A medida que a investigacio avanga, Clark vai se dando conta de uma
experiéncia impar que ocorre no instante mesmo do ato de cortar.
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Aos poucos a artista decifra o que essa experiéncia lhe revela: a obra
propriamente dita se plasma nessa agdo e na experiéncia que promove,
e ndo no objeto que dela resultaria. Lygia Clark (apud ROLNIK, 2018)
descreve que ao cortar a fita de Moebius, sentiu uma nova sensagio de
tempo e espago, como se eles fossem definidos pelo ato de cortar. Essa
sensa¢do provocada no corpo vibritil da artista era a obra, era isso que
comecaria a interessar cada vez mais Lygia dali para frente e que ela
desenvolveria nos ultimos 25 anos do seu trabalho. Essa escuta atenta
para as sensagoes causadas pela arte no corpo vibritil é que me interessam
para pensar o contato com o trauma. O movimento repetitivo e infinito
das mios com a agulha em relagio ao tecido me abria também para uma
outra relagio com o espago-tempo, eram, enfim, uma maneira possivel
de pesquisa sobre o trauma. O tecido, assim como o Caminhando, surgiu
de uma escuta atenta as sensagdes que a agio provocava no corpo.

Depois de bordar partes do meu corpo no tecido e a palavra
“LEMBRAR:” em diferentes materiais, resolvo bordar fotos do meu
avo (imagem 7, 8, 9, 25, 26 e 27). Jd me sinto confortivel com o
bordado, entendo que encontrei nele uma metodologia de pesquisa
e resolvo trazer de forma mais imponente o contato com a memdria,
dar imagem as lembran¢as que me atormentam e fazer delas algo
novo. A escolha especificamente das fotos com meu avo estd dentre
os segredos da pesquisa. Escolho duas fotos em que eu estou com
ele e imprimo seis copias de cada uma. As fotos sio do mesmo dia e
estamos bem préximos: em uma eu penteio o cabelo dele, em outra
ele penteia o meu. Ele estd sentado num banco e eu estou entre as
suas pernas, eu sou um pouco mais alta que o seu joelho, devo ter
algo préximo a dois anos de idade. Estamos na sua casa, casa que
até hoje eu conhego bem, onde passei minha infancia vendo minha
av6 costurar depois da sua morte. A casa onde minha familia sempre
morou. Uma casa que viu tudo. Sem tentar racionalizar nada, mas
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atenta as sensagdes que me chegam, comego a bordar por cima das
fotos com a mesma linha vermelha de sempre.

09 de marco

dia em que bordei pela primeira vez na foto do meu avo.

eu fico fazendo um monte de coisa que nédo sei bem onde vai dar. ndo

sei bem como essas acgdes operam na realidade, mas intuo que algo se
move na minha subjetividade. fico com o ndo entendimento. escrevo aqui
para guardar a sensacgao: as fotos sdo muito mais resistentes do que eu
imaginava.

a agulha nédo vence o papel fotografico com a mesma facilidade com

que vence o tecido. os materiais séo impertinentes, inapropriados, me
questionam se quero mesmo fazer isso. preciso de um tempo, imprimir
alguma forga, tentar de alguns angulos, demoro sem conseguir furar a foto:
um lembrete de que fotografias ndo foram feitas para serem manipuladas.
foram feitas para resistirem ao tempo, guardar memdrias intactas. sao
arquivos perfeitos.

insisto.

viro o avesso da folha - o papel onde colei a foto para bordar, um papel
cartédo em branco.

fico fazendo forca ali por um tempo com a agulha, até que ela finalmente
vence e sai do outro lado, do lado da imagem fotografica.

sai no olho.

vejo a agulha saindo no olho dele. o primeiro furo. a palavra “desculpa” me
vem imediatamente na boca, como um impulso habitual. seguro a lingua.
puxo a agulha. do furo, dos olhos, escorrem quatro linhas vermelho-escuro.
comego a vencer a foto, mudar o arquivo.

eu fago um monte de coisa que ndo sei bem onde vai dar. mas furar aquela
imagem exigia uma forca fisica que parecia dar corpo a luta que se passava
em mim. o pedido de desculpa quase escapando para a sala vazia. larga
de ser besta, clara.

penso que o que eu li sobre profanacdo ganha ali uma nova referéncia pra
mim: os furos numa foto de 1996. tirar o objeto do altar e trazer ele de volta
ao uso dos homens. penso como a gente sacraliza os albuns de fotografia.
penso que esse € 0 uso que quero fazer dessa foto, talvez a Unica foto que
eu tenha com o meu avo.

penso que se eu tiver que ter um album de fotografia da familia na mesa de
centro, para um dia mostrar para quem me visite, quero que sejam essas as
fotos dele. a imagem do

avo com olhos furados por linha vermelha. quero que saibam: nada passou
despercebido aqui.

depois penso que ndo quero mostrar isso pra ninguém. nao quero ter um
album de fotos na mesa de centro da sala. penso que odeio mesas de
centro. volto a furar a foto.
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talvez a imagem do meu avd pare na minha geracao.

com o tempo o pedido de desculpas para de tentar fugir da boca e eu sigo furando a
imagem, agora ja com mais facilidade. penso em deixar algumas fotos ridiculas, bordar um
bigode, um chapéu, umas bobeiras. essa foi a primeira. talvez com o tempo a foto fique boba
pra mim.

talvez seja isso 0 ato influenciando na realidade, na minha subjetividade. eu quero poder
mexer na foto como quem mexe na memoria, como quem da a imagem devida as lembrancas.
costurar cada imagem que tenho na minha cabec¢a daquela casa.

bordo para ndo esquecer, ndo deixar que esquecam. mas bordo também para achar
linguagem, dar passagem para o0 que n&o consigo elaborar.

*

E sempre um trabalho no corpo vibratil,uma escuta das sensagoes:
a foto, colada na folha de didrio, é muito mais dura do que eu imaginava.
Diferente do movimento continuo e irrefletido que experimentei ao
bordar partes do corpo no tecido e que me possibilitou voltar para a
minha presenga no mundo, esse é um trabalho de desconforto. Esse
trabalho exige minha presenca e concentragio, exige que eu insista -
ndo s6 pela forca empenhada na agulha, mas pela for¢a necessiria para
encarar a foto. O rosto do homem, a proximidade dos nossos corpos, o
meu corpo pequeno, algo de cotidiano e tranquilo na imagem da casa, a
realidade mascarada. Ainda assim, protejo o segredo, escondo em todas
as imagens o seu rosto, aqui ele também é qualquer um. Mas, antes de
perder a identidade, a foto exige que eu o encare, que eu veja seus olhos
sendo furados por mim. Sinto muito por toda a minha familia e pelo
que movo neles ao furar as fotos. Ainda sinto muito.

Eu queria conversar com Niki de Saint Phalle. Tem algo na
histéria dela que me gera sempre uma curiosidade imensa e que aparece
de forma espantosa ao furar as fotos. Ela me fascina: talvez sejam os
seus tiros, talvez seja a criagdo artistica, talvez seja a sua beleza, talvez
seja uma certa fixagdo que tenho por quem experimenta a loucura,
talvez seja mesmo um pedido de ajuda. Niki de Saint Phalle (1930

- 2002) entrou em contato com a arte pela primeira vez aos 23 anos,
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quando, por conta de um surto psicético, precisou ser internada em um
hospital psiquidtrico: 14 ela comeca a pintar seus primeiros quadros.
Aos 30 anos, em 1960, ja inserida no meio artistico, ela comeca a
realizar as performances Shotting Painting, onde pinta seus quadros
nio mais com um pincel, mas com uma espingarda. Sdo se¢oes de tiro
abertas ao publico, caso mais alguém deseje apertar o gatilho - e as
filas eram imensas. Suas telas come¢am misturando objetos cotidianos
e aleatérios (machados, pias, brinquedos, flores...) com gesso, onde ela
escondia bolsas de tinta e latas de spray que, ao serem atingidas pela
bala, escorriam cor. Os quadros sangravam no contato com a bala, como
meu avd sangra os olhos. Com o tempo os alvos da sua espingarda vio
ganhando temas mais especificos, Niki atira na imagem de politicos,
no mito da beleza feminina, na igreja, no patriarcado.

Aos 64 anos Niki publica o livro de memdrias Mon Secret, onde
ficamos sabendo que ela foi abusada sexualmente pelo pai dos 11 aos 18
anos. Quando publica o livro, Niki jd ndo d4 tiros hd muito tempo, estd
em outra fase do seu trabalho: as Nanas. As Nanas sio bonecas gigantes
com corpos femininos fora dos padrdes, sempre muito fortes, alegres
e coloridas, a maioria das Nanas aparece danc¢ando. Niki encontrou
outro caminho na sua luta contra o patriarcado, deixou a espingarda
e passou a produzir imagens de mulheres alegres e imensas. Eu acho
um percurso muito bonito de se pensar: no final das contas, apostar na
alegria. Mas daqui, longe dos meus 64 anos, eu fico me perguntando o
que ela sentia ao atirar nos quadros, qual a sensagdo que ficava em seu
corpo ao apontar a espingarda e apertar o gatilho em dire¢do ao gesso.
Procuro algum relato em que ela conte como se sentia ao atirar, o que
aquele gesto inapropriado movia no seu corpo. Encontro, numa carta
enderegada ao colecionador de arte Pontus Hulten, Niki explicando por
que parou com as performances de Shotting Painting:

Por que desisti de atirar depois de apenas dois anos? Eu me
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sentia uma viciada em drogas. Depois de um tiroteio, me senti
completamente chapada. Fiquei viciada neste ritual macabro, mas
alegre. Cheguei ao ponto em que perdi o controle. Meu coragio
batia forte durante os tiroteios. Comecei a tremer antes e durante
a apresentacio. Eu estava em estado de éxtase. Eu nio gosto de
perder o controle. Isso me assusta e odeio a ideia de ser viciada em

algo — entdo desisti (HULTEN apud SOUZA, 2021, p. 54)

Busco o relato de Niki como quem busca explicagio para furar
as fotos do avo, e encontro no seu relato o descontrole, a adrenalina,
um fluxo comandado pelo corpo e, o que mais me emociona, a alegria.
A alegria, que aparece de forma exuberante nas Nanas, ji estava
presente no trabalho de Niki com a espingarda. “Um ritual macabro,
mas alegre” me parece um 6timo motivo para seguir, para investir no
desconhecido, no que parece racionalmente inapropriado, mas que
encontra reverberagdes fisicas que justificam a sua realiza¢do. A bala
e a tinta, assim como a agulha e a foto, sio materiais impertinentes,
descabidos, fogem do sentido l6gico, mas certamente provocam alguma
mudanga no real, movimentam a subjetividade. O tiro na bolsa de tinta,
assim como a agulha furando a foto, sdo linguagem para a dor, sio o
vocabuldrio que encontramos para o que nio sabemos falar, a¢des que
movimentam a subjetividade e comunicam, sdo for¢as que nos movem
operando mudancas na realidade palpdvel das formas. Estarei atenta
para nio perder totalmente o controle durante o percurso, mas também
para nunca tomi-lo completamente. Me deixar guiar por um fluxo
criativo, mexer em sensagdes profundas, mas me manter amparada, ter
sempre tragado um caminho de volta para a superficie. A provocagio
e o cuidado sustentando uma relagdo instivel, perigosa, um equilibrio

dificil. Eu te entendo, Niki.
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22 de janeiro

hoje me dei conta de que tenho realmente melhorado, tenho conseguido estar mais presente,
mas a possibilidade de me perder de novo ainda me apavora. qualquer sensacao de perda
de contorno hoje me assusta. eu sei 0 que passei, como entrei numa relacao perigosa e
fascinante com a fuga.

eu lembro bem da minha primeira crise de dissociacéo.

eu estava sozinha no apartamento em s&o paulo, estava no quarto. eu chorava com uma
amiga no telefone. eu nao sabia mais o que fazer. a angustia parecia ndo ter solugdo. era isso.
minha cabeca nao sabia mais para onde ir. ndo tinha mais para onde fugir. eu tinha conhecido
o limite, tinha chegado na borda, ali era a linha final, ndo havia depois. eu chorava, mas
chorar n&o dava conta, gritar ndo dava conta, eu precisava de mais para aliviar a angustia e
n&o existia mais. ndo existia depois. eu estava no fim. até que aconteceu. algo aconteceu. eu
ultrapassei a linha de chegada, eu explodi o limite, explodi o contorno, eu virei pé. a dor ficou
longe, eu fiquei longe, o quarto, o apartamento, a amiga no telefone, tudo era sonho, eu me
despedi de tudo. eu fui embora. destravei uma outra camada da mente, uma camada em que
eu podia sair do jogo. eu n&o sabia que era possivel sair do jogo, ndo sei como descobri isso,
mas era verdade, eu tinha saido.

tudo era vazio e eu flutuava. eu ndo tinha contorno, eu néo existia, eu tinha virado espaco.
tudo era etéreo. ao longe eu ouvia a voz da minha amiga no viva-voz, eu ndo conseguia
entender o que ela dizia, era um ruido confuso e distante. eu queria falar pra ela que eu tinha
ido embora e que tudo bem, queria me despedir, mas eu nao sabia de onde vinha a voz
dela, ndo sabia se eu ainda sabia falar. tudo era sonho. tudo era mentira. tudo n&o passava
de brincadeira. aquilo tudo que eu estava passando, a angustia insuportavel, toda a dor,

eu finalmente podia fugir, eu conseguia sair da histéria, desligar o jogo. eu ndo sabia que o
fora da histéria existia, no entanto, |a estava eu e la eu também nao existia, também eu nao
estava. a voz da minha amiga parecia alterada no telefone, eu queria escutar, queria falar pra
ela que estava tudo bem, mas eu néo sabia falar, ndo sabia entender o que ela dizia. o tom
dela era calmo, mas firme, apesar de ndo saber o que ela dizia, eu conseguia notar a firmeza
na voz, tinha uma certa urgéncia no que ela dizia. tentei me concentrar para ajuda-la, ndo
queria deixar ela sozinha, queria falar “amiga, tudo bem, eu fui embora”, mas também néo
queria que ela me deixasse sozinha, eu também sabia que ela era a ponte que tinha ficado
pro meu retorno. “deitar no chao”, consegui pegar da voz dela solta no ar. deitar no chao, eu
podia fazer isso, podia mover meu corpo para o chéo, tinha esquecido ele em algum lugar

no sonho, era s6 achar onde eu tinha deixado. era s6 achar o corpo no quarto e mové-lo para
0 chéo, eu podia fazer isso para ajudar minha amiga. |a estava ele, ainda em cima da cama,
sentado, onde eu o tinha deixado, eu devia lembrar de como usa-lo, ndo devia ser dificil:
mové-lo até o chéo, era um comando simples, eu saberia. fui aos poucos guiando o corpo
pela cama, tudo era novo, o movimento guiado de fora do corpo é engragado: mover braco,
apoiar braco na cama, eu adoro a textura desse lencol, mover perna, apoiar perna na cama,
o colchéo é macio, o colchao desequilibra, se mover em quatro apoios até a beira da cama
onde vocé cabe deitada no chéao, ir até o chao, deitar-se. “isso, respire fundo”, a voz vinha de
algum lugar. obedeci ao comando, respirei fundo. senti 0 chao duro nas minhas costas, ele
estava mais quentinho do que achei que estaria, ele me recebia. o chao recebia o meu corpo:
eu tinha um corpo, podia sentir o peso dele contra o chdo. “isso, amiga, va respirando”, eu
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ouvia mais proxima a voz da minha amiga. a voz nao parecia mais solta no ar, eu conseguia
identificar que vinha do telefone, o telefone que ainda estava preso na minha méao, eu tinha
uma mao. “se entregue no chao e respire”. o chao era confortavel, eu sentia ele recebendo

0 meu peso, ele me aguentava. “voltei” eu falei em voz alta. sem saber por que dizia, quis
avisar para minha amiga que eu estava de volta, peguei o corpo de volta, esta tudo bem, eu
consegui voltar, eu sai do sonho. eu ndo sabia o que tinha acontecido enquanto estive fora,
n&o sabia como tinha saido, mas, assim que voltei, soube que tinha voltado. “que bom, amiga,
vocé pode me passar o numero da joana, que mora ai perto? acho que ia ser bom ela ir ai
ficar um pouco com vocé”.

cruzar a linha foi uma loucura. descobrir do que o corpo é capaz para pausar a dor era
aliviante e assustador. eu n&o sabia sair e ndo sabia voltar, eu ndo tinha controle de nada.
com o tempo eu passei a perceber quando estava prestes a acontecer: sentia minha mente se
expandir e comecava a sentir o olhar vago, sem conseguir focar em nada, sabia que estava
chegando a crise. tudo assumia atmosfera onirica e por vezes era assustador nao conseguir
diferenciar realidade e sonho. me aconteceu algumas vezes na rua, uma vez na padaria a
mulher que esperava na fila do balcdo parecia um monstro com trés bracos e uma cabeca ao
lado do corpo, eu ndo conseguia focar na realidade. eu falava comigo em voz alta no meio

da rua, para ver se algo me chamava de volta “clara, vocé vai atravessar a rua agora, pare
aqui e fique olhando para o farol de pedestres, tem um bonequinho desenhado nele, vocé

vai cruzar a rua quando o boneco verde acender, fique atenta, esteja aqui”. a tentativa era de
que a voz alta, ouvida de fora da minha cabec¢a, me puxasse de volta. qualquer barulho no
meio da rua era muito violento quando eu estava fora do corpo. eu néo tinha contorno, ndo
entendia de onde os sons apareciam, tudo me atingia de forma brutal. a fuga da dor comecou
a ser também muito assustadora quando eu tinha que ficar atenta a realidade. mas ainda
tinha um certo alivio em parar de sentir tudo, em desaparecer, em poder desistir. era isso

que eu queria: poder desistir. poder falar: foi mal gente, eu ndo aguentei. eu ndo aguentei a
pesquisa, eu ndo aguentei 0 medo, eu nao aguentei mudar de cidade e terminar o casamento,
eu nao aguentei ficar no meu corpo, eu preciso descansar. desculpa ter feito um caos na
vida de vocés, desculpa ter colocado o dedo na ferida, eu preciso me retirar e parar de sentir
tudo isso. estou saindo do jogo. eu comecei a ter muitas crises de dissociacéo. o alivio de
conseguir fugir e o pavor de ndo conseguir voltar para a realidade se misturavam cada vez
mais. era delicioso parar de sentir. mas era uma solucao impossivel. eu sei.
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“debaixo d’agua tudo era mais bonito mais azul mais colorido

so faltava respirar

mas tinha que respirar

debaixo d’agua se formando como um feto
sereno confortavel amado completo

sem chao sem teto sem contato com o ar

mas tinha que respirar todo dia
todo dia, todo dia todo dia

todo dia, todo dia

todo dia

debaixo d’agua por encanto

sem sorriso e sem pranto

sem lamento e sem saber quanto
esse momento poderia durar
mas tinha que respirar

debaixo d’agua ficaria para sempre
ficaria contente

longe de toda gente para sempre
no fundo do mar

mas tinha que respirar todo dia
todo dia, todo dia todo dia
todo dia, todo dia todo dia

debaixo d’agua protegido salvo fora de perigo
aliviado sem perdao e sem pecado
sem fome sem frio sem medo sem vontade de voltar

mas tinha que respirar

debaixo d’agua tudo era mais bonito
mais azul mais colorido

so faltava respirar

mas tinha que respirar todo dia
todo dia, todo dia todo dia
todo dia, todo dia todo dia”®

3 Debaixo d’4gua, cangio de Arnaldo Antunes (2001).
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A meta do trabalho, é sempre a mesma: manter-me no mundo.
Manter-me no mundo apesar e a partir do trauma. Miro Spinelli,
pesquisador e performer que também busca politizar a ferida em sua
dissertagdo de mestrado, fala sobre a dificuldade de trabalhar com uma
escrita pessoal, implicada com sua vida e suas vulnerabilidades. “Pensei
em desistir incontdveis vezes, mudar a forma, fazer teoria de modo
distanciado e neutro. Mas eu nio quero. H4 em mim certo senso de
sinceridade para comigo mesmo que ¢, de alguma forma, incontornavel”
(SPINELLI, 2018, p. 49). Me identifico com Miro, me identifico com
Niki, a vontade de desistir da pesquisa me toma muitas vezes durante
o percurso. Parece impossivel sustentar essa busca por outras formas
de lidar com a meméria traumdtica. Assumo um tipo de honestidade
brutal com a escrita todas as vezes em que digo: eu desejo também me
fingir de morta diante do risco em que me coloco. Me apaixono e me
arrependo o tempo inteiro por ter escolhido esse objeto de estudo. O
desejo ¢ paradoxal, contraditério, escorregadio: eu sigo.
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5 EPISODIO
DE PASSADO 03

Foivocé quem me apresentou o mar. Me jogou no mundo. Me observava
de perto, me protegia de arraias e boias: um voto de confian¢a no meu
instinto de sobrevivéncia. Um tipo de fé vitalicia: na luta contra o
mundo, apostar sempre em mim, proteger todas as minhas escolhas. Seu
voto silencioso: criar uma filha ousada. Nunca nenhuma diferenciacio
dos filhos homens. Que eu namorasse, saisse, bebesse escondido, que eu
questionasse, duvidasse, que eu fosse curiosa, investisse na inteligéncia,
tirasse boas notas, mas que eu também soubesse pular o muro da escola,
que eu quebrasse a cara e que eu mesma costurasse de volta e que em
nenhum momento isso me impedisse de fugir de novo. Foi vocé quem
me ensinou a escrever esse mestrado, pai. Cada linha aqui, foi vocé quem
me ensinou. Uma aposta na ousadia, a certeza de ter ensinado sua filha
a nadar. O seu apoio incondicional.
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EPISODIO
DE PASSADO 04

Todas as vezes que minha mie me buscava ou me levava nos lugares: o
carro, aquele ambiente apertado com as portas fechadas, de onde eu nao
podia fugir. Todas as vezes ouvindo sobre como vocé era um homem
cruel e tudo que vocé fazia ela sofrer. Eu me misturando com o banco,
esperando a viagem acabar. Sempre antes de sair, o aviso: mas isso ¢ ele
comigo t4? ndo misture as coisas.

N3io misture as coisas.
N3ao misture as coisas.

O homem que ia 14 em casa me buscar para passar os domingos com
a familia e a mulher dele, brincar com os irmios, adotar um cachorro,
treinar a apresentacgdo de balé.

O homem que ia 14 em casa no final de toda sexta bébado para fuder na
cama que eu estava e voltar de madrugada a tempo de acordar com a esposa.
nao misturar os dois homens.

Eu tentei levar assim. achei que tivesse conseguido.

Aquele cara que ia 14 em casa de madrugada era mesmo outro. Tinha
que ser. Aquele cara bébado nio tinha carinho ou respeito por ninguém.
ndo era pai de ninguém aquele cara. Eu néo era a filha de ninguém
ocupando um tergo da cama.
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" para responder imediatamente: “Nio,
is todas as modificagoes de tal extensig
fes, raciocinio, prazeres, deséjos,

samentos” (Popkin, 1966,

«pode o corpo pensar?
n ditvida alguma. po
\sistem apenas em percepg
+tos, em uma palavra, pen
ambém para Hobbes, o corpo & um conglomerado de
necessitar de poder auténomo,

ser
cor
sentimer
p.280). T
entos mecanicos que, o
ma causalidade externa, em um jogo de

que tudo estd regulado como em um

MOV
opera a partir deu
atracoes e aversoes em
autémato (Leviatd, parte I, capitulo Vi).

No entanto, & correto 0 gue sustenta Michel Foucault sobre

a filosofia mecanicista, e igualmente o que afirma com relagio

disciplinas sociais dos séculos Xvil e XVill (Foucault, 1977, p.
137). Neste periodo, encontramos uma perspectiva distinta do
2scetismo medieval, em que a degradagdo do corpo tinhauma
fungdo puramente negativa, que buscava estabelecer a natureza

as

temporal e iluséria dos prazeres terrenos e, consequentemente,
2 necessidade de renunciar ao préprio corpo.

Na filosofia mecanicista se percebe um novo espirito
burgués, que calcula, classifica, faz distingdes e degrada o
corpo 56 para racionalizar suas faculdades, o que aponta nao
apenas para a intensificagdo de sua sujei¢io, mas também para
maximizacio de sua utilidade social (ibidem, pp. 137-8). Longe
de renunciar ao corpo, os tedricos mecanicistas tratavam de
conceitud-lo, de tal forma que suas operagdes se fizessem inteli-
giveis e controldveis. Dai vem o orgulho (mais do que a comise-
rag3o) com que Descartes insiste que “esta maquina” (como ele
chama o corpo de maneira persistente no Tratado do Homem)
€ apenas um autdmato robo e que sua morte nao deve ser mais
lamentada do que a quebra de uma ferramenta. !

e';: ::“m"‘:?:“ g3 aima (Artigo ), Descartes também minimiza *a diferenga que
- ‘;m;“";"u";*m""f morta” (Descartes 1973, t. ), ibidem): *[...] podemos
e homem vive se diferencia do de um homem morto tanto quant
peairarsonss, 18mato (quer dizer, uma miquina que se move 2 si mesma),
- & cantém dentro d 5i o principio corporal destes movimentos [...]

252

Certamente, nem Hobbes nem Descartes dedica
- ) e Iam muj
atengao aos assuntos econdmicos, e seria absurdo Je ta
T em suas

filosofias as preocupages cotidianas dos comerciantes j

ou holandeses. No entanto, nip Podemos evita; s ngleses
importantes contribuicoes que suas es peculacges em : z—lnasd
natureza humana fizeram  aparicio de yma ciéncia '-'ap;::-_a
do trabalho. A concepcao de que o COrpo ex3 g mecinicn ista
vazio de qualquer teleologia intrinseca — as "virtudes C'Cultlas"
atribuidas ao corpo tanto pela magia natural quanto pelas
supersticoes populares da época -, pretendia fazer inteligivel

seele
& be:u
4 manipulagiio infinita de seus poderes e de suas possibilida-
des. Fez-se possivel investigar os vicios e os limites da imagi-
nagdo, as virtudes do habito e os usos do medo, como certas
paixdes podem ser evitadas ou neutralizadas e como podem
ser utilizadas de forma mais racional. Neste sentido, a filosofia
mecanicista contribuiu para incrementar o controle da classe
dominante sobre 0 mundo natural, o que constirui o primeiro
passo — e também o mais importante — no controle sobre a
natureza humana. Assim como a natureza, reduzida a “Grande
Méquina”, pode ser conquistada e (segundo as palavras de
Bacon) “penetrada em todos seus segredos”, da mesma maneira
0 corpo, esvaziado de suas forcas ocultas, pode ser “capturado
em um sistema de sujeigdo™ em que seu comportamento pade
ser calculado, organizado, pensado tecnicamente e “investido
de relacces de poder® (Foucault, 1977, p- 30).
Para Descartes, existe uma identidade entre o corpoea

=

se diferencia do mesmo relggio ou de outra maguine quando estd quebiada e qundo o
Principio de seu movimento deixa de atvar.”
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esses cacos de vidro espalhados pela casa
sdo tantos certamente nio podem ser

de um copo de vidro ou um prato de vidro
ou de um vaso de vidro sdo tantos

teriam que ser de todas as coisas de vidro
que podem existir numa casa

entdo eu olho

copo apods copo

prato apos prato

e o0 Unico vaso

de vidro da casa

tudo organizado

da esquerda pra direita
nos armirios da cozinha

intactos

jarras intactas

cactos regados intactos

na base das janelas de vidro
intactas
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QUEBRAR

entio eu procuro outras coisas que podem
se quebrar em cacos eu observo os cacos
examino como posso tudo o que a gente
taz a gente faz como pode e ndo mais

que isso

hd uma magi sobre a mesa

eu sei

essa é uma casa

eu estava falando de algo eu me esqueci

esses cacos de vidro espalhados pela casa
sdo tantos certamente nio podem ser

de um copo de vidro ou um prato de vidro
ou de um vaso de vidro sdo tantos

teriam que ser de todas as coisas de vidro
que podem existir numa casa

nio penso depois

teriam que ser de todas as coisas

que ao longo de uma vida

se quebram também por dentro

(SAIS, 2021, p. 13, 14)
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“E normal”, “acontece”, minha mie nunca se importou muito
com os copos que as vezes escorregavam da minha méo e quebravam, se
preocupava mais com o susto que eu levava, se preocupava mais em dizer
para a crianca que estava tudo bem, que aquilo acontece mesmo, que é
normal quebrar. A crianga de quatro anos nio entendia, ela podia tudo,
podia brincar com hidrocor em cima da cama, podia levar brinquedo
pequeno para a escola, podia brincar na rua, a mie sabia: a crianga
tamparia cada canetinha depois de usar, jamais perderia nenhuma pega
do brinquedo, jamais atravessaria a rua sem olhar: a precaugido me era
natural. Quebrar algo sem querer era uma falha barulhenta na cabeca da
crianga responsavel e, minha mde, estrondosa, apaixonada, barulhenta
irremedidvel, ja sabia. Antes de mudar de apartamento, minha mie levou
a crianga para riscar a parede do quarto, ela sabia, a crianga precisaria
de uma autorizagio explicita, uma explicagdo plausivel para a possivel
rebeldia: pode riscar, a gente vai pintar todas as paredes antes de sair.
Minha mie sabia. Quando minha mie jogou a jarra de dgua no chio da
cozinha, ela sabia que eu iria catar. Todas as vezes em que ela se jogou
no chio por causa dele, ela sabia, todas as vezes em que ela me disse que
queria morrer, ela sabia: eu iria catar.

22 de abril

clara me perguntou: mas do que que vocé tem tanto medo? vocé sabe o que significa a
palavra abuso? eu n&o soube responder. ela disse: é uma relagdo excessiva com algo ou
alguém, tire o peso todo que vocé ta colocando e va pela etimologia da palavra. sim. tudo ali
era excessivo. eu ali bem no meio, ali na mesma cama, ali levantando ela, ali ouvindo ela dizer
que queria morrer, eu crianca paralisada. sim. tinha excesso.
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Mesmo depois de bordar, de lembrar, de tentar nido fugir da
memoria, ainda me sinto sem agdo frente ao trauma, ainda me sinto
distante da proposta inicial. Mesmo que a profanacio se dé através do
bordado, se dé no campo da subjetividade estética, que eu me apazigue
com a ideia de possivelmente nunca falar sobre o assunto, ainda tem
um medo que toma o meu corpo e me faz querer voltar a me fingir
de morta. Um medo da destrui¢do. Destruir tudo o que sou, tudo o
que me fiz ser, todas as estratégias de sobrevivéncia que encontrei e
que me trouxeram até aqui. Destruir as minhas rela¢tes, que, por mais
contraditdrias e complexas, me estruturam. Destruir meu modo de
estar no mundo, como eu consegui me organizar, destruir tudo o que
conhego como estabilidade. Jota Mombaga (2021, p. 57) diz que a luta
pela descolonizagio é sempre a luta pela destrui¢io do mundo como
conhecemos. Jota, eu estou apavorada com a ideia de vencer a luta.
Francisco Mallmann (2021, p. 51) escreve para Fernando: “o mundo
toi Ihe dado como / um presente de boas-vindas / a mim me coube
elabora-lo / ndo finja surpresa ao descobrir / que o meu mundo acaba
com o teu/ ¢ o fim da paz fernando”. O problema é que aqui eu também
sou Fernando, sou aquela que elabora um mundo e sou a que recebeu
um mundo inteiro de presente: pai, 0 meu mundo é o mesmo que o seu.
E eu sei de toda a sua elaboragio para chegar até aqui, vocé também
me deu um mundo como presente de boas-vindas. Eu sei de todo o
amor. Eu sei também de toda a guerra. Nao fui eu quem quebrou os
copos, veja, os cacos estavam aqui antes d'eu chegar. Mallmann (2021, p.
61) também diz: “ndo fui eu quem criou a guerra”. E eu concordo com
Mombaga (2021, p. 19) para dizer: estou mais préxima daquelas de nés
“que olhamos de perto a rachadura do mundo, e nos recusamos a existir
como se ele ndo tivesse quebrado”. Os cacos ja estavam aqui, pai, a gente
sabe, eu me cortei. Ndo vamos fingir que nio aconteceu.
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08 de dezembro

NAO FUGIR DA MEMORIA

NAO FUGIR DO CORPO

NAO AMANSAR

digo pra gabrielle: carrego uma sensacao de que t6 movendo essa pesquisa no terreno do
impossivel. de que nada disso tem como ser real, todo 0 meu movimento parece no campo de
um impossivel, porque na realidade eu nunca vou falar com meu pai sobre isso.

ela me responde: eu diria que costurar um copo é impossivel.

0 que vocé acha que pode acontecer?

ouco sair da minha boca: acho que eu posso explodir tudo. ndo vai sobrar nada do que
conheco.

explodir, clara?

explodir.

mas é verdade, eu tenho quebrado coisas e costurado 0s cacos.

*

Paul B. Preciado (2018, p. 130) reconhece como cédigos da
feminilidade branca heterossexual: a compaixdo, o sorriso, saber se
conter, resignar-se, ndo fazer barulho, “ndo saber lutar, ndo saber matar,
ndo saber muito de quase nada ou saber muito de tudo mas nio poder
afirma-lo”, ficar em casa, o siléncio diante do estupro, biscoitos e bolos,
a maternidade. Como cédigos da masculinidade branca heterossexual
(PRECIADO, 2018, p. 131): “usar cal¢as compridas, saber levantar a
voz, Platoon, saber matar, saber sair na porrada, os meios de comunicagio
de massa, a tlcera estomacal, a precariedade da paternidade como lago
natural”, ganhar dinheiro, camaradagem, gargalhadas, inteligéncia, as
obsessoes sexuais. Aos homens a for¢a, 4s mulheres o cuidado. Eu ndo
aprendi o embate, a autodefesa, a violéncia. Eu me aperfeicoei no choro,
treinei muito, estudei cada musculo. Hoje eu sei chorar como ninguém,
controlo as ldgrimas, quase guio o percurso que elas podem fazer pelo
meu rosto para formar uma bela imagem, eu aprendi a beleza. Eu aprendi
o escindalo e o siléncio. Aprendi a me fingir de morta, me aperfeigoei
na imobilidade. Fingi que estava dormindo toda a vez que ele chegava.

Fingi que ndo ouvia o gozo. Quando ele corria para o banheiro, fingi
que ndo via o pau duro. Eu sei ficar parada como ninguém. Sei passar
despercebida, ficar invisivel, me aperfeicoei em técnicas de camuflagem,
me misturava com a cama, assumia a cor do lengol. Eu sei fingir que ndo
estou. Essa sempre foi a minha titica de guerra.

Ao compartilhar o estupro que sofreu, Virginie Despentes fala
da raiva que sentiu por nio ter tentado se defender. Despentes e sua
amiga foram estupradas por trés homens armados com espingardas e
ela nos conta da culpa que sente por ndo ter defendido a si e a sua
amiga com o canivete que levava no bolso. Virginie reconhece que o
problema estd para além da disparidade dos elementos, para além da
espingarda e do canivete, além dos corpos de trés homens adultos
contra duas adolescentes, além do acontecido na beira da estrada
onde ninguém passava. A guerra é anterior. Estd na subjetividade,
no que Preciado (2018) diz. E uma empreitada politica ancestral que
ensina mulheres a nio reagirem. “Os homens, sinceramente, ignoram
até que ponto o dispositivo de emasculagdo das meninas é incansavel,
até que ponto tudo é escrupulosamente organizado para garantir que
eles triunfem sem arriscar muita coisa quando atacam as mulheres.”
(DESPENTES, 2016, p. 40). A mulher s6 cabe softer. Jota Mombaga
(2021) fala da importincia de grupos que sofrem com a distribuigdo
social heteronormativa, branca, sexista e cissupremacista da violéncia,
aprenderem a redistribui-la, aprenderem a ser também violentos, para
nio serem guiados constantemente pelo medo. Ou seja, aprendermos
outras tdticas de guerra para além da camuflagem. Termos outras
possibilidades de sobrevivéncia para além de nos fingir de mortas.

Se ndo pudermos ser violentas, nossas comunidades estardo
fadadas ao assalto reiterado de nossas forgas, satdes, liberdades e
poténcias. Se ndo pudermos ser violentas, seguiremos assombradas
pela politica do medo instituida como norma contra nés. Se nio
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pudermos ser violentas, concentraremos em nossos corpos, afetos e
coletividades o peso mortifero da violéncia normalizadora. E para
aprendermos a performar nossa violéncia, precisaremos também ser
capazes de imagind-la e de povod-la com fantasias visiondrias que
rejeitem o modo como as coisas sdo e ousem conjurar, aqui e agora,
uma presenca que seja capaz de bater de volta em nossos agressores,
matar nossos assassinos e escapar com vida para refazer o mundo

(MOMBAGCA, 2021, p. 64)

Experimentar o poder, a for¢a, a capacidade de destruigio.
Saber que meu corpo é capaz de destruir e reinventar mundos. Poder
me imaginar violenta, enquanto tremo em pensar nas possibilidades de
destruir minhas relagées trazendo as memdrias a tona. Me colocar de
outra maneira na narrativa. Dar poder de resposta para a crianga de oito
anos que s6 soube ficar imével, criar para ela outros futuros. Nao estou
revoltada com a menina que fez o que poéde ao se camuflar no lengol,
estou revoltada com a adulta de hoje que ainda ndo consegue lidar com
o barulho. Estou revoltada com uma sociedade que quer me dizer que o
que aconteceu comigo foi grave demais, mas nido me ensina como lidar
com isso. Revoltada com uma sociedade que quer nomear e categorizar
a minha memdria, mas nio me ensina a me defender. Uma sociedade
que nio consegue olhar para o que conto como algo que acontece todo
dia, que se horroriza ao me ouvir falar e me afasta. Mas estou revoltada,
acima de tudo, por nio conseguir de fato quebrar nada.

Ao falar sobre a importincia de nos apropriarmos da violéncia,
JotaMombaga explica que aideia de “bater de volta”nos nossos agressores
ndo precisa ser literal, que é importante entendermos qual a nossa
forma de agressividade, fazer uma reapropriagio subalterna das técnicas
de violéncia que sdo muitas. J4 que fomos colocadas numa guerra sem
possibilidade de escolha, entendermos entdo que a tnica possibilidade
de sobreviver ¢ lutando. E preciso abandonar o lugar s6 de vitima —
mesmo que o homem branco e cis ndo queira abandonar o seu lugar

de agressor — e buscar quais armas nés temos para nos defender. Nesse
sentido, Jota aponta a importincia do autoconhecimento, entender quais
possibilidades de criagdo nés temos a nosso favor, poder, por exemplo,
usar de outra maneira o lugar mais frigil que temos nesse sistema.
Existem “técnicas, estratégias e ferramentas que sé uma subjetividade
e um corpo capazes de habitar a fragilidade podem desenvolver”
(MOMBACA, 2021, p. 65). Nesse sentido encontro alguma linha que
consigo mover, volto ao trabalho no campo do corpo vibritil, decido
entender a destrui¢do, que tanto temo, como sensag¢io experimentada no
corpo e ver dai o que surge como possibilidade de resposta. Mas, mais
uma vez, essa ¢ uma elaboragio racional que s6 chego depois. As minhas
mios sdo sempre mais sdbias, elas sempre chegam antes.

Comego ajogar copos de vidro no chao. Desse jeito repentino,sem
pensar, sem entender direito se isso faz parte da pesquisa, sem nenhum
motivo - além de todos que jd citei aqui e que ndo percebo. Nio sei o que
me leva a fazer isso, mas me lembro do dia em que quebro o primeiro
copo: estou tentando escrever algo sobre a pesquisa, sobre a tensio entre
falar e nio falar e o medo de destruir tudo ou desistir de tudo, de me
afastar de todos, o poder que eu teimo em achar que essa fala teria, no
fundo pura pretensio minha, ou desejo. Um caos. Resolvo experimentar
essa destruicdo no corpo, dar caminho fisico para a escrita que nio flui.
Levanto, pego o copo que estava do meu lado na mesa e jogo no chio.
Um gesto abrupto, errético, inesperado. Um impulso planejado hé anos.
Vou até o armdrio, pego mais dois copos, repito o movimento, de algum
modo achando que aquilo me fard acessar algum tipo de raiva, for¢a, um
impulso que me possibilite agir em dire¢do a profanag¢io que eu tinha
proposto. Nada. Fico de novo sozinha com o susto. Depois do barulho
da quebra me sobram um siléncio e um constrangimento preenchendo
o quarto. Volto ao computador. Nao penso muito sobre o assunto, sinto
alguma vergonha, acho tudo um tanto risivel. Nesse mesmo dia, de noite,
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enquanto passeio pelo Instagram, aparece para mim o video de uma
garota lendo um poema num livro de capa azul, reconheco a capa, vou
até a estante da minha casa e pego o mesmo livro*. Um poema que eu
nunca tinha lido. Na hora penso na coincidéncia do fato, mas me lembro
de uma fala® de Négo Bispo, em que ele diz que a coincidéncia é uma
invencao colonialista, que os encontros ndo acontecem por coincidéncia,
acontecem por confluéncia, acontecem porque tém que acontecer, tém
uma motivagio real, palpavel. Os motivos que me levam a quebrar os
copos e a encontrar o poema nio eram claros para mim, mas jd existiam.

Tenho quebrado copos

¢ o que tenho feito

raramente me machuco embora uma vez sim
uma vez quebrei um copo com as maos

era frigil demais foi o que pensei

era feito para quebrar-se foi o que pensei

e ndo: eu fui feita para quebrar

em geral eles apenas se espatifam

na pia entre a louga branca e os talheres
(esses ndo quebram nunca) ou no chio
espalhando-se entdo com um baque luminoso
tenho recolhido cacos

tenho observado brevemente seu formato
pensando que acontecer ¢ irreversivel
pensando em como ¢ facil destrogar

tenho embrulhado os cacos com jornal

para que ninguém se machuque

como minha mie me ensinou

como se fosse mesmo possivel

* MARQUES, Ana Martins. O livro das semelhangas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015.
5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fi-4T8tdYDY. Acesso em: 02 mar 2023.
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evitar os cortes

(mas que ndo seja eu a ferir)

tenho andado a tentar

nio me ferir e nio ferir os outros
enquanto esgoto o estoque de copos
mas nio tenho quebrado minhas préprias maos
golpeando os azulejos

nio tenho passado a noite

deitada no chio de marmore
estudando as trocas de calor

nio tenho mastigado o vidro
procurando separar na boca

o sabor do sangue o sabor do sabido
nem tenho feito uma oragio

pelo destino variado

do que antes era um

e por minha for¢a morre multiplo
tenho quebrado copos

para isso parece deram-me maos
tenho depois encontrado

cacos que ndo recolhi

e que identifico por um brilho sibito
no chio da cozinha de manhia
tenho andado com cuidado

com os olhos no chio

a procura de algo que brilhe

e tenho quebrado copos

¢ o que tenho feito

Ana Martins Marques
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Ao usar os objetos relacionais em clientes em grave sofrimento
psiquico, Lula Wanderley diz que o contato com os objetos reafirma
o corpo do cliente. “O Objeto reduzido a feixes de sensagdes toca um
corpo/vivéncia impreciso, ‘apagado’ pelo sofrimento. O objeto reconstréi
0 corpo e o corpo reconstréi o objeto num continuo indivisivel entre
materialidade e afetos” (WANDERLEY, 2020, p. 24). Aqui o copo
também reafirma meu corpo e me afeta. Apesar da dinimica de relagio
ser muito diferente da interagdo com o objeto relacional — onde o cliente
fica passivo e com o objeto em contato direto com a sua pele — aqui o
movimento ativo com o copo reafirma a minha for¢a, minha capacidade
de destrui¢io, mas vai além. A experiéncia sempre transborda a
racionalidade. O copo me lembra da forga que tenho, ele me deixa vencer,
mas também, de algum modo me conecta a ele de maneira indissocidvel.
O movimento de quebrar o copo acessa memérias de violéncia que eu
ndo consigo acessar racionalmente. Lembro de novo do meu primeiro
bordado: o corpo foge do trauma. O copo dd vazdo 4 memdria que
carrego comigo e nio consigo acessar. Eu me conecto ao objeto, sou
quem quebra e também o que é quebrado. Os cacos pelo chio estavam
aqui antes d’eu chegar, mas sei: sdo meus.

17 de novembro

as primeiras vezes em que eu quebrei copos.

ndo sei que conhecimento se produz com issO. com esse Corpo que treme com a quebra.

em algum lugar achei que ia ser prazeroso, mas deu uma sensagdo de medo, como se eu
tivesse fazendo algo que nao deveria. jogar um copo com for¢ca no chdo € um movimento
inapropriado, indtil, ilégico. copo ndo foi feito para quebrar. o vidro partindo ndo me deu
sensacao de forga. eu ndo era quem jogava, estava mais proxima do que era quebrado.

a sensacéao foi muito diferente do que 0 que eu pensei. passou longe das cenas de raiva que
tenho na mente, de todas as vezes que vi gente quebrando coisa na minha frente, as vezes
por 6dio, as vezes para me assustar. eu nunca quebrei nada com as maos por querer. tem
algo da forca de quebrar que minhas maos n&o sabem que tém.

eu fagco um monte de coisas que nao sei bem onde vai dar, 0 que provoca, nao sei 0 que
move. 0 que move em mim esse corpo trémulo. eu vidro partindo.

anoto aqui o susto: assim que o vidro quebrou eu me abaixei sem pensar e fui catar os cacos.
minhas maos se abaixaram e cataram os cacos. catar caco de vidro exige uma delicadeza no
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toque pra n&o se cortar: eu tenho maos de catar cacos. elas ainda trémulas agora no contato
com o teclado, seguem procurando linguagem. elas sabem mais de mim do que o resto do
meu corpo. sao maos de costura e ndo de quebra.

*

Como dito no Caderno Cacos, Suely Rolnik se refere ao campo
do corpo vibritil também como um conhecimento do corpo, como o
corpo-que-sabe. Um conhecimento que todos jd temos em potencial,
mas que ndo acessamos porque estamos capturados por uma experiéncia
de vida utilitarista que nos afasta dele. Segundo a autora, o corpo-que-
sabe ndo ¢ da ordem do sensivel, do que captamos e decodificamos
através dos nossos sentidos, mas a nossa poténcia de sermos afetados
por aquilo vemos, que ouvimos, aquilo que nossos 6rgios de sentido
captam. Ele é o estranho que nos habita, o que nio ¢ familiar, o que
nio é comum a0 nosso repertorio, ele é o nosso inconsciente pulsional.
O corpo- que-sabe é a nossa poténcia de criagdo de novos mundos,
mundos diferentes do que nos ¢ apresentado. Por isso, antes de qualquer
elaboragio racional, quando quebro copos sem pensar sobre, ¢ na busca
por um acesso ao corpo-que-sabe, sabe das memdrias que nio sei e sabe
também como responder a elas de modos que ndo alcango. Quebrar
copos vira a produgio de um saber encantado, um método de pesquisa e
didlogo, uma profanagido da memdria traumdtica. Uma ferramenta que
o corpo achou para driblar o medo: ao invés de ficar preso a previsdes
catastréficas e bindrias, pautadas numa gramadtica colonial, buscar um
caminho poético para as tensdes entre a fala e o silenciamento, pensar
caminhos que estdo além da minha capacidade de decodificagio, por
mais que eu me esforce. Tirar a ideia de destrui¢do do campo do racional,
cafetinado, previsivel, e levar para o fisico, o impensado, inapropriado,
inutil, estranho, a poténcia germinadora de outras possibilidades - isso
também € uma subversio epistémica.
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Comego a quebrar copos toda semana. Uma maneira de
experimentar no corpo o poder de destrui¢do que vinha me aterrorizando
tanto, uma maneira de acessar a memoéria. Uma maneira de buscar pelo
fluxo impensado um caminho para seguir o contato com o trauma.
Comego quebrando copos iguais, em chios diferentes. Compro varios
copos americanos de 200ml e deixo no armdrio, sempre prontos para a
quebra. Cada chéo influencia no modo de destrui¢io, cada chio pede
uma for¢a especifica para partir ou nio o vidro, uma relagio copo-corpo-
chdo. Quebro em média trés a cinco copos seguidos a cada dia, atenta
as sensagdes que a agdo me provoca. Comego a levar copos para outros
chios fora do meu quarto, pensar a meméria do chio em que o copo
quebra e na for¢a que cada um pede. O chio de cimento cru da casa da
minha avé, nele quebro o copo com facilidade; a grama verde do lado
da minha casa no interior da Bahia nio quebra copos, por mais que eu
jogue com for¢a; o chido de marmore do banheiro no apartamento do
Rio de Janeiro, nele os cacos se espalham mais rapido. Quebro copos
onde estou, deixo o corpo comandar. Mas parece que nunca irei me
acostumar com o barulho. Sou eu quem joga, mas, inevitavelmente, me
assusto. O susto segue comigo.

E importante para mim que seja mais de um copo em sequéncia
para que dé tempo do meu corpo perceber e se afetar com a quebra.
Vou aprendendo a medir a forga para que o vidro parta conforme o meu
desejo, se transforme em cacos grandes ou se espatife em partes que ndo
guardam mais pista do que eram. A quebra ¢ desconfortédvel, vergonhosa
quando feita fora da minha casa. Os vizinhos estio sempre presentes na
quebra, o medo de que eles ougam, que eles achem que estou precisando
de ajuda, o que serd que eles pensam, tem sempre a vergonha. O barulho
¢ estrondoso demais, eu nio queria incomodar, nunca quis, quero
passar despercebida e esse barulho de coisa quebrando, estragando a
minha camuflagem. A quebra me é desconfortivel, é o fim do siléncio.

Depois do barulho, me abaixo correndo. Ficar um tempo com os cacos
me acalma, o movimento delicado das mios para catar o vidro. Nao
consigo durar no estilhacamento, mas tenho um certo fascinio pelos
cacos, por tocar com cuidado no que fica depois da destrui¢do. Quebrar
o copo e depois recolher os restos, reordend-los, tentar ler o que sobra
do estilhagamento, construir conhecimento com caco de vidro.

19 de dezembro

o descontrole e imprevisibilidade dos estilhacos que correm para qualquer parte. os dias
depois da quebra achando pedacos de vidro pelo ch&o. o chédo da casa que vira um risco,

os olhos que vao ficando treinados para achar algo que brilhe, um pedaco de vidro que tenha
corrido para um lugar inusitado. tem algo que me agrada no cuidado necessario para nao se
machucar lidando com os cacos. de algum modo, esse cuidado me é familiar.

*

A mio delicada e cuidadosa que insiste em tocar no vidro
quebrado. Alguma familiaridade em lidar com o que fica depois do
barulho. E um gesto silencioso, eu o reconhego. Eu cato os cacos, minha
mie sabia e eu sei: tenho maos de catar. Insisto no desejo do corpo em
manter o contato com os vidros quebrados, descobrir o que vem deles.
Sem tentar prever, mas lidar fisicamente com o que pode vir das ruinas,
comego a juntar os restos de todos os copos em uma caixa (imagem 1)
que deixo guardada por muito tempo sem entender o porqué - talvez
nio tenha. Mexo com eles, tento reencontrar seus pares, lhes dar novas
formas, gosto de mexer com os cacos. Acho graca do fato de nunca ter
me cortado. Sempre achei que tinha medo de caco de vidro, até comegar
esse trabalho. Nosso reconhecimento mituo me da seguranga, me sinto
bem com as sobras, sigo buscando alguma resposta nelas para uma
pergunta que ndo sei formular em palavras.

Lembro de Didi-Huberman (2017) que tira cascas de uma
drvore, uma bétula, em sua visita a Auschwitz e as coloca sobre uma

folha de papel. “Olhei. Olhei, julgando que olhar talvez me ajudasse a
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ler algo jamais escrito. Olhei as trés lascas como as trés letras de uma
escrita prévia a qualquer alfabeto. Ou, talvez, como o inicio de uma
carta a ser escrita, mas para quem?” (DIDI-HUBERMAN, 2017,
p- 9). Didi-Huberman se questiona o porque foi visitar o lugar onde
seus avés morreram, onde parte de sua familia foi torturada, porque
tocar nessa memoria. Apesar do sobrenome, ele nunca esteve 14, quem
presenciou tudo foram as cascas, ¢ através delas que ele tenta acessar
o que aconteceu, o esforco, segundo ele, ¢ o de imaginar o que ¢
inimagindvel. No meu caso, fui eu quem viu tudo, as lembrangas estdo
no meu corpo, nio nos cacos, e 0 meu esforco é por acessar o que é
inalcangdvel. Como Didi-Huberman, me vejo olhando para os cacos
na busca que eles me deem alguma concretude para o que aconteceu.
“Para nio ficar fascinado nem aterrorizado”, ao confrontar a memdria
do que aconteceu com sua familia, Didi Huberman (2017, p. 72) resolve
caminhar e tirar fotos ao acaso durante a visita. Eu, daqui, acredito estar
completamente fascinada e aterrorizada com a pesquisa, mas também
sigo confiando no acaso como guia. Sigo acreditando no saber do corpo
para mover o corpo vibritil, acreditando em outras sabedorias, que, por
eu ndo alcangar, podem aparecer também como acaso ou confluéncia.

Decido costurar os cacos de vidro, dar uma nova forma para
a quebra e voltar para o contato com a linha. A costura é confortavel
para mim, contrasta com a sensacio estranha da destruicdo. Minha mae
sabia, todas as vezes que catei ela do chio e costurei de volta. Trabalhar
com as mios e com o cuidado me foi passado pelas mulheres da minha
tamilia, uma forma de for¢a a partir da fragilidade. Pergunto a uma das
minhas tias, a que faz mosaico, como furar o vidro e ela me empresta sua
micro retifica. Me lembro que minha familia materna tem muitos casos
de violéncia, que ninguém fala, mas todas as mulheres trabalham com
as maos. Com a ajuda da micro retifica, comeco a furar o vidro e passar
uma linha vermelha juntando os cacos, experimento em outros materiais
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que se quebram, costuro frases de didrios em azulejos (imagem 12, 13,
14,15,16,17,18,19, 20, 21 e 22). Crio formas que nio foram previstas
porque surgem a partir do movimento errtico do estilhagamento. Na
busca de um conhecimento encantado, Simas e Rufino (2018) falam
da importancia de se cultivar um ndo-saber durante a pesquisa, ir para
a prética sem nutrir nenhuma certeza. Para os autores o conhecimento
ndo ¢ informagio, é experiéncia, essa ideia parte de um hibridismo entre
conhecimento, vida e arte. Costurar cacos de vidro é o modo que o meu
corpo encontrou para se mover no giro para o inesperado. Os cacos
sdo imprevisiveis e irreversiveis para mim. Costurar o vidro, transformar
0 copo em outra coisa, ¢ uma alternativa dentro do impossivel, inico
lugar onde eu tenho conseguido mover a pesquisa. Talvez produzir
conhecimento a partir do trauma, politizar a ferida, jd seja de algum jeito
profani-la. Sigo quebrando copos, insistindo na for¢a. Mas o movimento
de costura é mesmo o que me atrai. Mesmo quebrando copos hd meses,
algo é sempre da ordem do inesperado, é sempre a primeira vez. “Irauma,
assim como performance, é sempre presente” (TAYLOR, 2009, p. 7). O
barulho segue me assustando. No final das contas, ndo nego a crianga
cuidadosa, a menina, a catadora. Movo a pesquisa junto com ela.
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8 EPISODIO
DE PASSADO 05

Nas tardes que passivamos sentados no bar, eu, vocé e minha mae,
eu gostava de trocar os copos de lugar. Ficava atenta esperando
vocés beberem guarand sem querer para eu rir. Fui eu quem se
distraiu e tomou cerveja pela primeira vez. Achei que fosse morrer.
Vocé me disse que nio.
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1. Certifique-se de que tem gente olhando: priorize piiblicos masculinos.
2. Tudo comeca pelaboca. Sinta um grande peso se formar no canto
dos ldbios, puxando-os para baixo e tente sorrir enquanto mantém
a forca contriria. Se concentre nos vetores opostos, tensionando a
boca inteira.

3. Trema o queixo. Nio ¢ necessirio mover o maxilar, a estrutura Gssea
permanecerd imével, pequenos tremores na musculatura abaixo da boca
sdo suficientes.

4. Fragmente a respiragao. Inspire profundamente e, ao expirar, contraia
e solte o diafragma, como se levasse pequenos soquinhos na barriga.
Deixe seu corpo balangar com a respiragio intercortada. Os ombros
se movimentam para cima e para baixo junto com a contragio e
descontragdo diafragmaitica. Reverbere o tremor.

DICA: Voct TAMBEM PODE USAR A FALA!
OPTE POR TONS MAIS AGUDOS E ANASALADOS. ABUSE DE FRASES
INTERROMPIDAS, INCOMPREENSIVEIS E DESCONEXAS. TENTAR FALAR E
DESISTIR NO MEIO DA FRASE E SEMPRE UM BOM TRUQUE!

5. Trema com mais VIOLENCIA barriga e ombros: deixe o corpo ressoara
dificuldade respiratéria. Aposte em movimentos espasmaodicos, alguma
perda de controle das extremidades. Seja ousada.

6. Abuse dos liquidos! Se vocé for uma pessoa que tem facilidade para
excre¢des como ldgrimas e catarro, deixe que eles escorram por sua face.
Se mele inteira.
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INSTRUCOES
PARA SE FINGIR
DE MORTA 03

ATENCAO:
SE AQUI VOCE AINDA NAO ATINGIU NENHUMA COMOQAO DA PLATEIA, E
HORA DE SALTOS MAIS DRASTICOS. SE ENTREGUE A UM FLUXO CRIATIVO E
SE JOGUE, VOCE CONSEGUE. E HORA DO SHOW!

Vocé pode desferir pequenas agressées contra o seu corpo, com a mdo aberta ou fechada para
aumentar o drama - fapas na cabega sdo os movimentos mais comuns, mas ﬁgue livre para
ousar. Algumas opcoes que também funcionam bem sio: puxar os cabelos, espernear com
mdos e pernas batendo no chio, socar a cabeca contra a parede. Figue livre. Seja criativa
e ndo se preocupe: vocé estd linda. Uma mulber branquissima vibrando em desespero, vocé
é uma pintura perfeita. Todas as atengoes estdo com vocé e vocé conduz os olhares com
maestria, todos estio aqui para te cuidar. O colapso lhe cai muito bem. Vocé foi feita para
o caos, para a fragilidade, todos os seus poros gritam socorro e vocé estd no auge, € o seu
momento! Aproveite! Se entregue. Alguém vai aparecer.
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COSTURAR

Bordar partes do meu corpo num tecido de algoddo cru. Bordar
a palavra “LEMBRAR:” em folha, em pdo, em fronha, em livro, em
chd. Bordar fotos. Quebrar copos em diferentes chéos. Juntar os cacos.
Costurar azulejos quebrados com frases de didrios. Essas a¢des nio
sdo apenas tentativas de sustentar a pesquisa, elas sdo a investiga¢do
acontecendo. A pesquisa aqui sou eu achando modos de lidar com a
memoria traumdtica, minha busca por relacionar corpo, dor e linguagem.
Visto isso, tomo o material pela primeira vez como um todo para pensar
o percurso, pensar a dissertagdo a partir de suas criagdes. Analisar os
tragcos em comum entre as criagdes, o que fazem de todo o material um
s6 percurso, a linguagem que encontrei para tocar no trauma e manter-
me no mundo. Me saltam aos olhos a escolha pelos materiais de trabalho:
a linha, o vidro, a fotografia, o vermelho. Como disse aqui, nenhum
desses trabalhos foi articulado anteriormente, a elaborag¢io é posterior
a uma escolha feita pelo corpo-que-sabe. Mas tento aqui correr atrds
desse conhecimento que me ¢ inerente, e, nessa tentativa, analiso essas
escolhas. O contato com a linha, como disse, ¢ um conhecimento que
trago da minha familia, é a minha primeira escolha, uma relagio afetiva
que me permite lidar com a dor. A seguir, destrincharei um pouco mais
a escolha dos outros materiais que sustentam o trabalho de investigacao.
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10.1
o vermelho

O vermelho guia o trabalho, conecta as obras, é presenca
constante na pesquisa. Ndo o escolho. Ele se imp&e e eu obedego.
Nio tem possibilidade de os materiais serem feitos em outra cor,
nio existe outra cor. E o vermelho, sempre foi, nunca o escolhi, mas
nunca tive duvidas de que era ele. A pesquisa é vermelha. Ainda
que ndo seja visto, ele estd sempre presente. Ainda que em alguns
momentos da pesquisa ela nio apare¢a visualmente, ainda assim,
a cor estd. Estd presente em todas as vezes em que quebro um
copo. Essas linhas que escrevo agora sio todas vermelhas, mesmo
que suas letras nio estejam. Sentir o vermelho ¢ tdo forte quanto
o ver e as vezes a sua presen¢a nio se da visualmente, eu o sinto
em todo movimento que faco nessa pesquisa. Quando comeco a
bordar, mesmo sem saber que isso é parte do trabalho, saio e compro
linhas de todos os tons de vermelho que encontro. Ndo comprei
outra cor, nio tive davidas, ndo parei para pensar no assunto. A
pesquisa sempre foi vermelha. O movimento de olhar para o trauma
sempre foi vermelho. As reverbera¢des que esse encontro com a
memoria me gera sido sempre vermelhas. A ideia de falar com meu
pal sobre o assunto é vermelha. A ideia de fugir dessa conversa é
vermelha. O medo é vermelho. O susto é vermelho. A fascinagio
¢ vermelha. O trauma, a violéncia, o amor, o sexo, a raiva, a luta, a
fuga e a sobrevivéncia sdo vermelhas. Quando me camuflo para me
fingir de morta, ¢ de vermelho que me pinto, quando finjo que estou
dormindo enquanto eles transam, quando me junto ao lengol, é a cor
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vermelha que assumo. Tudo sempre foi vermelho. O vermelho me
chegou junto com o trauma: nio tive escolha.

No inicio dessa dissertagdo, para explicar sobre o meu desejo de
escrever em luta, em fuga e em congelamento, me baseei nos estudos da
Experiéncia Somdtica (SE), que parte do comportamento de animais
selvagens para estudar a estrutura do trauma. Segundo Peter Levine
(1999), fundador da SE, mesmo submetidos a constantes situa¢des de
estresse na luta por sobrevivéncia, os animais selvagens tendem a néo
guardar marcas traumadticas no corpo porque, passado o perigo, se sua
rea¢do foi o congelamento, eles conseguem descarregar a energia extra
que foi acionada para lidar com o estresse. Os seres humanos também
tém esses mecanismos inatos de autorregulagio, mas normalmente
nio conseguem acessi-los, pela necessidade de um controle racional
constante, por vergonha e dificuldade em se deixar conduzir pelo corpo,
o cérebro domina os impulsos instintivos. Ao nido conseguir concluir
a liberacdo da ativagio mobilizada para a sobrevivéncia, nosso sistema
nervoso nido retoma o equilibrio e permanece superativado, a energia
residual ndo vai embora e pode desencadear em sintomas como ansiedade
e depressdo. “Esses sintomas sdo o modo de o organismo conter (ou

encurralar) a energia residual nio descarregada” (LEVINE, 1999, p. 27).

O método terapéutico da Experiéncia Somitica busca formas de
liberar a energia que permanece presa no corpo depois de uma situagio
traumdtica, busca acionar os métodos de descarga que nos sio inatos,
mas que nio conseguimos acessar. Peter Levine em seu método busca
a cura do trauma e acredita que para alcanga-la nio sdo necessirios
anos de terapia, ndo é necessirio sequer que a memoria seja acessada de
forma consciente, a resposta, para ele, estd no corpo. O trauma nio estd
no evento, mas nas sensagdes da experiéncia que ficam no corpo. Eu
daqui, apesar de nio visar a cura, por duvidar do seu cariter apaziguador
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e acreditar que a ferida seguird, acredito também que ¢é no corpo a sua
continuidade, suas marcas e possibilidade de didlogo. Ndo ¢ a toa que
olho para ela, que busco formas de trazé-la para o mundo. Acredito que
isso também ¢é uma forma de libera¢do, uma liberagio que nio a fard
parar de existir, mas me dard meios para lidar com ela, entender suas
camadas pessoais e politicas.

Nio ¢ a toa que o vermelho se impde, nio sou ingénua. Faco
um exercicio baseado na metodologia da experiéncia somatica: fecho os
olhos por alguns minutos, respiro fundo. Estou sentada numa cadeira
de madeira na biblioteca aonde comumente vou para escrever em Sdo
Paulo. A cadeira, apesar de nio ser acolchoada, é bastante confortével, é
anatdmica e me acomoda bem, sinto os pontos onde ela sustenta o meu
corpo, reparo nos meus pés tocando o chio, sinto os apoios, percebo
se meu corpo tem algum ponto mais quente, mais frio, percebo sua
temperatura. Percebo se algo no meu corpo formiga, se sinto alguma
parte mais preenchida que outra. Bocejo. Meu olho lacrimeja. Esses ja
sdo sinais de liberagio de tensdo. Quando percebo que estou relaxada
e presente, conectada e atenta ao meu corpo, comeco a inundé-lo aos
poucos com a cor vermelha. Hora como se fosse o preenchendo com
tinta, como se o enxergasse por dentro com sangue correndo, hora
penso no vermelho como feches de luz. Comeco a notar as sensagdes:
leve formigamento nos pés, sinto as mios querendo se mexer, como se
dentro delas circulasse muita energia, vontade de gritar, sinto um calor
sendo gerado no centro do corpo. Meu corpo vibra inteiro por dentro,
o percebo. Abro os olhos. Olho ao meu redor, atenta as materialidades
presentes na biblioteca, aos sons. Deixo o vermelho esvaziar. Volto ao
espaco em que estou, volto a ler sobre Experiéncia Somitica.

Nos trabalhos da Experiéncia Somdtica para a liberagdo de
energias acumuladas que causam os sintomas do trauma, Peter Levine

—————————————————————————————————— 207

(1999, p. 82) recomenda que nos mantenhamos abertos para nossa
sensopercepgdo. Uma escuta atenta a sensopercepgio seria parecido com
uma recomendag¢io para ouvirmos a nossa voz instintiva, tarefa cada
vez mais dificil em tempos utilitirios e pragmdticos. Nesse trabalho,
que pode comegar numa escuta como a que descrevi anteriormente,
Levine diz que é importante manter-se aberto e curioso na busca
que por vezes nos foge ou nos assusta, visto que temos medo de nos
deixar guiar por instintos. Nesse movimento, as informagées podem vir
através de imagens, palavras, frases ou memérias, mas sempre aparecem
acompanhadas de uma nova onda de sensagbes no corpo e ¢ a isso que
¢ importante se atentar - e se atentar aqui foge de uma tentativa de
interpretacio, estd mais ligada 4 uma percep¢do que deixa a sensagio
vir e ir. Numa ampla gama de sensagdes que aparecem como formas
de descarga da energia acumulada no corpo associadas a sintomas
traumadticos, Levine (1999) cita a possibilidade de tremores, gritos e
formigamento, que vivi na minha pequena imersao.

O vermelho me gera descarga no corpo. O vermelho € resposta, é
a saida aos poucos do congelamento. E minha possibilidade de resposta.
O vermelho me convoca, me perturba a serenidade fingida por mais de
20 anos e guardada como marca no corpo. O vermelho jorra, brinca,
desobedece a racionalidade e cutuca os instintos. O vermelho estd
presente em todas as obras assim como o seu oposto, o congelamento,
também estd. O vermelho impulsiona o trabalho. Aparece como cor nas
linhas que bordam a pesquisa, mas aparece como sensa¢ao em tudo que
gira em torno dela. O vermelho me treme o corpo e, ao tremer, eu, como
bicho, descongelo e posso seguir: jorrando. O vermelho me apavora e por
isso sigo com ele, nés dois nos fingindo de mortos, iméveis e ebulindo
por dentro. Aprender a aceitar o tremor do corpo como descarga é
assustador, o descontrole amedronta, mas tenho seguido, afinal, o que
pode uma cor? O que pode um mestrado?
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10.2
0S copos

Nao faca tempestade em copo d’dgua e tudo na vida sdo copos
d’dgua: Maneiras simples de impedir que coisas insignificantes dominem
a sua vida, um livro lancado em 1997 que vendeu mais de 6 milhoes
de cépias nos EUA e ficou 61 semanas seguidas na lista dos mais
vendidos do New York Times. Depois do sucesso do primeiro titulo,
o autor escreveu ainda Ndo faga tempestade em copo d’agua com a familia
(1998), Nio faca tempestade em copo d’dgua no trabalho (1999), Nio faca
tempestade em copo d’dgua para adolescentes (2000), Nao faga tempestade
em copo d’dgua para homens (2001), Nao faca tempestade em copo d’dgua
para mulheres (2002), esse ultimo escrito com sua esposa, Kristine
Carlson. Eu confesso, Richard, eu nio sabia do seu material, talvez s6
por isso eu tenha quebrado todos os copos.

No primeiro bestseller, o palestrante e consultor de estresse
Richard Carlson “revela quais as chaves para convertermos nosso
cotidiano incrivelmente turbulento num mar de tranquilidade”.® Eu
daqui acho que o resumo da minha dissertagdo poderia ser: Clara revela
como converter um cotidiano aparentemente tranquilo, num mar de
turbuléncia. Foi sem querer, Richard, eu talvez tenha desobedecido todos
os seus conselhos, nadei contra o bestseller. Nunca quis falhar, Richard,
eu queria mesmo era ser vitoriosa como 0 meu pai, sejamos sinceros.

¢ Disponivel em: https://rocco.com.br/produto/nao-faca-tempestade-em-copo-dagua-e-tudo-na-vida-

sao- copos-dagua-nova-edicao/. Acesso em: 04 abril 2024.
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Mas veja se me entende, eu comecei a fazer tempestade muito nova,
agora, como adulta, ndo sei se consigo parar, virou um modo operante,
um tipo de vicio, uma grande piada que carrego comigo. Tempestade
em copo d’dgua foi a primeira coisa que ouvi do meu pai quando, ainda
crianga, tentei falar com ele sobre como aquela proximidade com os
conteidos sexuais me incomodava. Eu estava fazendo uma grande
tempestade num copo d’dgua, foi o que ele me disse, tudo nio passava
de uma brincadeira. Guardei a expressio comigo por muito tempo, eu
sempre fui mesmo uma grande dramitica, tenho dom para o exagero.
Quem consegue escrever cem paginas sobre uma dor, Richard? E um
talento muito natural em ver a metade vazia do copo e discorrer sobre
ela, temos de admitir, eu sou sua antitese maltrapilha.

Mas veja, Richard, vocé, que conhece tanto sobre tempestades
e copos, acha que a crianga se encaixava mesmo em qual dos dois
papeis? Ja pensou, a for¢a que eu tenho feito? Conter uma tempestade
inteira dentro de um copo, Richard, eu nio sei se isso vende livro, mas
hé de ser reconhecido aqui algum trabalho de for¢a fisica, um trabalho
de represa, eu diria. A dgua sempre pode acabar vazando, Richard, veja
s6 que grande estrago esse risco eminente. Eu ndo venderei livros, mas
talvez devesse ganhar um adicional de periculosidade na minha fungéo.
Eu era o copo, Richard. Nio tenho como deixar de fazer a tempestade
em copo d’dgua porque eu sempre fui o copo contendo a enxurrada.
Por isso, quando penso em quebrar algo, ndo penso em pratos, nio
penso em quebrar espelhos, ndo penso em rasgar documentos, jogar
guitarras contra o chio, destruir a marteladas uma televisio, quebrar
partes do meu corpo e fazer uma pesquisa em raio x. Por isso eu quebro
copos, porque eles me acompanham had muito tempo. E eu finalmente
me enchi de tudo.

A expressio tempestade em copo d’dgua encontra equivaléncias em
diversos idiomas, as vezes concretizadas por outras materialidades,
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como, por exemplo: fazer de um punhado de terra um monte, fazer
de uma chama incéndio, fazer de uma trepada uma familia etc. Copo
d’dgua normalmente se refere a um copo americano, de 200ml. E
uma tempestade contida em duzentos mililitros. E pouca dgua, de
fato. Por exemplo, vocés ji tentaram afogar alguém em 200ml de
dgua? E impossivel. A nio ser que a vitima seja um homem. Desses
bem pequenininhos, que cabem na palma da mdo. Af com certeza
daria para afogar nesse copo. ’

Em Nao faga tempestade em copo d’dgua com a familia (1998),
Richard afirma que “as pessoas que aprendem a nio superdimensionar
seus problemas tém mais possibilidades na vida”.® No texto de Represa,
cena apresentada a partir da carta que escrevi para o meu pai relembrando
os traumas, Lara, dramaturga da cena, de algum modo, sem saber, dialoga
com Richard. Ela diz que zempestade em copo d’dgua, significa transformar
banalidade em tragédia, mas se pergunta: e quando é o caminho inverso?
Quando transformamos tragédia em banalidade, qual o nome que
damos para isso? Eu nfo sei se precisa ser qualificado como tragédia
ou banalidade o que trago aqui, acho que os dois extremos polarizam e
cristalizam a discursio. Afinal de contas, o trauma “se tornou tio comum
que a maioria das pessoas nem mesmo reconhece sua presenga. O
trauma afeta a todos. Cada um de nés teve uma experiéncia traumdtica
em algum momento da vida, ndo importando se ela nos deixou ou nio
com um caso 6bvio de estresse pés-traumidtico.” (LEVINE, 1999, p. 54).
E acho uma certa graga, Richard, do nosso encontro, de te citar aqui.
Tomando como base um trauma, algo cotidiano na vida das pessoas,
escrevi uma dissertagdo de mestrado, destrinchei a meméria, dancei
com ela, ri dela e me apavorei com cada linha que saia no susto. Isso é
superdimensionar ou minimizar o trauma? Ou é uma tentativa de dar

7Trecho do esquete Represa, com diregio de Lara Duarte e Clara Trocoli
e dramaturgia de Lara Duarte, apresentada em 2018/2019.
8 Disponivel em: https://rocco.com.br/produto/nao-faca-tempestade-em-copo-d-agua-com-a-familia/.

Acesso em: abril 2024.
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a ele o seu devido lugar? Um lugar imenso, fundador, fascinante, mas
que ao escrever, também se torna palpivel, o vejo, o desenho, escolho
como posso me relacionar com ele, me coloco. Ele ndo me pegard mais
desprevenida, o conheco, sei de seus encantos e sua dureza e ainda assim
me surpreendo com nossa conversa. Ja quebrei todos os copos e deixei
correr a tempestade, algo estd sendo feito aqui com o que me deram,
Richard, ndo sei o que, mas esta.
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10.3
a fotografia

Nio sei se a fotografia aqui é obra ou registro de trabalho efémero. Essa
¢ uma questdo que me acompanha durante a pesquisa. Se o trabalho aqui
se dd no campo do corpo vibritil, ele estd intimamente ligado ao ato de
bordar, ao trabalho das mios, é na agiio de costurar que ele se d4. E um
trabalho feito no tempo de contato com a agulha, um trabalho feito
no tempo em que a folha da planta morre e a linha resiste, no tempo
em que furo as paginas do livro, marco o travesseiro em que durmo, no
tempo em que bebo o chd, em que costuro o pao, no tempo que levo para
turar cada fotografia, conseguir passar a linha pelos azulejos quebrados,
no tempo em que me dedico a lembrar do trauma através das mios,
esse é o trabalho. Se o trauma, como nos explica Levine (1999), estd no
corpo e nio no evento, é nele que a pesquisa ¢ feita, pelo corpo e para o
corpo, o corpo ¢ o campo de batalha, é linguagem, ¢ a entrada e a saida
da histéria. O corpo é quem traz a marca. Mas, assim como o corpo, a
fotografia também nos diz: “aconteceu aqui” (TAYLOR, 2013, p. 338).
A fotografia reafirma.

Para estudar transmissdes de conhecimento e meméria de uma
determinada cultura, a professora e teérica da performance, Diana
Taylor, diferencia arquivo e repertério como formas diferentes de
registros de performances. Segundo Taylor (2013, p.48) o arquivo fala
de materiais supostamente duradouros, como livros, ossos, fotografias,
videos, e o repertério fala de conhecimentos incorpordveis como
performance, gestos, danga, canto, oralidade e ritual, geralmente vistos
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como conhecimento efémero e nido reproduzivel. Para a autora, a
fotografia de uma performance nio é a performance, mas o arquivo
que fica dela, jd que ela, enquanto conhecimento, é gratada no corpo
como repertério. Essa seria a defini¢io das fotografias no meu trabalho,
ja que o conhecimento e estudo adquirido no corpo vibritil, adquirido
em forma de descarga de energia, fica presente no repertério do corpo.
“A memoria incorporada estd ‘ao vivo’e excede a capacidade do arquivo
de captd-la. Porém, isso nio significa que a performance - como
comportamento ritualizado, formalizado ou reiterativo — desaparece”
(TAYLOR, 2013, p. 51). O conhecimento aqui é adquirido no corpo,

como ja disse antes, é saber encantado.

No artigo O trauma como performance de longa duragio (2009),
Taylor relaciona trauma e performance na medida em que os dois
sdo de natureza repetitiva e sempre presente. Para tecer esse didlogo,
Taylor (2009) nos conta da sua visita a Vila Grimaldi, antigo campo
de concentragio da Ditadura Pinochet, onde foi guiada por Pedro
Matta, sobrevivente torturado e traumatizado no local. Pedro oferece a
visita guiada duas vezes por més, onde rememora o que lhe aconteceu
e se coloca na narrativa enquanto testemunha os horrores daquele
local e performa o seu trauma de natureza sempre presente. Para um
sobrevivente da tortura, caminhar ali, ainda que com um roteiro pré-
estabelecido, nio é um caminho racional, mas um caminho da memédria,
através do ato de caminhar, o corpo vai se lembrando. “Os seus reiterados
atos de caminhar, de mostrar, de contar, de liderar excursdes de pessoas
pelos locais dos acontecimentos caracterizam o trauma e as agdes que
podem levar ao alivio do préprio trauma” (TAYLOR, 2009, p. 8). O
movimento de Pedro ali, assim como o meu bordado, é a forma que ele
encontrou para lidar com a memdria traumdtica. A excursio ritualizada
em que ele chora seu trauma todas as vezes, oferece uma forma de
trabalho com a memdria para o corpo, algum tipo de liberagdo. Assim
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como os meus bordados, o trabalho acontece no corpo de Pedro em
relagdo ao trauma. Mas Pedro nio chora sozinho, Pedro chora em frente
ao publico, ele testemunha o seu trauma, o seu trabalho nio se encerra
em si mesmo, tem outra funcio ali: a de ndo deixar que esquecam os
horrores que aconteceram naquele lugar. Para nio deixar que esquecam,
Pedro precisa das testemunhas, precisa dos visitantes. Assim como eu
preciso das fotografias e da escrita enquanto arquivo compartilhado.

Pedro nio tem como esquecer, fingir que aquilo nio aconteceu,
mais do que matar, Pinochet escolheu marcar suas vitimas, ele “escolheu
quebrar ao invés de eliminar os seus inimigos” (TAYLOR, 2009, P. 5).
Pedro é uma pessoa marcada e, durante a visita guiada, ele se inclui nos
relatos que traz, deixa as marcas virem a tona, performa o seu trauma
para os visitantes e, segundo Taylor (2009, p. 6), ao fazer isso “seu corpo
me conecta com aquilo que Pinochet queria que desaparecesse, nio
apenas o lugar, mas o trauma”. E isso que Pedro escolheu fazer ao guiar
as visitas a0 memorial, o seu corpo, assim como o espago, é lembrete
para nio deixar que esquecam. A ameaca do esquecimento estd sempre
pairando ao redor de eventos traumatizantes, quando a violéncia excede
nossa capacidade de elaboragio, ¢ comum recalcarmos a memoria, nio
lidarmos com ela. E nesse sentido que o trabalho de Pedro se coloca, em
uma esfera pessoal, de lidar com o trauma, mas também numa esfera
politica, de fazer as pessoas lidarem. Numa relagio com o meu trabalho
e tracando uma linha imagindria que ajuda num esfor¢o didatico de
explicagdo: o bordado seria minha esfera de trabalho pessoal, no campo
vibratil, a fotografia seria 0 meu testemunho, uma esfera politica, para
que também ninguém esqueca o trauma que acontece cotidianamente.
Obviamente essas linhas se cruzam o tempo inteiro.

Um gesto descrito no inicio do texto de Taylor (2009, p. 2), ao
entrar na Vila Grimaldi, sempre me chamou atengio: “tiro uma fotografia

do aviso que nos lembra que estamos num memorial e que essa histéria
pertence a todos nés”. Tiramos uma fotografia para registrar algo, nio
deixar que a imagem, como memoria, se perca. Um memorial pode ser
pensado como um espago fisico com a mesma intengdo: nao deixar que
os acontecimentos do local sejam esquecidos. Na entrada do memorial
tem um aviso para lembrar que estdo chegando num lugar feito para
que nio esquecam, Diana tira uma foto para nio se esquecer do aviso.
Um canone de lembretes: lembrar de lembrar de lembrar de lembrar.
Esse movimento guia também o meu trabalho. E como se o tempo todo
eu estivesse tirando fotos de lembretes, lembretes de que meu corpo é
também memorial. Lembrar de nio esquecer. Nao esquecer: “aconteceu
aqui”. Nido deixar que esquecam: algo ficou aqui. Tirar as fotos para
lembrar do lembrete. A memoria traumdtica é esquiva, amarro ela com
linha de costura e a fotografo, tento capturd-la de qualquer forma, a
escrevo aqui e ainda assim ela foge. Ela me escapa, tudo me escapa. Eu
também quero fingir que ndo aconteceu. Guio as leitoras numa visita
em que choro todas as vezes, assim como Pedro. As fotografias sio as
testemunhas da minha visita guiada no corpo. Elas capturam o lembrete:
eu lembro do que me aconteceu aqui. Quando tiro fotografias da palavra
“LEMBRAR:”bordada no pio, no saché de chd, no travesseiro, na folha
de um livro, na folha de uma planta, esse ¢ o movimento: capturar e
compartilhar o lembrete. Assim como quando tiro fotos do tecido de
algoddo cru e das fotografias de infancia bordadas com linha vermelha.
Que todos saibam: eu ndo esquecerei. As fotos sio os arquivos que
ficam do conhecimento que adquiro no meu corpo como repertério

(TAYLOR, 2013).

Haé outro tipo de fotografia no trabalho, para além das que
funcionam como arquivo do trabalho realizado no campo do corpo
vibratil como repertério. Ha também as fotografias reveladas de crianca,
bordadas por cima com linha vermelha, essas nio sdo sé registros da
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a¢do, mas também agdo se sobrepondo ao registro. As fotografias da
década de 90 sdo arquivos de uma época, carregam em si um certo
canone. Os dlbuns de fotografia de uma familia, registros de uma época
anterior a cAmera digital, quando os cliques ndo eram cotidianos, sio
documentos tomados como sagrados. As fotos que bordo sdo as tnicas
fotos que tenho com meu avo, que faleceu quando completei seis anos
de idade. Tiro cépia das duas fotos, registros parecidos de um mesmo
momento, em que pareciamos pentear os cabelos um do outro. Faco
trés copias de cada uma das fotografias e bordo por cima, mudando o
arquivo. Aqui, para além de um trabalho no campo do corpo vibritil
que envolve a agdo de perfurar a foto, relaciono o ato com a ideia de
profanacio, proposta por Giorgio Agamben, que me acompanha desde
o projeto de pesquisa. Para Agamben (2007) a profana¢io é uma
operagio politica que reintegra na sociedade algo que ficou segregado
da esfera social como sagrado, algo que foi tirado do uso comum dos
homens e tomado como intocével, colocado em um altar. Para explicar a
ideia de profanagio, Agamben (2007) nos d4 a imagem de uma crianga
que brinca com coisas que consideramos sérias, documentos, registros,
ferramentas de trabalho, e os refaz, lhes dando outras fungées, tirando
os objetos de sua consagra¢do habitual. Esse foi o meu movimento com
a fotografia de infancia: lhes dar um novo uso, tirar o objeto de sua
consagracio habitual. Se tomarmos como base o pensamento de Diana
Taylor (2013), onde a foto ¢ um arquivo e, como arquivo, carrega em si
o mito de ser imutdvel, eu rompi o mito, mudei a imagem, profanei a
memoéria. Quando pego a outra fotografia (imagem 33 e 34), a de uma
Clara de aproximadamente dez anos de idade na praia de Morro de Sao
Paulo (BA), e contorno o seu corpo com linha vermelha, eu mudo o
registro. Aquela nio ¢ mais uma crian¢a fazendo pose deitada na areia
da praia em uma viagem de férias, agora ela é um corpo se fingindo de
morto. Essa é a memoria.

IMAGEM 33
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EPISODIO
DE FUTURO 06

Estou no final da escrita do mestrado e tudo me assusta. Lembro da
primeira frase da dissertagdo: comego num impulso. Lembro que em
algum momento durante a escrita eu percebi que o unico modo de
escrever era me enganando, fingindo que a pesquisa nunca seria real.
Agora me aproximo do fim e a realidade me confronta, o caminho cobra
seu preco. Eu ndo tinha nogdo do quanto tinha acreditado nas minhas
mentiras. Eu ndo quero continuar, nio quero enfrentar. Mas nio entregar
a pesquisa me parece impossivel, me parece que tenho que acreditar em
algo que me moveu até aqui. A Clara do comego da pesquisa confiou em
mim, jogou tudo na minha mao. Eu paro de escrever. Paro de responder
Whatsapp da familia. Paro de pensar sobre o assunto. Eu nio achei
que chegaria a hora de terminar o mestrado, nunca achei. Mais uma
desisténcia pelo caminho.

Vocé me liga.

S6 lembro de ter recebido uma tnica ligagdo sua durante um turno de
trabalho: para me avisar que seu pai tinha morrido. Eu atendo:

Oj, filha, tudo bem? Sou eu de novo, vocé nio me responde mais nada no
whatsapp, ndo posta mais nada no instagram, nio sei mais nada da sua
vida. Filha, estd acontecendo alguma coisa? Vocé nunca foi de dar muita
noticia, mas tenho te sentido tdo ausente. Vocé sumiu. Fiquei esperando
ontem vocé mandar uma mensagem no grupo da familia enquanto todo
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mundo dava parabéns pra sua prima, e vocé ndo deu sinal. Estd tudo
bem? Aconteceu alguma coisa? Vocé comegou a namorar? O que foi?
Converse com o seu pai.

Nio aconteceu nada nio, pai.

Té certo. Eu s6 vou te fazer uma pergunta, que € sé o que me interessa

saber: VOCE ESTA BEM?
Sim, pai.

Entao t4 bom.

Desligamos.

Alguns minutos depois recebo uma mensagem da sua esposa, falando
da possibilidade de vocés virem passar um final de semana aqui
comigo em Sdo Paulo, “a gente faz uma farrinha juntos, o que acha?”.
Percebo que a minha resposta ndo te convenceu. Vocé reparou nas
coisas que eu nio disse.

Comeco a te escrever um e-mail. Preciso falar: ndo, pai, eu nio estou
bem. Muita coisa tem me angustiado e parece que eu tenho fingido
uma outra Clara para sustentar o bem-estar da familia. Agora essas duas
vidas tém de se juntar, ndo di mais para fingir que estd tudo bem, pai.

Desculpe, é o fim da paz.
Enquanto eu escrevo o e-mail vocé me liga de novo.

Duas ligagdes no mesmo dia, durante uma sexta-feira comercial.
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Filha, vocé nio respondeu a minha esposa. Vocé nio quer que a gente
va? Tudo bem. S6 me avisa se nido quiser a gente ai, que eu nio
compro as passagens.

Nio ¢ isso, pai. Estou te escrevendo um e-mail.

Estd bem. Vou esperar o seu e-mail entio.

Te envio o e-mail falando do mestrado. Vocé ji sabe sobre o que eu
pesquiso, mas, desde que soube, parece evitar o assunto. Acho que

vocé ndo quer saber, que prefere nio saber. Prefere que eu mantenha
tudo bem.

I _ Sl e che 2028 W o @ - H

pars mim -

Filtua

Claro guo queno. Mo tenho ovitado Nenhurma convorsa oom vooo. #penas nbo WOOR Quafia Sobire BE0 Bldm da Conversa qua thiemos em
BY.

Ta disse uma Vez que N0 Dreciso ouvir SUBS razles POM eatar 40 Sou BAD. 1530 NBO Cuer BIer Que SU N0 quETD SUVIr ook Apenas nunco cobranel parn que
i U8 wxphcacies sobre seus sentmenios ou decisdes. O gue Queto, & QU mubo, & gue wooe s felz

T mrmo muito & ke scho muilo nda & mamyvinoss Espero Sm Rl Oesarmmann

Bjos
Papito magrinimo

Vocé sempre me surpreende, ndo importa o tanto que eu escreva.
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1 de maio

e se eu puder fazer a dissertagéo nao pelo prazo, pela entrega, mas pelo prazer da
descoberta, da criagdo de uma outra linguagem, um outro modo de fazer? se eu puder jogar
a dissertacao no chao e ela se quebrar em cacos e se espalhar. se eu puder recostura-

la em diferentes ordens. se a minha escrita for matéria de pegar com a méo. sinto que s6
posso acessar esse tema através da materialidade, da forma atrelada ao pensamento. e se
sO puder acontecer através do sensivel, da sensacéo e nao tiver como colocar nunca numa
apresentacdo com clareza”? uma dissertacéo feita da matéria da memaria do modo como

ela se apresenta, uma dissertacao apresentada como se apresenta o trauma. eu nao tenho
COmO passar isso de outra maneira se é assim que ele me chega. qualquer outra maneira
seria falsa. mentirosa. vendida. adaptada. encaixotada. acomodada. moldada. atrasada. seria
voltar atras. construir um enredo. formatar. seria em arial 12. a meméria me chega em vidro.
em linha embolada. como trazer ela para esse papel frio, essa tela, essa luz de computador.
essa falta de materialidade absoluta. eu quero é poder pegar na memoria. entendé-la através
do toque. é através do corpo que eu preciso entendé-la por que é no corpo que ela fica. se
eu quero abrir espaco para falar da memoaria traumatica, é preciso pensar em quais espacgos
abarcam isso. e a escolha da academia é forte, é proposital, porque o trauma tem também
que ocupar esse lugar de arquivo. mas que arquivo o trauma pode gerar? certamente

nao € uma dissertacao limpa, crua, légica. essa dissertacao é feita da memoaria indizivel,
intraduzivel, do silenciado por 28 anos, que me vem amorfo, em flashes, em cacos. por

isso ela é feita no campo da arte. porque sé o campo da arte poderia abarcar a memoria
traumatica sem me violentar mais uma vez. € esse o ponto. o ponto néo é o que ¢ dito, mas a
forma que torna possivel essa fala.
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ESCREVER

*

Entendendo que a criagio artistica ¢ a linguagem que encontrei
para trazer o trauma para o mundo, resolvo retomar o seu contato com
o publico, pensar como essa linguagem comunica, como estruturar
essa fala. Foi a tentativa de compartilhamento das memorias que deu
origem a pesquisa, em 2018, quando fiz a cena Represa a partir de uma
carta que escrevi para o meu pai rememorando as dores. A carta nunca
foi entregue ao destinatdrio, ela foi o dispositivo de criagdo para uma
dramaturgia compartilhada por dois anos. A arte, desde o comeco, foi
o Gnico caminho possivel para que eu falasse sobre os traumas. Mas,
ainda assim, me sentia falhando constantemente quando apresentava a
cena. Uma falha que eu nio sabia identificar, mas ficava clara no meu
incomodo em falar com as pessoas depois da apresentagio. O discurso
que ficava para o publico era sempre muito diferente do que aquilo que
eu sentia ou acreditava.

Represa era escrito por Lara Duarte, amiga intima, parceira de
trabalho e dramaturga pela qual tenho imensa admiracio e confianga.
Mas o fato de ter uma outra pessoa intermediando o processo artistico
sempre foi um ponto complexo na construgio da cena, na nossa relagio
em sala de ensaio, na elabora¢io do discurso. Um trauma, apesar de
politico, ¢ algo muito particular, é uma vivéncia marcada no corpo e é do
corpo que vem a sua resposta, a dramaturgia pedia um mergulho doloroso
e intimo que eu nio sabia como fazer. Precisei entrar no mestrado, ter
espaco e tempo para entender e abragar sozinha todas as contradi¢oes
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que permeiam a minha memdria. Entender que, assim como a violéncia,
as relagdes amorosas também me fundam, e que as duas, inevitavelmente,
caminham juntas em mim. Precisei reconhecer que a minha necessidade
de me fingir de morta diante das dores foi uma técnica de sobrevivéncia
e, por isso, deve também ser valorizada: foi ela que me fez chegar até
aqui. Abracar também a desisténcia. Essa nio serd uma luta tracada pela
afirmagdo de bandeiras, mas pela complexidade das relagbes. S6 pude
entender isso sozinha, ndo por causa de Lara, mas porque eu precisava
de um tempo de elaboragio que o trabalho com uma pega de teatro nio
abarca. Eu precisei desistir muitas vezes pelo caminho e dialogar com
todas as perdas — e esse é um processo inevitavelmente angustiante e
solitario, um processo que s6 o mestrado e seu tempo dilatado de estudo
e seu rigor de investiga¢do me permitiram. Foi no tempo de pesquisar
em drible, em fuga, em luta e em congelamento que essa pesquisa foi
teita. Foi através de mergulhos intimos guiados pelo corpo caminhando
em paralelo com uma investigagdo tedrica rigorosa, que pude entender
por que as falas de Represa ndo pareciam me caber, por que me sentia
irresponsavel com o publico, com meu pai e comigo.

04 de marco

fui dormir e acordei pensando nisso. tentando achar algum caminho.

tenho me sentido irresponsavel. ougco as pessoas me falarem como t6 sendo corajosa, mas
talvez seja so irresponsabilidade. talvez seja s6 uma crueldade. talvez eu esteja

querendo ser mimada, esteja eu mesma buscando o lugar marcado de vitima que eu tanto
questiono. vamos ser sinceros: eu t6 assumindo um nome para ganhar respaldo na escrita.
mas assumir esse lugar também n&o seria importante? também néo é importante afirmar o

trauma, a dor, as lembrancgas? tenho medo de cair numa cilada que eu mesma armo.

27 de maio

existe uma linha externa a mim, cultural, imensa, que discute questdes sociais que obviamente
influenciam minha vida, me cruzam. e existe a linha das minhas relagdes interpessoais, que
s&o intimas, menores e que sustentam a minha existéncia no mundo. eu preciso conseguir
falar a partir do encontro dessas linhas. porque a linha cultural € moralista, vai condenar meu
pai - meu pai: toda vez que “meu pai” for escrito aqui, estarei falando de um homem por quem
tenho profundo amor. repito: um homem por quem tenho um imenso, cristalino, racional, que
se questiona, se pde a prova e se garante, um imenso amor. é deste homem que falo.

uma pessoa pode ser muitas coisas.

escrever com amor e susto. escrever com amor e renovagao.

Ancorada nas contradi¢oes, em toda delicadeza e complexidade
que eu queria abordar com o discurso em torno do trauma, resolvo
retomar o processo de compartilhamento artistico. A ideia de me
colocar mais uma vez exposta diante do puiblico era uma tentativa de
buscar outras respostas, diferente das condenagbes que experimentei
com Represa — condenagbes que refletem uma dificuldade social
em aprofundar o didlogo sobre o tema, mas que denotam também o
pouco aprofundamento que eu tinha com o material. Eu também nio
conseguia me expor por completo, mesmo sem querer, eu acabava
mirando no compartilhamento de um trauma e acertando na dendncia
de um abuso sexual. Precisei deixar que o corpo guiasse a pesquisa para
entender que, quando o escuto, noto que ele quer falar mais sobre as
marcas que ficaram, e como habitar o mundo com elas, do que sobre
o evento que as gerou, e ¢ ai que se encontra a discussdo: como achar
espaco e linguagem para expor essas marcas, parar de fingir que elas ndo
existem e parar também de assumir outros nomes e outras bandeiras
para que elas possam existir no mundo.

Ao pensar no compartilhamento da minha pesquisa, um ponto
sempre me tomava: como colocar esse material em ordem para uma
apresenta¢dor Encadearoselementostrazparaopublicoumaexperiéncia
linear que ndo reflete a realidade espiralar da pesquisa. O trauma
me vinha em tudo, o medo, a dissocia¢io, a desisténcia caminhavam
juntos com a elaboragio tedrica, a criagdo artistica, o amor, o édio, a
fascinagio, o susto. Mesmo a memdria, dissociada, recalcada da minha
mente por vinte anos, nunca retornou para a consciéncia de forma
ordenada ou completa, ela vinha em imagens paralisadas no tempo,
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em sensagdes, cheiros, nunca consegui transformd-la em narrativa.
A pesquisa foi feita simultaneamente em passado presente e futuro.
Seria injusto fazer da apresentagdo um percurso linear, desenhado, eu
precisava que o publico acessasse o material como eu acesso o trauma,
numa trama complexa, embolada por muitas camadas. Esse sempre
foi um problema que me guiou na pesquisa: foi no mestrado que
encontrei tempo e incentivo para mergulhar nas questoes e tirar daf
um didlogo mais justo com as sensagdes que encontro, mas como fazer
esse mergulho caber na dissertacdo? A disserta¢do precisava sustentar a
confusio, o drible, todas as idas e vindas no tempo, e precisava também
ser matéria de pegar com as mios, tem algo da pesquisa que foi feito
em contato com linha e caco de vidro e isso ndo podia se perder. A
minha pesquisa o tempo todo foi um trabalho das miaos, foi o tempo
todo um trabalho guiado pela pritica, eu precisava também de uma
apresentagdo que desse conta disso. Precisava garantir que o trabalho
nio fosse apaziguado para chegar ao publico.

Monto uma primeira apresentagio para ser compartilhada, uma
abertura de processo da pesquisa para finalmente testar se a linguagem
que encontrei dd conta de estabelecer um didlogo com o publico para
além de esteredtipos marcados de vildo e vitima, se dd conta de falar sobre
a complexidade das relagdes, do amor e da violéncia. Escolho apresentar
num formato de palestra-performance por acreditar que ele abarca o
hibridismo que permeia o meu trabalho nos campos teéricos, artisticos e
experimentais. Uma escolha que entende a importéncia de ter feito essa
pesquisa dentro da academia, com referéncias tedricas que sustentam
minhas experimentagdes, me encoraja a assumir a complexidade das
relagdes. A abertura de processo acontece na BaseLABo, sede do grupo
LABo, no Rio de Janeiro. Um espago que retine uma rede de artistas para
pesquisa continua em artes performativas, visando autonomia e apoio
nas criagoes dos seus colaboradores. Fico feliz com a possibilidade de
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apresentar para os parceiros da casa em quem confio profundamente na

leitura, que se dedicam a olhar e incentivar criacdes em cena expandida:
, ¢ P

parece o lugar perfeito para que o trabalho seja experimentado.

Escolhos alguns materiais da pesquisa para compartilhar na
palestra-performance, materiais apoiados em diferentes linguagens e
que sdo oferecidos para que o publico decida a ordem em que serdo
apresentados. Num comego fixo, abro a palestra mostrando as imagens
dos bordados projetadas e dispondo suas fotos, azulejos e tecido no
chio para que o publico se aproxime da materialidade. Em seguida
indico os cinco “cacos” que trouxe da pesquisa para que o publico
escolha a ordem da apresentacio. Nesse primeiro compartilhamento, a
dramaturgia sugerida foi: 1° SEIS OPCOES DE FUTURO: leio os
episédios ficcionais que crio para o futuro da pesquisa, escritos aqui ao
longo da dissertagio. 2° UMA PERGUNTA: digito, apago e refaco
perguntas sobre situagdes que podem ou nio ser consideradas estupro,
entre elas a minha memdria. 3° UM CONCEITO: trago a ideia
de estarmos juntas através da quebra, proposta por Jota Mombaga,
também citada aqui. 4 UM VIDEO: exibo o registro das vezes em
que quebrei copos durante a pesquisa. 5° O COMECO DE UMA
CENA: performo uma parte de Represa.

Queria comegar o relato das devolutivas mais uma vez
agradecendo a rede do LABo por sua escuta dedicada e curiosa, por
sustentarem comigo todo o desconforto e toda a delicadeza da partilha.
Depois de Caio, meu orientador, que acredita no trabalho desde o
primeiro segundo, foram eles que primeiro me mostraram que eu
estava conseguindo alcancar uma outra forma de didlogo: uma conversa
construida a partir da davida e permeada por delicadezas. As duas horas
de devolutivas que tive do LABo indicam uma nova etapa da pesquisa.
Uma retomada do desejo inicial, quando, ao invés de entregar a carta
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para o meu pai, entreguei ao palco. O impulso primeiro, o desejo motor
de toda a pesquisa em relacionar trauma, dor e linguagem sé é possivel
se feito a partir do didlogo. O desejo de habitar o mundo apesar e a
partir do trauma s6 se concretiza mesmo no encontro com o mundo.
Assim eu também reestabeleco o meu contato com o outro, comego
a sair do mergulho nevrélgico que entrei com esse estudo. Passei dois
anos submersa e a partilha de material me possibilita voltar a superficie,
trocar um pouco de ar. Entender se as minhas criagdes, feitas a partir do
corpo-que-sabe, trabalhadas no corpo vibritil, comunicam.

Quando disponho os trabalhos no chio durante a palestra, o
publico se demora, toca os azulejos, manuseia algumas fotos, alisa o
tecido, 15 minutos em completo siléncio: essa é mesmo uma conversa
a partir das mios. Termino a apresenta¢do e fica clara a for¢a da
materialidade e da presenca, ouvir o texto pela minha boca muda a
percep¢do. Um texto forte dito de modo suave, uma contradigio
exposta: para mim o mestrado é sobre provoca¢io e cuidado. Os
procedimentos de escrita e criagdo sendo o tempo todo desdobrados
e expostos, trazidos para o texto e para a palestra, uma pesquisa que
mostra o tempo todo o seu avesso, as linhas emboladas por trds da
costura. As imagens e os siléncios, a for¢a do que nio se diz. Patrick
fala sobre as frases “ndo fugir do corpo” e “ndo fugir da meméria”
como se o corpo e a memoria corressem atrds de mim. Acho forte essa
imagem como algo que me permeou por 20 anos antes da pesquisa:

o corpo e a memoria correndo atrds de mim e eu fugindo deles. A
pesquisa sendo o nosso encontro.

A primeira apresentagio da palestra-performance traz para
o mundo as sensagdes que permeiam meu corpo no contato com
o trauma. A apresentagio coloca a prova as criagdes artisticas, nela
eu nio tenho 100 paginas para discorrer sobre o tema, preciso que
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os materiais falem por mim. E eles falam, eles sempre foram a fala
possivel dentro de tudo isso. E Jade é a primeira a me despir: vocé
nio quer que isso seja reduzido a uma situa¢do de vitima e algoz.
Logo depois, Maira diz que o trabalho gira em torno da duvida, que
¢ impressionante humanizar o pai sem colocar esse homem em um
lugar ativo em matéria de personagem. Jilia diz: humana é ela, é Clara,
¢ ela que me interessa, com ela que me conecto, ela é meu sustento,
quem me apoia na histéria. Patrick diz que a pesquisa é um gesto de
negacio dos rétulos: vocé descobre uma forma de relacionar para além
da moral, coitada ou corajosa, nada disso te produz identificagdo. E
esse ¢ o gesto mais forte e dramatirgico do trabalho: se negar a ser
capturada por terceiros.

A violéncia dos cacos quebrados e a delicadeza das linhas
costurando os restos: os materiais trazem em si o que eu ndo soube
elaborar por anos. Eles sio a minha linguagem e comunicam. A
palestra-performance, por mirar num material hibrido, sem hierarquias
entre uma exposi¢io — forma comumente associadas a ambientes
académicos — e uma pritica artistica, abarca a necessidade que eu tinha
de aprofundamento tedrico e expansio criativa através do corpo. A
palestra-performance parece ser, enfim, uma linguagem que sustenta
esta pesquisa e sua apresentagio para o mundo, para além da dissertagio.
As devolutivas que se seguem depois da primeira apresentagio, sdo a
primeira vez em que me sinto confortivel numa conversa sobre o
trauma. E a primeira vez que sinto que a minha relagdo com a memoria
foi compreendida, compreendida nio por um olhar de compaixio
com a dor, mas compreendida enquanto discurso. Fago essa pesquisa
porque, para além da esfera pessoal, tenho também uma aposta politica:
a dificuldade em sustentar o didlogo sobre o trauma sem assumir papeis
taxativos, impede muitas vitimas de darem seus relatos — e aqui dar o
relato nio supde uma busca por provas que validem a dendncia ou a
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dor, buscar linguagem para falar sobre o trauma é matéria de cuidado,
sustentar sua existéncia no mundo apesar e a partir das marcas.

Um més depois, fiz outro compartilhamento da pesquisa,
mais uma abertura de processo no formato da palestra-performance.
A apresentagio dessa vez aconteceu em Sio Paulo, na Terca Aberta
no Kasulo, uma iniciativa da Cia Fragmento de Danga, que abre seu
espaco para a partilha de trabalhos em processo nos campos de danga,
teatro e performance, seguida de debate mediado pelas artistas Janaina
Leite’ e Vanessa Macedo™. Dessa vez, atentos as devolutivas da primeira
apresentagio, estabelecemos juntos, eu e Caio, uma ordem para a
palestra. Notamos que a apari¢do do pai era um detonador importante
para o publico, localizava o trauma ao mesmo tempo em que tensionava
a discussdo, deixava ainda mais delicada a fuga das polarizagoes. Visto
isso, entendemos que dramaturgicamente era importante que o pai s6
aparecesse depois, bem como as perguntas sobre situagbes de abuso
que traziam a memoria do trauma. Era importante sustentar o ndo
saber, era interessante jogar com o imagindrio em torno do abuso, que
o publico seguisse a linha de pensamento comum, tomasse seus lados,
para depois ser confrontado pela minha visio da memoria. A escolha
dessa vez caminhou por uma exposi¢io mais tedrica e distanciada, onde
eu lia mais partes da dissertagdo e nio tinha a dindmica de escolhas e
participagdo do publico, nem a encenagio de uma parte de Represa.

? Janaina Leite € atriz, diretora, dramaturgista ¢ uma das fundadoras do premiado Grupo XIX de Teatro
de Sio Paulo. Em paralelo a trajetéria com o Grupo, concebeu os espetdculos Festa de Separagio: um
documentirio cénico, Conversas com meu Pai, Stabat Mater (ganhador do prémio Shell de dramaturgia
em 2020) e langou o livro Autoescrituras performativas: do didrio a cena pela Editora Perspectiva,
consolidando sua pesquisa sobre autobiografia e documentdrio no teatro.

10 Vanessa Macedo ¢ coreégrafa, bailarina e diretora da Cia Fragmento de Danga de Sdo Paulo - SP, criou
23 trabalhos artisticos, apresentando-se em virias cidades do Brasil e em importantes festivais nacionais e
internacionais. Atualmente, é pés-doutoranda em artes cénicas pela ECA-USP e integrante do Grupo de

Pesquisa LADCOR — Laboratério de Dramaturgias do Corpo.

A apresenta¢do mais uma vez reafirma a importincia das maos
no didlogo. Como o publico era maior, ficou mais dificil o acesso aos
materiais dispostos no chéo. Vanessa sugere que as obras estivessem
espalhadas pela sala antes da chegada da plateia, como numa
exposicdo, para que eles pudessem se aproximar mais das imagens, se
demorar sobre aquelas que lhes chamassem atencio, estabelecer uma
relagdo mais intima com o trabalho. Um rapaz do publico diz que
ficou esperando receber algum caco de vidro, pelo cuidado como eu
escolhia as pecas para expor na mesa: ele queria ficar com a matéria. A
intimidade também ¢ um ponto citado por Janaina - que ja conhecia
o trabalho anteriormente, num curso que fiz com ela e levei alguns
materiais. Janaina fala da minha mediagio entre o trabalho e o publico,
assim como o LABo apontou, ela acha que a minha presenca apazigua
o material, por eu jd ter muitas camadas de elaboracdo sobre os fatos. E
interessante a escolha por muitas linguagens para falar da dor e como
eu consigo acessar a memoria de maneira ja distanciada, o que faz
com que o publico nio se sinta invadindo um terreno particular, mas
a minha presenga tranquila tira também uma certa obscenidade na
relagdo da plateia com o material, a tensdo de estar diante da violéncia.
A resposta, para Janaina, estd no mesmo ponto que Vanessa cita: a
plateia poder estabelecer uma relagdo mais intima com o trabalho,
uma relagdo que uma leitura, por exemplo, traria: ter o material nas
mios e escolher o seu tempo de contato com a obra.

Janaina diz: eu senti muito hoje, lendo o que vocé escreve, pela
qualidade da escrita, que um livro talvez fizesse a gente ter uma relagio
mais intima com vocé através dele. E eu sinto, até pela qualidade das
imagens que vocé ji produziu, que realmente um livro compondo essa
relacdo de imagem e texto, daria um siléncio e uma intimidade entre a
gente, até pra reconquistar essa obscenidade da histéria, que eu sinto
que na dimensdo publica ¢ dificil ter espago, porque tem muita camada
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de elaboragdo. Janaina diz que ouve como literatura o que eu escrevo.
« . .z z »»

Parece um livro que ji estd pronto”. As palavras dela reverberam na
minha mente como uma abertura de possibilidade. Como quem enxerga
uma possibilidade que ja estd aqui, desenhada na escrita desta dissertagio,
uma escrita engendrada por uma honestidade brutal, um pacto com o
caos. Volto a escrita.

Escrever algo que se possa pegar com as maos. Uma escrita que
sustente a confusio e possibilite a leitora a escolha de como se relacionar
com esse material, como ler, como pegar, que tempo destinar a cada
pagina. Uma escrita apoiada na pritica, que destrinche o trabalho
manual, de mao a mao. Uma escrita permeada de vazios, espagos para que
a leitora entre. Uma escrita que crie intimidade através da subjetividade
estética, linhas que acessem o corpo vibritil. Uma escrita troncha, aberta,
inacabada, cheia de duvidas. Escrita em cacos. Cacos costurados num
arranjo possivel, uma gambiarra, um improviso, uma escuta do corpo.
Uma escrita guiada pelo corpo. Uma subversio epistémica. Um texto
em posicio fetal, deitado, se fingindo de morto. Escrever como quem
foge e solta palavras soltas sem ar. Escrever como quem chora e dd um
show. Uma escrita que muda os fatos, cria novos desfechos. Um texto
que levanta a crianga que estd camuflada no lengol. Um texto que treme,
descarrega o corpo, paralisado no evento traumatico. Um texto que nio
resolve nada, mas movimenta. Algo foi feito.

w
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CONSIDERACOES FINAIS

Comecei essa pesquisa em 2018, como uma carta. Uma carta
desajeitada, de frases e memorias soltas, sentimentos nebulosos e
turbulentos. A carta foi o primeiro lugar onde eu pude acessar a raiva,
a raiva por tudo que passei, a raiva por amar tanto o homem que estava
presente em tudo. Foram seis anos de pesquisa, seis anos aprendendo a
dialogar com essa raiva, for¢ca motriz de destrui¢do e sobrevivéncia. Seis
anos buscando uma maneira mais sauddvel de lidar com esse amor que é
também poténcia propulsora em mim. Seis anos buscando uma forma de
didlogo que eu ainda nio conhecia, tentando propor uma conversa a partir
de outra linguagem, um alfabeto inventado onde existissem palavras em
que essas duas forgas pudessem caminhar juntas, um vocabuldrio onde
eu conseguisse expressar as memorias e seus atravessamentos. Foram
seis anos descobrindo como falar a partir das maos.

Essa pesquisa é um percurso de vida (CORNAGO, 2010) e,
portanto, a sua conclusio nio existe. Essa dissertagdo propde novos
didlogos e o seu final ndo ¢ um encerramento, ¢ uma abertura. A pesquisa
se despede ainda em busca da sua Gnica meta: falar do trauma e manter-
se no mundo. Nio dissociar, nio recalcar, nao fingir que nio viu os cacos
espalhados pela casa, mas sim abrir um didlogo cuidadoso com eles.
Nesse sentido, o tempo na academia foi muito importante para que a
pesquisa encontrasse finalmente o seu lugar de complexidade, fugindo
dos julgamentos inaugurais.

A pesquisa de mestrado abre espago para que a gente revisite
muitas vezes o estudo, nos permite o aprofundamento, a divida. Eu ndo
talo mais por 15min no palco um texto escrito por outra pessoa, como
fazia na cena Represa, eu discorro por 100 pdginas algo que tive anos
para elaborar, voltar, mudar de ideia, me arrepender, chegar num discurso
que esmiuca a complexidade e atravessamentos que essa memoria me
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provoca e que, ainda assim, segue vivo e em movimento.

Hoje, mais apropriada do meu discurso, por exemplo, sou mais
aberta as devolutivas de coragem que recebo sobre o trabalho e que antes
me causavam alguma repulsa. Entendo que falar sobre um tema tio
intimo provoca nas pessoas sentimentos, reconhecimentos, gatilhos que
eu ndo tenho como alcangar e nem devo, eles ndo me dizem respeito.
Depois de anos trabalhando sobre esse tema, entendo: ele provoca
mesmo esse tipo de resposta. Essa resposta vem entrelacada também
por tabus que envolvem o assunto, por uma dificuldade de aprofundar
a discussdo e se falar mais sobre? Certamente sim. Mas essa resposta
também pode dizer sobre um espelhamento, uma identificagdo ou
repulsa, algum movimento muito intimo, mas que, s por mover, ji faz
o trabalho valer a pena.

Hoje aceito as devolutivas sobre coragem com mais maturidade,
nio desenvolvo sobre elas o julgamento bindrio e castrador que tanto
rechaco ao longo do trabalho. Entendo, mais uma vez, que o movimento
dessa pesquisa é de abertura.
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Pai, ¢ incrivel a for¢a de um mundo inventado. Como as mios
produzem linguagem, como elas podem comunicar com abranggéncias as
vezes maiores do que as nomeagdes sdo capazes de abarcar. Sempre me
faltaram palavras. No entanto ci estdo elas enfileiradas entre eu e vocé.
A dissertagdo, os bordados, os cacos, sio a linguagem que encontrei,
foi o caminho inventado para que o trauma pudesse estar no mundo
e, estando de volta no mundo, pudesse também te encontrar. Quando
vocé leu a pesquisa a nossa conversa aconteceu numa mesa de bar, entre
muitas cervejas, como eu havia inventado num dos episédios desse texto.
Imaginar cria mundos (MOMBACA, 2021). Vocé leu a pesquisa inteira
em dois dias, pai, e, em nenhum momento, fez com que a nossa conversa
tosse sobre vocé. Nunca foi. No final das contas, nada aqui ¢ tanto sobre
vocé, sempre fui eu achando formas de sobrevivéncia. Na conversa vocé
me pediu para ler a primeira carta, a origem da pesquisa, e eu neguei.
Neguei porque a carta estd aqui e finalmente foi entregue, pai. Ter
conseguido conversar com vocé a partir da dissertagdo é uma abertura de
linguagem. Ao conversar, entendo que a relagio estd preservada e que os
futuros cadticos que eu projetei ndo se concretizaram, mas que, a partir
do momento em que isso foi dito, que o trauma foi colocado, essa agdo
modifica e movimenta a relagdo. Modifica ndo para um sentido de cura,
na ideia de algo que se fecha, mas num caminho para uma relagao que
segue, que ainda estd em movimento, aberta. Modifica nio no sentido
de um julgamento, que condena, nomeia e restringe, mas no sentido de
uma conversa a partir do sensivel. O didlogo a partir do trauma abre
mais possibilidades de convivio, me coloca de volta no mundo.
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