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RESUMO

GUSSON, Joelson. Tudo que eu sempre quis fazer: Entre o desejo e a utopia, uma peca-
dissertacdo. 2025. 203 f. Dissertacdo (Mestrado em Arters da Cena) — Escola de
Comunicacdo, Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

A dissertacdo aborda a o “hiato” existente entre o desejo primordial do artista em construir
essa ou aquela obra e o resultado final alcangado a partir desse desejo. “Hiato” que, segundo
Marcel Duchamp, ¢ parte constitutiva de toda obra, podendo mesmo ser medido a partir do
que esse chama de “coeficiente artistico”. A partir dessa suposta dependéncia precaria do
artista a um sem numero de impossibilidades, que preencheriam esse “hiato”, tenta-se criar,
nessa escrita, tanto durante sua fazedura, como para além da mesma, um lugar hipotético e
utdpico onde as barreiras de criagdo estejam temporariamente extintas. Nesse lugar ideal, esse
suposto artista poderia entdo realizar seus desejos criativos em sua acep¢do primeira, sem
contaminagdes, impossibilidades ou barreiras. Para tal, utiliza-se como objeto provocador um
acervo de mais de vinte anos de existéncia, reunido ao longo da trajetoria do autor desse texto,
e composto de objetos, cendrios, figurinos, fragmentos de textos, estorias e ideias; isso ainda ¢
acrescido de todo o lixo seco que o autor recolheu no periodo de um ano durante essa escrita.
Restos eternos, acervo-lixo, lixo-acervo. Com referéncias na dramaturgia contemporanea, na
filosofia, na fotografia, da poesia e no cinema, constroi-se nessa que se convencionou chamar
de peca-dissertacdo, um texto multifacetado e aberto, onde o leitor pode construir a sua
propria linha de leitura a fim de adentrar nesse universo e, talvez, satisfazer alguns dos seus

proprios desejos.

Palavras-chave: Dramaturgia brasileira; Encenacdo teatral; Teatro contemporineo; Peca-

dissertacdo; Escrita Performativa; Utopia.



ABSTRACT

GUSSON, Joelson. Everything I always wanted to do: amongst desire and utopian, a peace-
dissertation. 2025. 203 f. Dissertacdo (Mestrado em Artes da Cena) — Escola de Comunicagao,
Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Rio de Janeciro, Rio de

Janeiro, 2024.

This dissertation examines the existing "hiatus" between the artist's primordial desire to create
a particular work and the final outcome derived from that desire. A "hiatus" which, according
to Marcel Duchamp, is a constitutive part of every work of art and measurable through what
he calls "artistic coefficient". From this supposed precarious dependence of the artist on
countless impossibilities which would fill this "hiatus", the writing ventures to imagine a
hypothetical, utopian space where the barriers to creation are temporarily lifted. In this ideal
place, such artist could fulfill their creative desires in their purest form, free from
contamination, impossibilities or barriers. To achieve that, the author presents as an object of
provocation a vast collection amassed over twenty years of their artistic journey,
encompassing objects, scenarios, costumes, fragments of texts, stories and ideas. This
collection is further enriched by all the dry waste gathered by the author over the one year
period of writing this study. Eternal remains, archival waste, wasted archives. Drawing on
references from contemporary dramaturgy, philosophy, photography, poetry and cinema, this
"piece-dissertation", as it has come to be called, constructs a multifaceted and open text where
the reader can create their own path through it in order to enter this universe and, perhaps,

fulfilling some of their own creative desires.

Keywords: Brazilian dramaturgy, theatrical staging, contemporary theatre, piece-dissertation,

performative writing, utopia.Utopia.
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INTRODUCAO

Findo o confinamento provocado pela grande Pandemia do Covid-19, que nos fez
exilados em nossas proprias casas, que me fez exilar-me num distante sitio — sitio esse que,
como tantas coisas que acabaram, atravessados por esse tragico evento, também ja ndo existe
mais; finda essa era que nos envelheceu a todos, uma, duas, trés décadas em apenas um, dois,
trés anos, encontrei-me, naquele momento em que a convivéncia atras das mascaras parecia

toleravel, e como quase todas as pessoas viventes nesse mundo, completamente perdido.

Em que agarrar-se quando as politicas publicas com as quais contdvamos, e da quais
dependiamos, foram todas transformadas em escombros; em que agarrar-se encarando a perda
fisica de amigos, levados pela distdncia medida em milhares de quilometros, ou de uma ida ao

cemitério local... Em que agarrar-se?

Lembro que, durante os meses mais duros da Pandemia, durantes os lockdowns,
lavando sacolas de supermercado, higienizando os molhos de chaves e tudo o mais em volta,
pensava incessantemente em minha asma alérgica, minha comorbidade, e a certeza de que a
infeccdo levaria a internagdo, a intubacao e a UTI da qual provavelmente seria dificil sair e
continuar a vida. Pensava ainda, revoltado, em como sempre havia levado uma vida regrada,
organizada, pragmatica, como s6 um virginiano como eu entende. A prisdo que isso significa.
Pensava que deveria ter feito algumas loucuras na vida, que deveria ter ido a varios lugares
com que havia sonhado tanto, que deveria ter insistido nesse ou naquele projeto bestamente
perdido ou engavetado, que deveria ter ido a mais festas, que deveria ter aproveitado mais o
carnaval (do qual sempre tive um pouco de nojo, com todo mundo suando, se esfregando e
cantando na cara uns dos outros). Pensava que havia tanta, mas tanta coisa que eu nao havia
feito, tanta coisa por fazer, e pensava ainda que, na realidade, a imensa maioria dessas coisas

que eu ndo havia feito jamais seria feita. Possivelmente e quase certamente, jamais sera feita.

Pensava ainda — afinal aquele foi o tempo do pe(n)sar — que precisava encontrar as
pessoas, onde quer que elas estivessem, falar com as pessoas, aprender alguma coisa com
elas, ensinar alguma coisa para elas, trocar. E, por tudo isso, e pela vontade de — de alguma
forma ficticia, utopica — realizar alguns, poucos, desejos que haviam ficado para tras, foi que

inventei esse lugar de escrita, que agora “finalizo” aqui, depois de trés anos. Esse lugar que



15

inventei encontrei em meu Mestrado, aos cinquenta e cinco anos de idade, nessa institui¢do
que bem me acolheu, embora o0 mesmo nao tenha acontecido por parte de quase todas as
pessoas com as quais fui obrigado a conviver ali (mas isso ja é uma outra estoria, que eu,

agora reduzido a alcunha nada lisonjeira de “homem branco”, um dia, talvez, comentarei).

Por hora, vou ficar com essa boa impressao, com essa experiéncia maravilhosa que
tem sido a escrita dessa dissertacao, inspirada em tantos companheiros contemporaneos, cujas
escritas me impulsionaram a continuar compondo esse texto, mesmo quando dele duvidei em
tudo. Nele, busquei o que poderia chamar de uma linha de corte mais porosa entre as
linguagens que aqui trago. Dele, fazem parte dificeis tensdes promovidas pela acdo de umas

sobre as outras, atravessadas pelas minhas proprias experimentagdes estéticas.

Para tentar realizar esse imenso objetivo, também titulo desse projeto, o de talvez
concretizar esse “Tudo que eu sempre quis fazer”, propus um exercicio performativo de
escrita que pudesse se estender para além dos motes dessa pesquisa, atravessando os modos
pelos quais os acontecimentos e conhecimentos, que nela ganham forma, sdo compartilhados.
Apenas para exemplificar, menciono a incorporagdo a essa dissertacdo de textos
dramaturgicos que muitas vezes se misturam com analises criticas, e o explorar da relacdo

entre texto e imagens, relacdo essa construtora de narrativas por vezes dissonantes.

Essa escrita, que penso poder chamar de performativa, acabou por se desdobrar em
varias estratégias e desejos: cartas, fabulas, formulas, imagens, fragmentos dramatirgicos,
notas, musicas, haicais, poemas, listas, mortes, incéndios, links, mais listas, citagdes, livros,
referéncias, cole¢des, poeira, guardados, salas de ensaio, depdsitos, ficgdes, autoficgoes,

f(r)iccdes, personagens, agradecimentos, memorias, ideias, desejos, inventarios, utopias...

Desejo
substantivo masculino

Do latim “desiderium”, “de” (movimento descendente) ¢ “sidérivm” (estrela, astro).
Um corpo celeste em queda. Uma estrela cadente.

Assim como Diogo Liberano, em sua tese de doutorado A dramaturgia fora de si,
conversa tdo lindamente com Judith Butler e Florencia Garamufio naquilo que este chama de

“...dramaturgia para além do sentido classico que a define como um tipo de literatura
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diretamente encendvel...” (LIBERANO, 2022, p. 3), nesse grande caleidoscdpio que criei, ndo
me encontro nada sozinho. Por vezes, me vejo conversando com Donna Haraway e Epicuro, €
com Solha e com minha avo Assunta, € me vejo revisitando tantos amigos e situacdes, €
projetos e pecas, e, de novo, conversando com Cazuza, Amy Winehouse e Isabelle Caro
(pronuncia-se Card). Da minha boca, vejo sairem palavras que jamais poderia dizer fora desse
contexto, como o discurso da transexual Agrado em Tudo Sobre Minha Mde, de Pedro

Almodovar, filtrado pelo meu sarcasmo e pela minha coragem.

Ainda me vejo espelhado no belissimo Cair até inventar onda, de Caio Riscado, onde,
segundo o posfacio de Gabriela Lirio, o autor performa um “...romper com a linearidade de
fatos, [um] escavar sentidos (varios) em gesto, proposi¢ao; [um] dangar na incongruéncia dos
dias; performar a inutilidade das coisas; pintar novas bandeiras ou sustentar as antigas na
redescoberta do que (ainda) nao se ¢.” (RISCADO, 2023, p. 234). Assim, segui também me
redescobrindo, esse eu que ainda ndo sou, que ja fui, que quero ainda ser, como tantos artistas
da performance o desejam, falando as palavras certas, atingindo coragdes e mentes, talvez

desprevenidas, incautas, inermes.

Esse longo caminho desemboca nessa obra cujas portas de entrada e de saida sdo
varias, e onde sua performatividade também depende das escolhas de quem a 1€. Pois ela pode
ser lida de forma linear, comegando nessa introdugao, e indo até a sua conclusao, ou, segundo
o desejo do leitor, pode-se seguir o que chamei de Sumario Ludico. Caso opte-se por essa
segunda op¢do, o leitor podera adentrar esse texto por temas cujos titulos ndo tém nada de
autoexplicativos, fazendo com que esse performe a costura entre seus subtemas, ou entre os
temas principais entre si. A titulo meramente explicativo, pode-se escolher comecar a leitura
na pagina 39, onde inicia-se o tema Putty, Capitulo Final, com o sub tema O apartamento,
dai seguir pelos subtemas seguintes: Etiquetas, Chd revelag¢do, Acervo e UTI. Ou até mesmo
pode-se ler os subtemas aleatoriamente, sorteando-os, montando um quebra-cabeca qualquer

que satisfaca o desejo de leitura.

A cada vez, durante a leitura dessa dissertacdo, que se chega a um desses subtemas, o

leitor vai se deparar com um pequeno circulo verde...
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... que delimita o inicio daquele texto especifico. Ao final do mesmo, encontrarad um

outro circulo, agora de cor vermelha, sinalizando que tal texto chegou ao fim.

Esses textos, ou subtemas, que destaco seriam, mas nao necessariamente o sdo, textos
para serem lidos performativamente, seja como encenagdo, ou numa leitura dramatica, por
exemplo. Porém, essa fronteira realmente ndo existe, visto que todo o restante dessa

dissertacdo também pode, de certa forma, ser performado.

Essa escrita ainda esta dividida em duas sessoes que chamo de Parte 1 e 2. Na Parte 1,
tento tragar um Inventario de ideias, propostas, objetos, projetos, opinides etc. Ja na Parte 2,
que chamo de Utopia, parto para a tentativa de realizar alguns desejos. Mesmo assim, essa
divisdo, em conjunto com a divisdo por temas e subtemas, acabam por contaminarem-se e
interagirem numa fronteira borrada. Talvez essas duas partes nem devessem existir, mas assim

as criei pois acho que ¢ mais gostoso comer o pao francés quando ele ¢ partido ao meio.

Ao final temos os anexos onde adicionei as fichas técnicas de todos os espetaculos,

por mim produzidos, que foram citados nessa dissertacao.

Para a criacdo e a escrita dessa dissertacdo, levei aproximadamente dois anos,
entremeados por varios acontecimentos fortuitos e inescapaveis, e que me fizeram atrasar
bastante a sua concretizacdo. Nesse processo, mergulhei profundamente na provocagao que

me fez iniciar tudo isso, o ato de descobrir o que seria esse Tudo que eu sempre quis fazer.

A proposta inicial, e que se manteve até o fim, era que, para a composi¢do desse
trabalho, eu utilizaria, como objeto de provocacao, todo o meu acervo de materiais cénicos,
que guardo hd mais de vinte anos num galpao localizado na Zona Norte da cidade do Rio de
Janeiro. Esse acervo serviu entdo como mote para muitas das escritas que aqui estdo
compiladas. Por exemplo, de uma batina de padre que veio de uma peca que fiz um dia na Cia
de Opera Seca, de Gerald Thomas, surge a fala de Padre Flynn, do texto A Duvida, do escritor
americano Patrick Shanley — fala essa que, como tantas outras, jamais poderei dizer, devido
aos entraves burocraticos e tantos outros, que desse desejo me fizeram desistir. Mas que, aqui,

protegido por essa escrita académica, eu agora posso e faco.
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Ainda atrelo essa escrita a tarefa que me coloquei de juntar, durante um ano inteiro,
todo o lixo seco que eu mesmo produzi sozinho em minha propria casa. Lixo esse que
também faz parte, de certo modo, dos citados guardados, como o sdo os cenarios de minhas
pecas mortas, esperando a sua redencdo. Mas tudo isso se fard muito mais claro a medida que

se adentra nesse texto, onde ressignifico todos esses guardados, materiais e imateriais.

Da mesma forma, também tento ressignificar a propria escrita dessa dissertagdo, os
textos que dela surgem nesse ato silencioso de compd-los. Acredito ainda poder entender esse
dedicado ato de escrever como performance — assim como sintetizam muito bem os autores de
O que ¢ escrita performativa que cito abaixo (SABER DE MELLO et al. 2020, p. 8) —, um

ato atravessado por tantas instancias onde esse performativo se da como:

...o apelo a outros modos de percepgdo (e no caso do texto, a propria ressignificagdo do que
¢ considerado texto); o carater processual, inacabado, de algo que estd sendo feito, do que
esta sendo compost2030 através de uma colagem de diferentes formas e géneros; o espacgo
para o cotidiano, a ndo separacdo entre arte ¢ vida; a (re)inscricdo da arte no dominio
politico; o deslocamento dos cddigos; a possibilidade do risco, do malogro, do erro
que acompanha a tentativa; a ludicidade das formas visuais ¢ verbais do discurso; a
performatividade como experiéncia e como execugdo de uma agao.

Entrego assim a vocés essa que, por vezes, chamo de peca-dissertacdo, que pode e
deve ser lida como quiserem, e que talvez inspire alguém a também realizar alguns dos seus
desejos guardados. Ela ndo esta realmente finalizada, nunca estara, visto que os desejos s@o

muitos € o tempo e 0s meios para realiza-los, escassos, porém ainda existentes.

Espero ainda que as palavras e as imagens contidas nesse texto, fruto de meu desejo
primordial de poder falar tantas coisas, revelem o corpo de quem o escreve, 0 meu corpo;
mostrem as subjetividades desse corpo, minha histéria, minha singularidade, minha

unicidade; enfim, minhas vozes.

O desejo é a propria esséncia do homem.

Spinoza
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Figura 1_Carlos Schwabe, THE GRAVEDIGGER DEATH (1895-1900). Fonte: Musée D ’Orsay, Paris.

19



20

PARTE 1 - INVENTARIO

Desde que comecei a pensar sobre essa dissertacao as coisas que eu sempre quis

fazer ndo pararam de serem feitas.

Os espectadores entram numa ampla sala que estd repleta de objetos, roupas e
moveis, todos embrulhados em plastico bolha. Alguns deles vdo se sentar em um
enorme sofa de cor cinza e de formato arredondado, de dezoito lugares, que esta
sobre um tapete felpudo fucsia de quarenta e nove metros quadrados. Logo atras
do sofa, em cadeiras e banquetas, sentam-se os demais espectadores. No vdao que
existe para acessar o sofd, esta uma mesa de madeira ocupada pelo performer,
sentado em uma cadeira no estilo “poltrona egg” de couro marrom escuro. Ele
esta de olhos fechados e, sobre suas palpebras, estdo pintados globulos oculares,

como se este estivesse com olhos sempre abertos.

A sua frente, sobre a mesa, um aparato de pincéis, cremes, espelhos, paletas de
pos coloridos e toda a paraferndlia necessaria para transforma-lo em quem quer
que seja. Atras da mesa, tém-se um grande aparador coberto de objetos a serem
usados durante a performance, e, ao redor de todo o cendrio, mais objetos de
cena dos mais variados, mobilia, araras com roupas, manequins etc. No centro de
tudo, se encontram, pendurados como um gigante candelabro a ndo iluminar a
sala, dez sacos pretos de cem litros que juntos contém mil litros de lixo seco,

quase todo composto de embalagens.

Quando todos estao acomodados, o performer abre lentamente seus olhos.
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Abro meus olhos, ou, como me corrigiu meu sobrinho Jodo, da altura de seus doze
anos de idade, abro minhas palpebras... e olho, e... quando olho, eu vejo, e,
quando vejo, enxergo o que estd & minha frente. Agora vejo vocés que estdo na
minha frente e vejo vocés que me leem nesta folha que ja esteve em branco. O que
eu vejo agora, € 0 que vocés veem agora, ja €, instantanecamente, passado.
Passou... Passou de novo... continua passando... eternamente e, a ndo ser por este
fugidio instante que nunca conseguimos realmente perceber, tudo ¢ passado e tudo

se esvai bem na nossa frente, nesse impossivel “agora”, no improvavel “presente”.

Minha amiga Thereza Rocha, estudiosa e muito generosa, me presenteou com a
historia de um povo andino que vive muito distante daqui, num imenso grupo de

montanhas também chamado de cordilheira. Suas moradas se estendem do Peru
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ao Chile. Eles sdo a segunda etnia amerindia mais populosa da América do Sul, e
sua lingua ¢ falada por quase dois milhdes de pessoas. Quando olham para suas
montanhas, veem uma muralha inexpugnavel, mas, como da montanha também
sdo parte, olham em volta e apreciam a vista sem fim, todo aquele espaco infinito

chamado por nods de horizonte.

Eles sdo os Aimara, essa imensa nacao dispersa nas nuvens. Para eles, o olhar que
vé€ sobre as nuvens e abaixo delas, que vé€ o horizonte e o abismo, ndo € apenas,
como o ¢ para nos, o sentido da visdo; ele encerra um outro sentido que
poderiamos chamar de sentido do registrar, do apreender e do guardar. Para eles, o
que se vé a frente, com o olhar, ¢ o todo, ¢ tudo a0 mesmo tempo do que ja foi
conhecido, aprendido, assimilado e memorizado. O que se vé a frente ¢, para eles,
o que ja passou, o que ja se foi, o que ja se viveu e experienciou. E o passado.
Entdo, quando falam desse passado, falam do que foi visto, vivido e
presentificado. O passado esté a frente, e, por isso mesmo, o futuro, que ninguém
nunca viu, que os olhos ndo alcangcam, e que nunca se conheceu ou experienciou,

esta atras, onde os olhos ndo conseguem enxergar.

Coloco-me entdo, agora, mais uma vez, depois de tantas e tantas vezes, frente a
uma plateia que me olha, que me I¢, e que constroi comigo o meu passado.
Imersos, eu e vocés, nessa sala-escritura cheia de restos, encontramos nesta pega-
dissertacdo, a postos, montanhas de objetos reais, ideias, desejos, dejetos e
imagens que, junto com meu corpo, minha fala e meu siléncio, compdem o corpo
desta obra, e também o que sobrou do meu passado, do que ainda ndo virou lixo,
do que ndo pude incendiar. Horizontes de possibilidades, de ficgdes e de desejos,
que hoje desempacoto e aos quais vou propiciar uma nova vida. Com eles, vocés,
aos meus cinquenta e cinco anos, tento fazer o que nunca fiz, dizer o que nunca
pude, e acreditar que tudo isso seja verdade. Ao menos, enuncio com toda a

verdade, mesmo que ndo o seja.
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Todo processo criativo existe unicamente porque comegou, €, para comecar, precisou
ter um inicio. Esse inicio pode ser uma explosao, como o grande Big Bang, mas,
invariavelmente, ¢ uma inven¢ao humana, pois como ja dizia Adhemar Casé (1902-1993) “o
que a gente ndo inventa, ndo existe.” E a invencdo inaugura aquela pequena explosdo que gera
um novo universo infinito onde adentra-se, imerge-se e aprofunda-se até onde nao se sabe, até

onde vai-se dar nessa seara do inventar.

Inventar
verbo

do latim “invenire”: achar, descobrir, encontrar.

Inventario
substantivo

do latim “invenire”: achar, descobrir, encontrar.

Sigo entdo, desde entdo e talvez para sempre, nessa busca por inventar um novo
discurso, um novo qualquer que possa me levar para ndo sei ainda onde, e, nesse caminho,
faco meu inventario inspirado no olhar Aimaré, ndo porque morri, ou decidi parar, ou resolvi
doar tudo aos outros; fago meu inventario para reinventa-lo, para me inventar aos cinquenta e
cinco anos, emergindo do golpe, do fascismo e da Pandemia do Covid-19, para ver o que
sobrou de mim. Invento inventarios, inventario inven¢des. Vou inventar(iar) e reencontrar
coisas, encontrar gestos, encontrar desejos, descobrir aptiddes, descobrir usos e serventias,
descobrir a beleza, a feiura e o mofo e, talvez, achar algo de novo, achar (0) que (ndo) valeu a

pena, achar a saida, achar o que (ndo) existe, € comegar (de novo) um novo paradigma.

A vida, muitas vezes, parece acontecer entre a precariedade e os incontaveis
momentos onde ela poderia cessar. Uma pega parece acontecer também tantas vezes entre a
precariedade e os momentos precisos onde ela deveria acabar. As coisas, os bibelds, os livros,
0s pensamentos, as pegas cenograficas, os aderegos, tudo deveria morrer junto com o fim
daquela relagao desgastada, junto com o fim daquela peca que nao mais foi encenada, que
acabou. Mas nao vem sendo assim. H4 mais de vinte anos, ndo vem sendo assim, porque, ao

invés de deixar acabar, eu guardei tudo, guardei as pecas que ja morreram, os discursos que
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talvez ja ndo facam mais sentido. Como o enterro do Fara6 junto de suas posses. Tudo isso
que venho guardando, vou agora colocar dentro dessa peca-dissertagdo, objetos, pensamentos,
ideias, desejos, e aqui eles serdo, aos poucos, ressuscitados e destruidos por mim. Seria este
texto meu sarcofago? Minha exumagdo? Ao final, alguma fumagca talvez ainda chegue ao
Olimpo, mas a maioria dessas coisas todas vao mesmo para o Hades das coisas desalmadas: o

Aterro Sanitario, ou seja, vao mesmo para o lixo.

A efemeridade da cena ¢ também um rio que desagua no esquecimento. Mas a fama

postuma ¢ o quinhao dos inclassificaveis (frase roubada de Hannah Arendt).

Inventar um inventdrio traz das profundezas de si um questionamento: o que
inventariar quando o que se possui sdo coisas, ideias e desejos ressignificados em contextos ja
ndo mais existentes? A cada um destes, parece faltar um altar, porque as mesas de plastico
desmontadas e embrulhadas em plastico bolha, empilhadas no canto sujo do depdsito, nao sao
apenas as mesas de plastico desmontadas e embrulhadas em plastico bolha, empilhadas no
canto sujo do deposito. Elas sdo a grande mesa onde comeram a Minnie e o Mickey (Mouse),
onde beberam o rei e a rainha da Inglaterra e tantos outros, e, a elas, deveria estar reservado

um lugar especial.

Mas que importancia hé nisso, nessas coisas, ideias e desejos, a ndo ser as minhas
proprias lembrangas nostalgicas, e talvez a de outras trés ou quatro pessoas que disso foram

testemunhas?

Desobjetificando os objetos e as coisas, desobjetifico a mim mesmo e imputo a todos
nos a possibilidade da troca, da doagdo. Sou uma coisa, a coisa € uma coisa, os objetos sao
coisas, os desejos sdo coisas, as ideias sdao coisas. Como coisas, podemos ser trocados por
outras coisas, assim como a minha coisa ¢ trocada com a coisa de quem me 1€, de quem me
vé, ali, no palco, sendo Mr. Septimus ou Smerdiakov ou Esmeralda de los Nifios, nesse

processo de doacao que € o encontro entre performer e espectador.
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Esse inventar(io) entdo ¢ também meu lugar de doagdo onde o mana! de que fala
Marcel Mauss — o espirito da coisa — emana do objeto doado para o receptor, emana destas
paginas para o leitor, emana do eu-coisa para o vocé-coisa. Pois, “se coisas sdo dadas e
retribuidas, ¢ porque se ddao e se retribuem ‘respeitos’ — podemos dizer igualmente,
‘cortesias’. Mas ¢ também porque as pessoas se ddo ao dar, e, se as pessoas se dao, € porque
se ‘devem’ — elas e seus bens — aos outros” (MAUSS, 2003, p. 263). E o que ¢ uma pega de
teatro, com todas as suas coisas, objetos, ideias, desejos, dejetos, conceitos sendo algo que foi,
¢ ou sera doado, compartilhado com o outro que ali foi para receber um pedacinho que seja

dessa construcdo, que, por sua vez, ¢ fruto da doacao de tantas outras almas?

Este inventar(io) é sobre compartilhamentos e dependéncias. E também sobre a
precariedade (ou a riqueza, diria Mauss) de se viver num constante movimento de doagio. E
também sobre processos do fazer artistico a serem compartilhados. Entdo, comeco pelos
comecos. Comeco pela folha em branco, a tela branca, a sala vazia, os suportes intocados da
criagdo. Pelas resinas que ainda ndo formaram o plastico que ainda ndo se tornou a mesa de
Minnie. O impasse inicial na constru¢ao de quaisquer obras. Que, por vezes, surgem como
uma escadaria que nunca foi galgada e que poderia levar a infinitos andares, mas na qual, ao

mesmo tempo, parece faltar o primeiro degrau.

As vezes tém-se o cadaver, noutras apenas o desaparecimento, por vezes, 0s
feridos e mutilados que conseguem falar, ou que, de tdo traumatizados, perdem a
voz, a cognigio e a coragem. As vezes, tém-se a cena do crime sem o corpo, ou o
corpo fora da cena do crime, ou a cena do crime limpa e esterilizada, ou
manchada de sangue até o teto — o sangue que espirrou da lamina afiada do
machado; as vezes, tém-se a arma do crime, noutras elas foram jogadas no mar.
Muitas vezes as pistas sao microscopicas, como as fibras do carpete do carro, ou
as substancias quimicas que ficaram no corpo da vitima, ou o0 DNA do assassino

naquele unico fio de cabelo ainda com a raiz; tdo complexo pode ser o desvendar

I A nogdo de Mana, fundante da magia e da religidio, corresponde a emanacgio da forga espiritual de um grupo e
contribui para uni-lo. O Mana ¢, segundo Mauss, criador do vinculo social e, segundo algumas sociedades
polinésias, interpretado como a “substancia da qual a magia ¢ feita”, além de ser a substancia que forma a alma.
Essa forga existiria ndo s6 nas pessoas, mas nos animais e objetos inanimados.
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quanto o criar e o arquitetar e o escrever e o encenar. Por vezes, parece que uma
peca € uma cena sangrenta num lugar inesperado, sem pistas, sem armas, sem
cadaveres, porém real. Para cria-la, criamos as pegadas e as digitais e as armas e
as vitimas e os algozes e os suspeitos e os que desconfiam de todos e os que
perguntam e os que ndo respondem e os que choram e os que fingem se
emocionar ¢ os que estao fora do corddo de isolamento, assistindo, passivos, por
vezes incrédulos, por vezes desesperados por ndo poderem ajudar a apagar o
incéndio. Uma peca ¢ como um incéndio criminoso onde ndo sobra nada a nio ser
o carvao e o cheiro ardido da vida que havia ali. Uma peca precisa incendiar o
coracgdo de quem a vé, fazé-lo tropecar na calgada quando sai pela porta do teatro,
e ndo o deixar dormir. Uma pecga precisa morrer. Algum dia vou fazer uma peca
assim de novo, porque eu ja fiz uma, e o inconformado seguranga do teatro
sempre me perguntava por qué as pessoas gostavam dela, se todos saiam chorando

14 de dentro.

Uma peca de teatro ¢ como um crime a ser desvendado. Inventar essa pega de teatro
¢ criar a arquitetura desse crime, objeto de desejo do criminoso que come a maca,

instaura o Drama e faz sucumbir o Paraiso.
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A meia noite daquela noite gelada no verdo de Edimburgo, em agosto de 2012, eu
entrei numa imensa cozinha de um centro cultural levando um quilo de arroz, alho
e algumas laranjas. Fui assistir a peca Only Wolves and Lions? (Somente Lobos e
Ledes — em tradugdo livre), do grupo londrino Unfineshed Buziness. Cada um dos
vinte espectadores levou alguma coisa de comer, crua, ainda a ser preparada.
Sentamo-nos ao redor de uma grande mesa e colocamos nossos alimentos sobre
ela. Nas cabeceiras dessa mesa, sentaram-se os performers. Atrds de nos, dez
fogdes elétricos, muitas panelas e aparatos de cozinha. Os performers entio
comegaram a conversar conosco, € sua primeira fala ¢ uma das maximas de
Epicuro sobre o viver em comum: “Somente lobos e ledes comem sozinhos, vocé
nao deveria comer, nem mesmo um lanche, desacompanhado.”. E seguem nesse

belo discurso sobre o Desejo, a Morte, a Precariedade e sobre a Felicidade, sobre

2 Only Wolves and Lions foi inspirado em uma citacdo do filésofo grego Epicuro: “Sé lobos e ledes comem
sozinhos, vocé ndo deve comer, nem mesmo um lanche, sozinho.”. Nele, seus criadores pesquisam sobre espirito
comunitario, isolamento, crises humanitarias e felicidade para criar uma experiéncia imersiva onde os
espectadores cozinham e comem juntos um jantar improvisado por eles mesmos.
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o que ficou para tras, o destino e, sobretudo, sobre a sabedoria da vida em
comunidade. O pensamento epicurista que tanto amo, € que tenho como pedra
fundamental da minha propria filosofia, tomou conta de mim naquela sala fria,
aquecendo meu coragdo, clareando minha mente. Como tantas vezes me ocorreu
ao ler a Carta Sobre a Felicidade, de Epicuro, esse minusculo livro que encerra o
conhecimento que me fez quem hoje sou, € que me ajudou a ter o cuidado com a
vida, minha e dois demais, homens, plantas e animais, como nunca havia tido

(13

antes. Pois “...¢ necessario cuidar das coisas que trazem a felicidade, j4 que,
estando esta presente, tudo temos, e, sem ela, tudo fazemos para alcanga-la”

(EPICURO, 2002, p. 23).

Juntos, decidimos o que seria o nosso cardapio naquela noite utilizando os
alimentos que haviamos levado. Fomos divididos em duplas aleatorias e tivemos
trinta minutos para cozinhar. Eu e minha dupla fizemos arroz, farofa, couve
refogada e laranjas cortadas, ou seja, uma feijoada sem o feijdo e sem a carne.
Entdo comemos e compartilhamos nossos desejos, alegrias e medos nessa que foi
uma das noites mais agradaveis que ja passei acompanhado de estranhos, desses
Outros, como diria Butler, sem os quais n6s ndo somos nos, sem 0s quais nos nao

somos nada.

Hoje, vamos cozinhar novamente. Hoje, aqui, compartilho um pouco do meu
pensamento sobre muitas coisas, a vida, o teatro, os impulsos criativos, meus
desejos. Espero dividir com vocés momentos que, depois desse encontro, nao
serdo mais apenas meus, desejos meus que, juntos, eu € vocés, poderemos realizar,
desejos seus que juntos, vocés e eu, também poderemos corporificar; e talvez
deixar em vocés um pouco de mim, e roubar para mim um pouco de vocés. Talvez
encontrar aqui um pouco dessa tal Felicidade e criar a nossa propria feijoada

precaria sem o feijdo e sem a carne, mas com todos os nossos desejos.

Sejam bem vindos.
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Eu desejei fazer um jantar para os espectadores desta peca, mas pela precariedade
e em favor da dramaticidade, e também para minha prépria felicidade, decidi fazer

uma maquiagem.



O performer inicia sua maquiagem.
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Estou aqui novamente tentando ndo desaparecer, mesmo sabendo que essa peca vai
morrer, que todas essas coisas vao ser guardadas novamente, que vocés vao se
lembrar dessa noite at¢ o momento em que nao mais o fardo, e ela sera esquecida,
talvez lembrada apenas por mim. Até que, um dia, minha for¢a cognitiva se
extinguird. Com ela, os ultimos resquicios dessa peca, ainda existentes em minha
memoria corroida, também desaparecerdao. Eu luto sempre e sempre contra o
desaparecimento, que parece ser a regra gravada na pedra fundamental da vida.
Entdo, mais uma vez vou tentar em vao fazer uma pega que nunca desaparecera,
porque eu sei como ela deve ser. Uma pega precisa ser como uma pira sagrada, onde
sao queimadas as carnes e as almas dos performers, onde sdo chamuscados os
coracdes dos espectadores de forma indelével e irrecuperavel, de forma que, para
toda a vida, eles se lembrem de quando foram trespassados por aquela langa
incendiada ou aquecidos pela tocha do mensageiro. Uma peca precisa incendiar o
teatro e fazer com que todos se levantem ao final como se os assentos estivessem
em brasa, e que batam palmas ou respirem fundo como que para aplacar o calor que
tomou conta da sala. Uma peca precisa ficar por muito tempo acesa na cabeca € no
coragdo das pessoas, como aquela pequena brasa que a tribo paleolitica nomade
carregava com tanto cuidado desde seu ultimo acampamento, para manter aceso o
fogo sagrado. E, cada vez que quem a viu lembrar dela, essa pequena brasa voltara a
incendiar seu coragdo e esta pessoa falard para sempre sobre como foi a experiéncia
de ter sido um dia, talvez num passado muito distante, incendiada pela forca de
imagens e palavras. Essa peca seria a pega irretocével, aquela para a qual seu criador
olharia e diria: sim, ¢ a expressao maior do meu desejo, concretizada e, a0 mesmo
tempo, etérea, evanescente. Porém, tdo materializada como o chumbo mais pesado,

ou o diamante mais duro.
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Ela existe? Essa expressao do desejo primeiro do artista pode ser real? O que um
artista produz em sua trajetoria, suas obras acabadas, chegam, algum dia, a ser o fruto exato
do seu desejo imanente? Ou s3o apenas adaptacdes a precariedade inerente a propria
existéncia? Até que ponto a dependéncia do outro — sim, do outro depende o fazer teatral,
nessa nossa arte que nao existe fora do coletivo, onde ha que se suportar o que Butler (2015,
p. 30) chama de “condi¢do compartilhada da vida humana” — até que ponto a dependéncia do

outro e a dependéncia de inimeros fatores externos e internos, materiais, imateriais, temporais

e oportunos, definem o préoprio fazer artistico e seus produtos finais?

Uma vez, enquanto cozinhavamos, Butler acendeu o fogo e me disse:

A precariedade implica viver socialmente, isto ¢, o fato de que a vida de alguém esta
sempre, de alguma forma, nas mdos do Outro. Isto implica estarmos expostos nao
somente aqueles que conhecemos, mas também aqueles que nao conhecemos, isto &,
dependemos das pessoas que conhecemos, das que conhecemos superficialmente e das

que desconhecemos totalmente (BUTLER, 2015, p. 31).

Uma vez, enquanto cozinhavamos, Duchamp acendeu o fogo e me disse d’“O Ato
Criativo”. Um conceito que seria hipoteticamente capaz de medir os varios “hiatos” existentes
entre o desejo inicial do ato criativo e os resultados finais da execucdo da obra, ou seja, o
resultado final da obra de um artista. Disse-lhe que poderia tratar o conceito de forma
exponencial considerando-se até mesmo o resultado de toda uma vida de criagao. “O grande
vidro”, falamos juntos. Esse resultado, a obra acabada, seria a realiza¢do do desejo criativo
primeiro e ideal do artista, ou se trataria apenas de uma sombra platonica, de uma suposi¢ao
daquilo que inicialmente foi desejado, frente a todos os impedimentos a que sua criagdo tenha

sido exposta?

Uma feijoada sem feijdo. Duchamp disse que poderiamos pensar em termos do que
chamou de “coeficiente artistico”, que trataria de uma falha, uma diferen¢a, um hiato, um
décalage entre o desejo inicial e o resultado a que se chegou... “Por conseguinte, na cadeia de
reagoes que acompanham o ato criador falta um elo. Esta falha que representa a inabilidade do
artista em expressar integralmente a sua intencao; esta diferenga entre o que quis realizar € o

que na verdade realizou é o ‘coeficiente artistico’ pessoal contido na sua obra de arte. Em
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outras palavras, ‘...0 “coeficiente artistico’ pessoal ¢ como que uma rela¢do aritmética entre o

que permanece inexpresso, embora intencionado, € o que ¢ expresso nao intencionalmente”

(DUCHAMP, 1986, p. 71).

Mas sera que esse “coeficiente artistico” serviria também para medir esse “hiato” num
contexto ndo circunscrito apenas ao movimento pessoal do artista, abrangendo também os

fatores externos a que sua producdo esté sujeita?

Suponhamos que sim, que o “coeficiente artistico” poderia ser estendido para abranger
também os fatores externos de impedimento adicionando-os a relagao aritmética proposta por
Duchamp. Afinal, o artista estd no mundo. Quando se trata do ato criador, Duchamp nio o
classifica como um agir unilateral do artista. Ele o considera atrelado ao olhar do publico
como parte desta obra e potencialmente transformador da mesma. Uma feijoada sem feijao
seria mesmo uma feijoada, perguntei a Duchamp? Ele respondeu entdo que “...o ato criador
ndo ¢ executado pelo artista sozinho; o publico estabelece o contato entre a obra de arte € o
mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualidades intrinsecas e, desta forma,

acrescenta sua contribuicao ao ato criador” (DUCHAMP, 1986, p. 72).

Ja que o olhar do publico, esse agente externo, pode transgredir a equagdo, seria
também possivel supor que outros fatores externos também pudessem ser agregados a
formula. Mas Duchamp parece ndo se interessar muito pela aplicagdo pratica de sua teoria,
visto que ele a enuncia, mas ndo a desenvolve, ao contrario de outros pensadores como
Pitagoras com seu famoso Teorema, ou Einstein e a Relatividade, ou ainda Lacan e sua escrita
matémica3. Podemos apenas supor, como seria essa equagao que nos faria chegar ao suposto
“coeficiente artistico”, e talvez este pudesse mesmo nos dizer, beirando a precisao
matematica, se a pergunta que se coloca durante este estudo, essa dissertacdo, teria uma
resposta certeira: O resultado final da obra de um artista ¢ a representacdo do seu desejo

criativo, ou apenas um conjunto de condicionantes inerentes a propria existéncia?

3 A escrita matémica lacaniana se utiliza do que Lacan chama de “matemas” (termo que surge numa palestra
proferida por este em 1971), que seriam férmulas concebidas como representagoes simbdlicas de suas ideias e
analises. Estas pretendiam introduzir algum grau de rigor técnico na escrita filosofica e psicologica, substituindo
as descrigdes verbais muitas vezes dificeis de entender por formulas semelhantes as usadas nas ciéncias exatas.
Como uma maneira facil de manter, lembrar e ensaiar algumas das ideias centrais de Freud e Lacan. Por
exemplo: “$<>a” é o0 matema para fantasia no sentido lacaniano, em que “$” se refere ao sujeito como dividido
em consciente e inconsciente (portanto, 0 matema ¢ um S barrado), “a” significa o objeto-causa do desejo, ¢
“<>” representa a relacdo entre ambos.
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O fogo era baixo, a panela ndo era de inox, o gas quase acabou. Mas, enfim, acho que

Duchamp gostou da feijoada.

Proponho entdo formatar o tal “coeficiente artistico” de Duchamp e, quiga, construir a
formula matematica precisa que o materializaria. O que sera feito em algum momento deste
trabalho, caso eu tenha coragem e a devida audécia de formular e medir o subjetivo. Ou nao
seria essa peca-dissertacdo que agora componho, ela mesma, fazendo parte dos guardados,
dos possiveis futuros, e talvez, como disse Cazuza, ja tendo nascido “com cara de abortada”...
Nao seria essa peca-dissertacdo fadada a ser revivida aqui, ndo seria ela mesma esse
fragmento de desejo incompleto, esse “coeficiente artistico” duchampiano, talvez natimorto?
Seja como for, ¢ através dela que construirei a formula e subverterei sua impossibilidade

elucidando, enfim e para sempre, € com muito bom humor, a proposi¢do de Duchamp.

Muitas coisas morrem antes de nascer. Filosoficamente, isso ¢ impossivel, ja que s6 €
passivel de morrer aquele, ou aquilo, que ja viu a luz. Mas, mesmo assim, mesmo tendo sido
exposto a luz, pode ocorrer de se ser cego a ela, e de ela ndo ter iluminado “suas mil
incertezas”. Assim, se esta morto ja antes de nascer. As ideias, assim como os desejos, podem
estar mortas antes mesmo de nascer? No plano ideal, esta peca-dissertagdo esta 1a,
platonicamente pronta, como tantas outras que criei no mundo das ideias; 14 talvez estejam em
estado vegetativo, esperando a primavera para rebrotarem. Por desejar esse florescer, continuo
guardando tudo do passado, Aimard que me tornei, acreditando que esse passado estd ao
alcance dos meus olhos, esse tempo que se converte por si s6 em licdo, diferente do futuro,
sombra silente que me acompanha, e que jamais se aventura na claridade. Todo esse passado
esta agora acondicionado, catalogado, mesmo que num lugar empoeirado e mal cheiroso
como no meu depdsito de materiais cénicos na Rua Paim Pamplona 16, no Sampaio, na Zona
Norte do Rio de Janeiro. Ou agora, nesta sala-folha em que estamos, ou em minha caotica

cabeca.
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A missa de sétimo dia do Seu Jodo aconteceu numa das igrejas mais horrorosas
que eu ja entrei em minha vida (e foram muitas igrejas que ja entrei) a Paroquia de
Nossa Senhora da Consolagdo, que fica no bairro do Engenho Novo, no Rio de
Janeiro. Um exemplo do mais débil pseudo modernismo ja até hoje concretado,

entijolado e azulejado no Brasil.

Tinha pouca gente, somente a sobrinha e seus filhos — que cuidaram do Seu Jodo
nos seus ultimos momentos, enquanto ele era carcomido por aquele cancer —, e eu.
Ninguém mais foi, nenhum produtor de teatro, nenhum artista, ninguém. Foi
rapido e sem graca com as sobrinhas tentando demonstrar mais consternacdo do
que sentiam de fato. Estavam ali mesmo pela heranga que elas achavam, e ainda

continuam achando, que Seu Jodo deixou para elas.

Desde quando o conheci, eu apelidei secretamente Seu Jodo de Caronte, o
barqueiro mitoldgico que leva os recém-mortos para o Hades, onde estes ficarao
eternamente esquecidos. Dei pra ele este apelido porque Seu Jodo, ou Seu
Caronte, vivia na proa de um enorme galpdo que muitos artistas e produtores
usavam, e até hoje ainda usam, como deposito para os cenarios de suas pecas que
sairam de cartaz, na esperanca de que algum dia elas ressuscitem. O cachorro
preto de Seu Jodo acabou, as custas de minha imaginagdo, virando o Cérbero,
guardido inabaldvel de todos estes tesouros, mas que, na verdade, ndo botava

medo em ninguém.

La no bairro do Sampaio, na Rua Paim Pamplona 16, na Zona Norte do Rio de
Janeiro, existe esse galpdo gigante com teto de zinco furado. Uma antiquissima
quadra de esportes que foi transformada, 14 pelo idos de 1970, num deposito onde
os afiliados da esquecida ACET guardavam seus cenarios. A ACET foi a primeira
associacdo de produtores do Rio de Janeiro e sua sigla queria dizer: Associacio
Carioca de Empresarios Teatrais. O empreendedorismo teatral bombando junto

com a tropicalia, os hippies e a rebordosa.
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Neste galpao, existem dezenas de celas onde ficam aprisionadas muitas pegas ja
encenadas. Sobre essas celas, hd um espago com as mesmas proporgdes, porém
sem divisdrias ou portas, onde outros cendrios, de outras produgdes também ja
encenadas, € que ndo tém mais dinheiro para alugar suas celas individuais, ficam
livres, porém também esquecidos. Tem ainda nos fundos uma sala grande,
empoeirada, que ¢ minha. Dentro dela, minha trajetoria artistica, empacotada por
mais de vinte anos. E também os restos do que um dia ja foi o presente, o talvez
sucesso, o talvez fracasso. Mas tudo muito empoeirado, sujo e envelhecido, bem

diferente do reluzente perfil do Instagram, onde publiquei as fotos de todas essas

pecas, o (@dragaovoadorproducoes.

Junto a tudo isso, existem ainda tantas outras vidas que talvez nem saibam, ou se
lembrem, que parte delas esta 1a. La estdo juntos Lampido, Volta Seca, Maria
Bonita e Alan Pellegrino, Macbeth, Solange e Lucas Gouvéa, a Mulher Maravilha,
Lady Macbeth e Luisa Friese, a poesia de WJ Solha, Claire e Leonardo Corajo, e
Thereza Rocha, seu luxo, sua sabedoria, eu mesmo ¢ Mr. Septimus, Lady Laura,
Esmeralda de Los Nifios e Daniela Amorim e o Projeto ENTRE, e o Sérgio Porto
e Carol Ferman, Dulce Penna, Raquel Rocha, Cris Larin e a made do Gerald, a
Dona Ellen, e a Virginia Woolf, o Izima Kaoru, a Donna Haraway, Santo
Agostinho, Orfeu, e at¢ meu sofa premiado de dezoito lugares que também,

compulsoriamente, mora l4.

Hoje, eles estao todos aqui, ao nosso redor, nessa folha-peca. Todo o passado esta
aqui a nossa frente junto com tudo mais que sobreviveu a tantos eventos e até a
mim mesmo. Depois dos roubos, depois dos temporais e alagamentos, e até dos
incéndios por mim mesmo provocados para tentar me ver um pouco livre de tanto

passado.

Nossa vida ¢ imensa e, enquanto dure, infinita, e repleta de saidas arbitrarias, que,

por tantas vezes, sdo o oposto completo e total dos nossos desejos.


https://www.instagram.com/dragaovoadorproducoes/
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Epicuro, a luz da mitologia e da filosofia, divide os desejos em trés grupos. O primeiro
grupo ¢ dos naturais e necessarios, que abarcam tudo aquilo que € preciso satisfazer para que
nao sintamos dor fisica e emocional: o alimento, o abrigo, a cura de um mal, o calor, o frio, o
sono, 0s amigos € amores. Ja os desejos naturais e ndo necessarios nao geram dor, caso nao
sejam satisfeitos, mas produzem uma certa adi¢do e/ou variagdo no prazer, como o fato de
podermos tomar um vinho, um suco, um caldo de cana, mas ndo podermos ndo tomar agua,
ou de podermos nos vestir com varios tipos de roupa diferentes, mas ndo podermos ficar nus
no frio. O terceiro grupo ¢ dos desejos ndo naturais e ndo necessarios, que sao fruto das

ilusdes, sujeitos a lei da desmedida, como a ambicao por algo inalcangéavel ou inttil.

J4

Para Spinoza, em sua Etica III, o desejo é o esforco, a inclinagio por algo que
julgamos util para nossa conservagdo, ele ¢ determinado com o fim de preservar o corpo e a
mente. Spinoza afirma que ndo agimos por vontade, mas pela necessidade do desejo. Ele ¢
nossa esséncia, ele ¢ a causa eficiente de nossas paixdes e agdes. Para nos tornarmos
humanos, temos que afirmar nossa natureza desejante, essa forca da qual o homem se vale

para criar realidades, se expandir, tornar-se outro, por provocar encontros com o mundo.

Compreendo pelo nome de desejo, todos os esforcos, todos os impulsos, apetites e
voligdes do homem, que variam de acordo com seu variavel estado, que ndo raramente
sdo opostos entre si, em que o homem ¢ arrastado por todos os lados, nao sabendo para

onde se dirigir. (SPINOZA, 2008, p. 239)

Diante de tantos desejos, talvez necessarios, talvez desnecessarios, talvez naturais ou
imprescindiveis para a existéncia da vida, pergunto: como entdo entender e satisfazer, através
da lente do artista criador, seu desejo criativo? Ou ainda, o desejo criativo pode ser visto,
conforme Epicuro, como desejo natural e necessario? Para tentar responder a essa questdo —
onde encontro uma possivel diferenca entre o desejo em si — que implica as necessidades
humanas primarias e o consumo — e o desejo de criagdo artistica, que busca a satisfagao de
uma vontade por construir algo apartado do pragmatismo, possivelmente inutil, impalpavel e
fugaz — ¢ que cito a belissima assertiva de Marilena Chaui (2011, p. 8) ao analisar o desejo a
luz de Spinoza, e espero que possamos concordar que “[...] o desejo ¢ o pensar que sobe do

coragdo, ansiando pela vida que lhe falta”.
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O desejo me parece entdo uma pequena forca capaz de impulsionar e dinamizar
inimeras variaveis, como a fonte que jorra exigua no alto da montanha e que vai insistindo,
persistindo e crescendo até chegar caudalosa ao mar. Ele seria uma forga paciente e, ao
mesmo tempo, explosiva que busca pela falta, pelo hiato entre seu nascer utdpico e sua
concretizagdo improvavel. E esforco e acomodacio, e, a0 mesmo tempo, alguma forma de
turbilhdo inquieto e irresistivel, feito o enforcado flagelado pelas pedras e pelo chao duro por

onde o cavalo o arrasta.

Figura 2 Dalton Valério, AS CRIADAS (2004), com Leonardo Corajo, Danilo Menegale e Lucas Gouvéa.
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A Dona Ellen, por ser judia, nunca teve em sua lista de desejos uma missa de
sétimo dia, como aquela encomendada para Seu Jodo, o do depdsito da Rua Paim
Pamplona, 16. Foi enterrada no Cemitério Jardim da Saudade em Sulacap bem
perto do muro, sob duas enormes arvores pretas e mortas, repletas de urubus. Ela
morreu de velhice mesmo, sozinha na UTI de um hospital no bairro das
Laranjeiras, e seu enterro também foi triste porque ndo pude convidar ninguém,
Gerald ndo deixou. A Dona Ellen era mae do Gerald (Thomas), e dela cuidei nos
seus ultimos cinco anos de vida. No enterro, estdvamos apenas eu, uma amiga
dela, a Neuza (cuidadora) e a Vivi, amiga do Gerald que virou minha amiga
também e a Fabi, que trouxe uma carta que Gerald escreveu para ser lida no
enterro da mae, porque ele ndo veio. Nao teve coragem. Nao deixou chamar

ninguém. Foi um enterro vazio.

Muito antes disso acontecer, eu entrei pela primeira vez naquele apartamento em
Ipanema, cujos comodos estavam abarrotados de papéis e quinquilharias
geraldianas e onde morava, ja meio que se despedindo da razdo, a D. Ellen. A
situacdo era quase insustentavel, beirando aqueles programas de acumuladores
que vamos na TV. E eu estava 14 para resolver o que desse para ser resolvido:
IPTU, processos, empregadas, cuidadoras, a acumulagdo do Gerald... Finalmente,
trés anos depois, ela foi morar num bom asilo, e sobrou para mim a tarefa de
desmontar aquele apartamento para que ele fosse vendido. E ndo tinha mesmo
muita coisa que se aproveitasse, fiz umas doagdes, mas resolvi usar algumas
coisas no cenario de uma nova peca. E uma pena que aquelas poltronas ensebadas

apodreceram e queimaram la no galpao do Seu Jodo, sendo estariam aqui agora.

Entrar naquele dia, naquele apartamento, pela primeira vez, foi como entrar numa
sala de ensaio de uma pecga que todos imaginam que tera um final tragico, e que

ainda ndo foi escrito.

La, Dona Ellen convivia com duas empregadas que me deram muito trabalho, e

que se chamavam (!) Solange e Claudia. Essas duas, junto com Dona Ellen,
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pareciam mesmo formar a triade do texto As Criadas de Jean Genet: Madame,
Solange e Claire. As empregadas Solange ¢ Claudia tratavam Dona Ellen como a
Madame de Ipanema, mimando-a em sua presenca, traindo-a pelas costas,
fingindo que limpavam e cuidavam daquele apartamento, que parecia mais um
vertedouro de restos de um passado muito distante. Nao sei se o desejo de montar
aquela peca nasceu do asco aquelas empregadas dissimuladas, ou do apreco pela
mae senil de Gerald. S6 sei que 4s Criadas foi a peca que eu montei com a

comissdo que Gerald generosamente me deu pela venda do apartamento.

Assim, a primeira leitura dessa montagem foi feita pelos atores Danilo Menegalle,
Leonardo Corajo e Lucas Gouvéa sentados nas poltronas ensebadas, na sala da D.
Ellen em Ipanema, alguns dias depois de ela se mudar para o asilo. Danilo tinha
os cabelos brancos e lisos idénticos aos de Dona Ellen, e Leonardo usava, para as
cenas em que fingia ser a Madame, uma peruca branca, usada por sua vez numa
peca do Gerald onde um dos atores performava Andy Warhol, e que se perdeu em

algum carnaval.

Eu montei As Criadas com os moveis da sala da Dona Ellen, ¢ com os nove mil
reais da tal comissdo, porque, acho, precisava expurgar tudo aquilo de alguma
forma. No dia da estreia no Teatro Glauce Rocha, no Centro do Rio de Janeiro, no
ano de 2002, saiu uma nota no Segundo Caderno do jornal O Globo falando da
peca. Logo abaixo dela, numa enorme coincidéncia do destino, uma outra nota
com uma foto do Gerald abragado com Claudia, empregada da Dona Ellen:

Gerald Thomas e sua nova namorada... (risos). Ela era realmente muito bonita.

De pé, sob o sol escaldante de Jardim Sulacap, ao lado daquela cova aberta e
daquele caixdo fechado, ouvimos Fabi ler a carta do Gerald para sua mae. As
palavras vindas de Nova lorque atropelavam nossos ouvidos enquanto €ramos
ignorados por uma horda de urubus, pousados sobre duas arvores enormes,
calcinadas e mortas. Faltou s6 o gelo seco, porque a tragica trilha sonora

wagneriana tocava claramente dentro das nossas cabecas.
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Fechar aquele apartamento foi uma das experiéncias mais tristes pelas quais passei.
Ali, empacotei as vidas de algumas pessoas. Os livros em alemao que nunca conseguirei ler, €
que nenhuma biblioteca do Rio de Janeiro aceitou como doa¢do alegando estarem muito
velhos, sdo apenas um exemplo de todo aquele conhecimento por mim nunca decodificado, e
que joguei no lixo. Embrulhei e encaixotei todos os badulaques, modveis, quadros, livros,
coisas de cozinha, lougas, talheres, roupas antigas... O que se salvou, fui usando em minhas
pecas para contar outras estorias, falar de outras pessoas. Consequentemente, tudo foi sendo
destruido pouco a pouco até ndo restar quase nada; mais ou menos como o fez Jan Lauwers
em seu espetaculo junto a Needcompany, Isabella’s Room (Holanda, 2004), e que tive a sorte
de poder assistir no ano de 2006, no Rio de Janeiro, como programacgdo do antigo festival
Riocenacontemporianea. Em Isabella’s Room, como em varios de meus espetaculos, as
estorias daquelas pessoas, que ali ja ndo estdo, sdo contadas através de uma grande colegdo de
objetos antropoldgicos e etnoldgicos colecionados e guardados durante suas vidas. Objetos

um dia entronizados, ali no palco dessacralizados, desumanizados.

Eu nunca tive a pretensao de classificar nada, de fazer um inventario dos meus
guardados — daqueles da familia Thomas muito menos. Simplesmente fui guardando e me
desfazendo daquilo que o tempo ou os atores destruiam. Por isso mesmo, meu inventario —
onde junto tudo o que ainda restou do deposito do Sampaio, ou de minha casa em Santa
Teresa, ou ainda os restos que sobraram da vida de Dona Ellen, seu marido, o Sr. Hans, sua
mae, a Dona Paula, e de seu filho que tdo bem conhecemos, — ¢ caodtico, arbitrario e

totalmente subjetivo.

Jorge Luis Borges (1999, p. 84) escreveu que ‘“‘sabidamente nao ha classificagdo do
universo que ndo seja arbitrdria e conjectural”, ou seja, ndo ha como listar, organizar,
classificar ou inventariar qualquer coisa sem algum tipo de subjetividade, filtro, tendéncia ou
visdo de mundo. Basta olharmos para os antigos Gabinetes de Curiosidades, as Salas de
Maravilhas, onde as pessoas ricas apinhavam grandes salas com as coisas mais esquisitas e
belas para seu simples deleite, e auto exibicdo. Num Gabinete de Curiosidades podia-se
encontrar um quadro renascentista ao lado do esqueleto de uma vaca de duas cabegas, ou uma
lasca da cruz de Sdo Pedro dentro de uma caixa que um dia teria pertencido ao imperador da

China. Coisas outrora cheias de aura, hoje possivelmente lixo decomposto, ou ndo. Os
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Gabinetes, quando descritos, tornam-se enormes listas arbitrarias e conjecturais como este
maravilhoso exemplo citado por Borges em seu “O Idioma Analitico de John Wilkins” onde,
segundo o autor, tal lista teria sido retirada de uma antiga enciclopédia chinesa chamada o
“Emporio Celestial de Conhecimentos Benévolos”. Em suas remotas paginas esta escrito que

os animais se dividem em 14 categorias:

(a) pertencentes ao Imperador

(b) embalsamados

(c) amestrados

(d) leitoes

(e) sereias

(f) fabulosos

(g) caes vira-latas

(h) os que estdo incluidos nesta classificagdo
(1) os que se agitam feito loucos

(j) inumeraveis

(k) desenhados com um pincel finissimo de pelo de camelo
(1) et cetera

(m) os que acabaram de quebrar o vaso

(n) os que de longe parecem moscas

Jurei para mim mesmo que nao faria nenhuma lista durante a escrita desta dissertacao,
mas, inspirado pelas listas fantdsticas de Gabinetes de Curiosidades cujo exemplo mor, a meu
ver, citel acima, decidi trair-me. Nao existe inventario ou Gabinete de Curiosidades sem uma
delas, e, pelo menos, essa servird para alguma coisa. Vou listar os objetos que usamos todas as
vezes que bebemos em cena em alguma das pecas que me atrevi a criar. Me dei conta de que
muitas vezes o fizemos, seja porque a cena exigia, seja porque sabiamos que ficariamos com
sede, seja porque os atores nao sabiam o que fazer com as maos, seja qual fosse o motivo. A
essa lista, darei o nome de Pequeno Gabinete de Curiosidades Ebrias, e ela esta, espero,
coberta pela aura dessas situagdes e personagens com as quais lidamos, para ndo dizer

lutamos, nessa seara tantas vezes arida que pode se tornar uma sala de ensaio.
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Pequeno Gabinete de Curiosidades Ebrias — A xicara verde e dourada em que Billie
Holiday tomou seu café, enquanto ouvia a si propria cantando Solitude; o copo onde
a Mulher Maravilha bebeu agua ao chegar apressada para mais uma sessdo de fotos
de renovagdo de seu heroico portfélio; os copos onde Lady Macbeth serviu whisky
para o Rei, e onde depois cuspiu de nojo quando ele, Reinaldo, foi embora; a xicara
florida da Madame, envenenada com o Gardenal nunca bebido; os copos de vodca
da Miss Indonésia dando vexame na festa da Minnie Mouse; o copo d’adgua que
molhou a garganta de Esmeralda de Los Nifios apos esta ter lido a longa lista dos
trinta € um géneros novaiorquinos contemporaneos; os copos de scotch vagabundo
onde Blanche bebeu com Elvis no quarto nojento do Hotel Brasil; os copos de
milkshake do McDonald’s que Lucrécia tomou pra suportar a morte de Septimus; as
tacas de vinho da festa falida da Beatriz, ou da Clarissa Dalloway, onde ninguém
dava a minima para nada, e onde ainda esqueceram até mesmo uma cadeira de
rodas... Todos eles estdo agora espalhados nesta folha, todos eles que estiveram
algum dia em algum espetaculo, depois guardados por anos no sujo deposito da Rua
Paim Pamplona 16. A sua frente, ha também muitas garrafas: A garrafa de café da
Adelaide Catarina, que Angela Camara criou com tanto carinho; as garrafas de gua
da Mulher Maravilha loba de Luiza Friese; as garrafas de vinho da Clarissa
Dallaway a quem Cris Larin deu vida e morte; as garrafas de whisky da Lady
Macbeth, da Blanche du Bois, do cavaleiro solitario do Marlboro que Leo Corajo
tomou enquanto comia chocolate, e do Elvis de Alan Pellegrino que fechou as
cortinas do quarto do hotel para ndo ter que ver a alegria do carnaval; e, por fim, o
bule de chd envenenado da histérica Madame de Danilo Menegale, servido pela
Solange tatuada e enfaixada de Lucas Gouvéa. Todas essas garrafas foram
esvaziadas durante as pecas e seus conteudos transmutados em falas dramatizadas
que um dia escrevi, ou das quais me apropriei, € que um dia os atores falaram... e
ndo me canso de dizer que, para um ator, ¢ preciso ter muita sorte para que as
palavras certas venham parar na sua boca. Agora, essas garrafas estdo todas cheias
de novo, de vinho, de whisky, de agua, de vodca, de café, de chd, e também de

tantas palavras que, do enebriar-se, surgiram....



Bebamos...
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Todas as ideias e impressdes, as pegas nunca montadas, os inicios de processos
abortados, objetos, garrafas, copos, xicaras e tagas, figurinos e cenarios guardados, os vejo
como resquicios do talvez. Centelhas de porvires irrealizados, de felicidades ou fracassos
provaveis, perdidos na precariedade do diuturno. Um inventario de possibilidades, de entradas
para um Wunderkammer, um Gabinete de Curiosidades e suas categorias, onde o ancestral se
encontra com a contemporaneidade originando por vezes basiliscus monstruosos. Essas
camaras de maravilhas assemelham-se a um ciborgue haraweyano (embora ela mesma, como
veremos oportunamente, discorde): ““...como um recurso imaginativo que pode sugerir alguns

frutiferos acoplamentos” (HARAWAY, 2000, p. 38).

Uso entdo esse lugar para reunir digressdes neste inventario por vezes desconexo, como
os encontros fortuitos que jamais aconteceram, como este nosso encontro fortuito aqui, com
quem me 1€ e/ou vé€, e recoloco em cena mais uma vez meu sofa redondo premiado de dezoito
lugares sobre meu tapete felpudo e ficsia de quarenta e nove metros quadrados. Recoloco em
cena as tacas de vinho ¢ o vinho, e, tomando esse vinho, me encontro com as mortes inuteis €
levadas a cabo por tamanha precariedade do estado de viver. Me encontro aqui com meus
dezenove amigos que morreram estupidamente, jovens, tristes, por vezes resignados, por
outras revoltados, levados pela Aids e suas consequéncias. E também me encontro aqui com
aqueles amigos que ndo me conheceram, mas eu os conheci, famosos que eram e importantes
para que eu me tornasse quem eu sou agora, no segundo ato do meu Unico século sobre a
terra. Me encontro com Frechiani, assassinado, com Fabio suicidado, com Roberto definhado,
e também com Cazuza, Winehouse e Caro, sugados até¢ a ultima gota pelos vampiros do
espetaculo. E, talvez, também por mim, querendo vé-los ainda uma vez mais, em sua
genialidade, ou em nossas amizades. Eles também fazem parte desse inventario, desse

gabinete, as vezes composto ainda de bizarrices e ideias tresloucadas, que aqui componho.

Esses Gabinetes de Curiosidades que venho montando, de coisas, de frases, de ideias,
de guardados, de individualidades, em algum momento, serdo novamente acondicionados em
um compartimento qualquer, visivel ou ndo. Eles morrerdo e talvez rirdo da propria morte. O
conjunto desses Gabinetes formara entdo um grande museu que vou chamar de Museu de
Grandes Novidades. Ele vai comegar a ser criado agora com uma conversa que se dara nesta

folha, com este tapete de quarenta e nove metros quadrados e meu sofd premiado de dezoito
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lugares, onde se sentam e tomam vinho aqueles a quem eu conheci, mas que nunca me

conheceram, e nem irdo.

Nos, os artistas, quando olhamos para uma sala de papel em branco, para uma parede
branca, para uma tela branca, para uma pauta branca, para uma passarela branca, para a
porcelana branca, para a rua vazia, para o tablado vazio, para a superficie branca, para o
espago vazio, para o branco vazio... nds vemos. Nao sei se como os Aimara que veem o
passado e tudo o que ja sabem, ou como a vidente que prevé o futuro incerto do qual nada
sabemos. Mas ndés vemos 0 que imaginamos, 0 que inventamos e que, um dia, talvez,

suplantada toda a precariedade e semeado o primordial desejo, podera vir a ser.

O que cada um de noés ¢é? Quem vocé €? Quem vocé desejaria vir a ser? Certa vez,
perguntei ao meu sobrinho Jodo, quando ele tinha onze anos de idade: “o que vocé quer ser
quando crescer?”. Ele, entediado com essa eterna pergunta, e muito esperto como sempre,
querendo puxar meu tapete, respondeu que queria ser “um médico de ouvido ou entdo um
pedreiro”. Eu, que estava bem a sua frente nessa corrida da vida, respondi “mas isso ¢ o que
vocé vai fazer, eu perguntei o que vocé quer ser!” E ele, pré-adolescente sem nenhum filtro e

repleto de ideias, me retrucou na lata: “Entdo eu quero ser o Batman!”

Jodo entendeu instantaneamente o que muitos sequer jamais conjecturaram sobre o ser.
Para ele, assim como para Platdo em sua Republica, o Batman ¢, assim como ele mesmo €, ou
como a terra ¢, o unicérnio é, o sol é... podendo ele ser ou tornar-se o que quiser, pautado

apenas nas proprias ideias e desejos. Ou como diria Spinoza (2008, p. 179)

“Ninguém pode desejar ser feliz, agir e viver bem sem, ao mesmo tempo, desejar

ser, agir e viver, isto &, existir em ato.”

Nos adultos vamos perdendo essa capacidade utopica de ser, mesmo isso sendo uma
total incongruéncia visto ser impossivel suplantar a utopia que, intrinsecamente, SO
existe por ndo poder existir. E, como aqui nessa pega-dissertacdo, pretendo realizar

meus desejos, vou comegar com O primeiro, €, como ndo sou nada egoista, vou
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deixar que vocés também possam realizar os seus. Eu vou fazer a vocés duas
grandes perguntas. A primeira pergunta, vocés nao precisam responder, ¢ pra pensar.
Para isso, vocés estardo expostos a um minuto de siléncio incomodo contado no

reldgio. A primeira pergunta é:

Quem ¢ vocé?

Passado esse minuto que durou uma eternidade, vou fazer a segunda pergunta, e
essa, vocés vao responder. Na mesa a sua frente existem varias folhas de papel em
branco e canetas. Cada um vai pegar uma folha em branco e escrever nela a resposta

a minha pergunta. Para isso, voc€s também terdo um minuto: A segunda pergunta ¢:

Se vocé pudesse escolher, quem vocé desejaria ser, nem que fosse por apenas um
minuto? (Os espectadores pegam suas folhas e canetas e escrevem enquanto o

performer marca um minuto no relogio).

Agora vocés podem dobrar e guardar seus desejos, para serem atormentados por eles

quando colocarem a cabega no travesseiro.

Assim como meus amigos que se foram, consumidos pela dor, pela doenga e/ou pelo
abandono, como tudo o que foi consumido pelas chamas que eu mesmo provoquei, como o
que continua guardado em mim e fora de mim, neste vacuo que tenta ser preenchido por tanto
viver e tanto morrer, estd também esperando em algum lugar, em algum momento, pronto
para ser lido ou encenado, o meu Pequeno Gabinete de Curiosidades Dramattrgicas. Nele,
como aqui e agora, o tempo nao para, ndo nos da uma trégua sequer, interminavel, nos
demolindo e levando para longe de nds os desejos, os sonhos e as fantasias, destruidas,
daquele carnaval que se esqueceu a si mesmo. Para comecar a construir meu gabinete
performativo, meu gabinete-cena, vou escolher, agora, trés “voluntdrios” para lerem uma,
dentre tantas ideias que germinam secretamente no quintal do cortico amontoado que ¢ a

minha cabega: O Museu de Grandes Novidades Parte 1. Eu leio as rubricas.
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MUSEU DE GRANDES NOVIDADES Parte 1 - Uma peca curta.

Sentados num enorme sofa redondo de dezoito lugares, estdo nossos personagens: o
cantor e compositor Cazuza, falecido em 7 de julho de 1990, em decorréncia de
faléncia multipla dos orgdos provocada pela Aids;, a cantora inglesa Amy
Winehouse, falecida em 22 de julho de 2011 devido a uma intoxicagdo por dlcool; e
a modelo francesa Isabelle Caro (se pronuncia Card), falecida em 17 de novembro
de 2010 de uma pneumonia aguda decorrente de sua anorexia nervosa. A sua

frente, em uma pequena mesa, tagas, copos e bebidas.
Amy — “Toda situagdo ruim ¢ uma musica triste esperando para ser escrita.”
Cazuza — J& “Eu escrevo para nao falar sozinho!” mesmo.

Amy — Uma vez eu disse: Eu acho que “Se eu morresse amanha eu seria uma garota

feliz.”

Isabelle — Eu morri e ndo fui uma garota feliz. De fato, eu ja havia morrido antes,
desde sempre, dentro daquele apartamento sozinha com minha mae. Nem as cores
da Benetton me alegraram; os desfiles em Toquio tampouco. Alids, foi 14 que eu
morri sem conseguir andar direito naquela passarela, tdo longa ela era. Eu fui até o
fim, mas ndo consegui voltar, cai ali mesmo, anoréxica, pneumdnica, quase morta, €
fui aplaudida de pé pela minha doenca, pela minha faléncia multipla, igual a sua,
Cazuza, mas diferente. A minha morte, assim como a minha vida morta-viva, foi
sempre um espetaculo interminavel e triste. Acho que daria para escrever todas as

musicas tristes do mundo s6 olhando para ela.
Amy — Eu também j& morri, alids eu também estava bem magra quando eu morri.
Cazuza — Eu também.

(todos riem)
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Amy — Pra falar francamente “Eu ndo me arrependo de nada.”

Cazuza — Nem eu. A verdade ¢ que, no fim das contas, “A vida ¢ bela e cruel,

despida, tdo desprevenida e exata, que um dia acaba.”

Isabelle — Eu acho que eu morri de tanto viver, eu fui me desgastando, me
desmanchando, célula por célula... Eu as sentia indo embora, como os cabelos que
vemos descer pelo ralo na hora do banho. Mas eu também ndo me arrependo de

nada.

Amy — Eu n3o me arrependo porque “A maioria das pessoas da minha idade gasta
muito tempo pensando sobre o que elas vao fazer nos proximos cinco ou dez anos.

O tempo que elas gastam pensando, eu gastei bebendo.”

(todos riem)

Cazuza — “Nao vale a pena sofrer, meu amor, de tudo o que eu passei, essa foi a

unica ligdo.”

Isabelle — Qual foi a coisa mais idiota que voceés ja falaram em uma entrevista?

Amy — “Eu estou muito mais saudavel agora.”

(todos riem)

Cazuza — Eu fui mais profundo: “Se alguém vai embora, ¢ porque outro alguém esta

para chegar.”

(todos riem)

Amy — E vocg, Isabelle?

Isabelle — Eu nunca dei entrevistas. Morri antes.

(todos riem)
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Nao sei se posso considerar essa folha onde sentam-se essas personagens para uma
conversa amena, ou aquele apartamento no bairro de Ipanema, como uma Sala de Maravilhas,
um Gabinete de Curiosidades, impregnados que estes estdo, ou estiveram, de vidas e mortes e
feitos, e supostas genialidades inventivas. Hélio Oiticica disse que a “invengao ¢ o que nao
pode ser diluido e o que ndo serd fatalmente diluido” (2016, p. 217). Isso porque uma
invencdo, através da experimentagcdo, gera uma nova invencdo, € o ato de inventar nao se
dilui, assim como ndo se dilui a propria invengdo. O meu inventar gera meu inventario,
invengdo talvez inutil, porém indissoluvel, criada para repensar o que ja foi feito, pensado e
idealizado. E, talvez, assim, nesse repensar e revisitar inventivo, consiga gerar alguns
gabinetes de curiosidades, algumas listas, com o meu TOC, e as manias e desejos de tantos

outros personagens mais.

Cada pessoa ¢ uma turba revolta enfiada numa mesma carcaga, gritando,
esperneando e brigando pra conseguirem sobreviver ali dentro. Apertados. Um
muquifo, um cortigo na Lapa, ou um apartamento em Ipanema, abarrotado de

lembrangas e desejos; irrespiravel, indizivel e ndo instagramavel.

O apartamento de dois quartos da Dona Ellen era na lateral de um prédio na Rua
Prudente de Morais, em Ipanema. Todos os comodos tinham vista para um muro.
No quarto da Dona Ellen, havia varios armarios embutidos com portas e gavetas

onde eram guardados, dentre tantas coisas, muitos documentos inliteis, como caixas
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e mais caixas de canhotos de taldes de cheques organizados por data, por exemplo.

Um mini deposito de passados esquecidos, “desimportantes”, como diria o Cazuza.

Quando abri aqueles armarios pela primeira vez, me lembrei imediatamente da casa
da Dona Flor depois que ela se casou com o Dr. Theodoro, o segundo marido. Ele,

durante uma viagem de Dona Flor ao reconcavo baiano, etiquetou a casa inteira.

“Um lugar para cada coisa, cada coisa em seu lugar” era seu lema.

Os armarios de Dona Ellen eram assim, completamente etiquetados, mesmo que
aquela organizagdo ja tivesse sido perdida ha tempos: Documentos do apartamento,
Conta Banco de Boston, Calcinhas, Remédios, Colecdo de selos, Fotos antigas,
Recibos, Pagamentos jazigo perpétuo Cemitério Jardim da Saudade... Perguntei:

quem foi que fez isso Dona Ellen? E ela respondeu: Foi a Daniela.

A Daniela, no caso, era a Daniela Thomas, das mulheres do Gerald, a que ela mais
gostava. Fiquei na duvida se era verdade porque, nessa época, Dona Ellen ja estava,
como ela mesma dizia rindo de si mesma, “meio lel¢”. E isso fazia com que todas as
pessoas com as quais ela interagia fossem celebridades. Uma vez, mandei pintar o
apartamento e ela me disse: Senhor Joelson (ela me chamava assim), eu ndo sabia
que o Romario era pintor. Que Romario? Perguntei. Aquele jogador de futebol, deve
estar na pior, mas pintou bem o apartamento. Noutra vez, na rua, ela interpelou uma
mulher negra e magra com a qual conversou por alguns minutos. A senhora conhece
essa mulher? Perguntou a Claudia, a acompanhante “namorada do Gerald”. Depois
que se despediram da tal mulher, ela respondeu: vocé pergunta cada coisa! Nao

conhece a Gloria Maria, a grande jornalista?

Mas a Daniela era a Daniela mesmo. Daniela nunca visitou a Dona Ellen no asilo,
nem na UTI, tampouco foi ao seu enterro. Ela nunca soube nada sobre o ocaso
daquela importante senhora que dela tanto gostava. Dona Ellen, nossa Dona Flor

judia sobrevivente, morreu sozinha numa UTI, e teve o enterro mais triste que ja fui.
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As coisas que inventei, € que agora vou inventariando, desmancharam-se com o tempo,
morreram; tal como um apartamento desfeito porque seu dono e morador foi levado para um
asilo, ou morreu. Foi parar na estante de livros a xicara verde e dourada na qual Billie Holiday
tomou seu café. Perto dela, estava o cinzeiro de vidro com péssaros e flores que se quebrou na
ultima producdo. Estd ainda na caixa de Sedex que recebi, em 2007, a caveira de plastico,
cabeca da Morte, doada por minha irma, entdo estudante de fisioterapia. Na parede, o quadro
com a imagem das cabegas do bando de Lampido. Na mesa de cabeceira, o abajur da sala da
Senhora Conway. Nas gavetas, todas as perucas e roupas € Oculos e penduricalhos. E, no
deposito da Rua Paim Pamplona 16, no Sampaio, quase que escondidas, todas as outras coisas
materiais que bravamente resistiram até agora a vida, a precariedade, a morte, aos incéndios, €
a mim mesmo. Agora todas elas estdo aqui, restos e sobras das pecas empacotadas. Todas
essas coisas me fazem muito triste € muito alegre ao mesmo tempo, € nao posso deixar de
pensar que elas dariam uma linda fogueira. Talvez, quando essa pega-dissertacdo que agora
escrevo acabar, eu ndo mais aprisione todas essas coisas 14 no depdsito do Sampaio. Talvez eu
as queime todas, e aquilo que o fogo insistir em ndo consumir, ou que ndo se tornar em
fumaca que subira até o Olimpo para encontrar Dionisio, talvez eu quebre com uma marreta
em caquinhos bem pequenos até que estes virem po e desaparecam no Hades. Assim como
todos nods viraremos po e desapareceremos e, daqui a duas geragdes, ninguém mais se
lembrara que existimos, que tinhamos um nome, que realizamos algumas coisas, que tivemos
um enorme sucesso. Ou ndo. Ninguém se lembrara de nds. Ou ndo. Daqui a cem mil anos até
o Cristo tera desaparecido, pois como esses restos, que talvez vou incinerar, tudo € poeira de

estrelas a se desintegrar... eternamente.

Seu Jodo, aquele 14 do deposito que morreu de cancer e teve a missa de sétimo dia
na igreja mais horrorosa do mundo; aquele, por mim, vulgo Caronte, ndo teria maior
importancia em minha narrativa a ndo ser pelos fatos de se chamar Jodo, de ter
guiado minhas pecas mortas até o Hades do infernal calor suburbano carioca do
Sampaio, ¢ de me tratar sempre com extrema grosseria. Todas as vezes que tinha
que lidar com ele, lembrava de um outro Jodo, meu pai, um Titd pré-olimpico pronto

para engolir o filho, com medo que este lhe tirasse o trono, sem poder entender a
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evanescéncia de tudo que encerra a vida e a morte, nem o tempo que se perde

vivendo de mau humor.

Na minha vida, hd muitos homens chamados Jodo. Uns detratores, outros indigestos,
outros ainda cachaceiros, como meu tio Jodozinho, uma espécie de Dionisio, um
homem muito bonito e pequeno, mulherengo e beberrao, eximio escultor que, nao
fosse por seu imenso ego, € um certo grau de sociopatia, poderia até ter obtido
alguma proeminéncia nas artes. Teve também o Jodo Mauro, bicha ma, feia,
horrorosa e horrenda, que enriqueceu chantageando homens casados com quem
fazia sexo e filmava tudo, secretamente, em fitas de VHS. A Ma-ura, como a
chamavamos, seria, no meu Olimpo, a representacio perfeita da deusa menor Eris.
Aquela que mandou entregar o Pomo da Discordia na festa de casamento de Peleu e
Thétis, criando assim o pequeno nd inicial que culminaria na épica Guerra de Troia.

Ma-ura era, da discordia, a sua personificagao.

Mas nem tudo estd perdido no reino de homens chamados Jodo. Existiu também o
Jodo Casagrande, primo de terceiro grau, filésofo, ex-padre, comunista e intelectual
de esquerda de primeira linha. Jodo Casagrande chegou a ser vice-reitor da
Universidade Federal do Espirito Santo e, em sua juventude em 1968, fundou a
unica célula revolucionaria comunista daquele estado, a Vanguarda Internacional de
Trabalho e A¢do Cultural — VITAC. Felizmente, foi poupado pela ditadura militar.
Aparentemente, achavam que era s6 um padre doido mesmo. Para mim, ele era Zeus

encarnado.

Tem ainda o Jodo, meu sobrinho que, enquanto perfomatizo este trabalho, ¢ uma
linda crianga de treze anos. Jodo tem a alma boa e a lingua afiada. Foi narrador de
um documentario que eu fiz durante a Pandemia do Covid-19 e ¢ fascinado por
mitologia grega. Ele € tdo lindo por fora e por dentro que o apelidei secretamente de

Ganimedes.

Mas e eu? Quem sou eu no Olimpo? E vocé€? Quem € vocé? Quem seria vocé no

Olimpo?
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Obviamente, sou Apolo, e ndo s6 pela minha extrema beleza juvenil e varonil.
Virginiano, limpo, organizado, cheio de manias chatas temperadas com um pouco de
TOC n2o assumido, ao mesmo tempo artista, colérico e meio destemperado. Como
eu mesmo digo, mas que poderia ser uma fala do proprio Apolo, “Por fora sou assim

arrumadinho, mas por dentro eu sou um caos”.

Mas o que eu queria mesmo de verdade era ser Hefesto, grande, peludo, meio
manco, com aquelas maos que parecem luvas de box, aquele tipo feio-bonito,
joalheiro, construtor, ferreiro. Hefesto construiu o condominio de luxo onde moram
os deuses do Olimpo. Cada mansao, cada mdvel, cada cetro, escudo, arco e lanca.
Hefesto, como Hermes, ¢ um dos poucos deuses que trabalham, ndo € preguigoso
nem indolente, e ¢ casado com a deusa mais linda: Afrodite. Nao que isso me
interesse sobremaneira, prefiro mesmo o Hermes, que também ¢ trabalhador, além

de lindo.

Hefesto me fascina porque ele tem a sua forja, seu lugar de criacdo, construcdo e
invengao, coisa que eu nunca tive, coisa que a imensa maioria dos artistas nao tem.
A ndo ser, ¢ claro, essa sala em branco, ou nessa pagina com meus hipotéticos
espectadores, onde gravo o que eu bem entender, esculpo minhas impossiveis
histoérias, forjo e realizo meus desejos e delirios, assim como o fago agora diante de
vocés. Assim como faco essa maquiagem, que ¢ algo muito mais proximo da
escultura do que da pintura, onde primeiro criei uma base, depois os claro-escuros,
depois as sobrancelhas, palpebras, cilios posti¢os, camada por camada. Desta forma,

com tanta delicadeza, esculpo-me... em outro(a).

A mitologia grega criou ndo apenas um, mas dois deuses para habitar o campo do
desejo, e, curiosamente, cada um deles possui duas versdes distintas do seu surgimento e
evolucgdo. Afrodite, num primeiro momento, nasce diretamente do sémen de Urano, que jorrou
sobre as dguas do mar, quando Cronos (seu filho) o castra a pedido de sua mae Gaia, fazendo
com que a entidade feminina maior do desejo fosse contemporanea e parte da pl€iade dos

Titas. Num segundo momento, ela teria nascido de uma relacdo entre Zeus e a deusa Dione,
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ambos da terceira geragdo de deuses gregos. Mesmo sendo a deusa fisicamente mais linda do
Olimpo, se vé casada com o deus mais “feio”, peludo, rude e manco, Hefesto, e amante
furtiva do deus da guerra, Ares, com quem deu a luz a Harmonia. A deusa do desejo € assim

incapaz de ser a dona do seu proprio desejo.

O segundo deus do desejo ¢ Eros. Nos primordios da criacao, encarna uma das maiores
forgas do universo, mas vai, aos poucos, diminuindo de tamanho e de importancia a medida
que se aproxima do que chamamos de humano. Num primeiro momento, Eros estd no mesmo
lugar onde estdo Chronos, a entidade pré-deificada do tempo, e Chaos a entidade também pr¢-
deificada do espago. (Tendo aqui a usar as interpretacoes literarias do Professor Claudio
Moreno, que distingue dois personagens que teriam o mesmo nome Chronos (Tempo) e
Cronos (Tita), filho de Urano, e também seu assassino). Temos entdo essas trés entidades
primordiais: o tempo, o espaco € o desejo, ou amor. Nessa triade, esse Eros primordial era o
responsavel por fazer com que todas as coisas se unissem, tanto no espago-tempo antes da
criacdo (ou do que chamariamos de Big Bang), quanto depois disso, apds o surgimento do
Céu, de Urano, da Terra, de Gaia e de todo o universo e de seus filhos Titas, Hecatonquiros e

Ciclopes.

Num segundo momento, quando se forma o pantedo olimpico onde Zeus ¢ o deus maior,
Eros torna-se filho de Afrodite com seu amante Ares, num nascimento fortuito e
extraconjugal. J4 com sua forma humana, ¢ personificado como um jovem belo e
extremamente atraente. Nesse estdgio, ele, o desejo, encontra-se com Psiqué e casa-se com
ela, selando assim esse inseparavel dueto entre o carnal e o psiquico, entre o consciente € 0
inconsciente, j& numa visdo humanizada do desejo. O curioso ¢ que Eros continua sua
evolucdo até tornar-se uma crianga bem pequena e voluntariosa — donde construimos a
imagem de nosso anjinho barroco chamado de Cupido (nome de Eros no pantedo romano).
Suas flechinhas com pontas de ouro e de chumbo sdo capazes de fazer surgir nos coragdes por
elas atingidos tanto o desejo e o amor, caso a flecha tenha a ponta de ouro e seja embebida no

mel, quanto a repulsa e a aversao, se esta tiver sua ponta de chumbo e for embebida no fel.

Vemos claramente esse duplo entendimento sobre Eros e sua natureza na discussdao do
Banquete de Platdo quando os convivas fazem suas elegias ao amor (Eros). Nela, Fedro

defende: “Devemos honra-lo e louva-lo como a um dos mais velhos deuses, e a prova disso ¢
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que Eros ndo teve pai nem mae, e que ndo lhe atribuem progenitores nenhum prosador...”
(PLATAO, 2001, p. 102). Ao que replica Agaton: “Sustento, ao contrario que Eros é o mais
jovem dos deuses, e que sua juventude € eterna... Dotado de uma eterna mocidade foge de
tudo que ¢ feio e velho.” (PLATAO, 2001, p. 130). Ja Socrates, ou mais exatamente Platio,
complexifica a discussao quando alega que o amor (Eros) “é simplesmente um desejo, uma
privacao. Desejo e privacao ndo condizem com o que € perfeito e belo. O amor ndo pode,
pois, ser um deus; ¢ um simples meio-termo entre as qualidades herdadas do pai, Poros — o
espirito da cobi¢a e da riqueza —, ¢ da mae, Penia — o espirito do desespero, da miséria.”
(PLATAO, 2001, p. 89). Para Platio, o desejo esta nesse lugar precirio e em constante

desequilibrio.

O desejo entao evolui desde uma forga primordial descomunal e imensuravel até chegar
a ser apenas o capricho de uma crianga mimada. Mas, mesmo assim, mantendo sua forca
incontrolavel e tdo poderosa que torna os homens capazes dos atos mais impensados. E ¢
justamente no cerne desses atos, impensaveis, indiziveis, que surge o Drama, e de onde, por

sua vez, surge o Teatro.

No Paraiso todos sdo bons, ndo ha doencgas, pragas, morte, sofrimento. Tampouco

existem o desejo, o drama, os romances, as tragédias, o teatro.

O Paraiso deve ser uma chatice completa.
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MUSEU DE GRANDES NOVIDADES Parte 2 - Uma peca curta.

Amy — Eu pensei que, nessa nova fase da minha existéncia, eu ia poder fazer um
monte de parcerias com gente foda. Mas esse negdcio de Paraiso ¢ muito chato, todo

mundo aqui ¢ bom ou estd arrependido, nem sei como me deixaram entrar.

Cazuza — Nem eu. E olha que nem insisti, j4 foram me buscando as pressas, acho

que tem a ver com a decadéncia fisica. Mas também t6 achando meio monotono.

Amy — Acho que vocé matou a charada Caju: a decadéncia fisica; eles amam isso,
sdo iguais aos fas, querem ver a gente definhando. Ai depois vém voando nos salvar,

igual super herdis. Pra eles, quanto pior a gente ficar, melhor.

Isabelle — Eu ndo acho que tem a ver com a decadéncia fisica. Quer pior que eu, que
morri de pneumonia com 35 quilos? Mesmo decrépita, tive que implorar pra entrar.
Mas nao me arrependo, estava acostumada com a chatice da vida e aqui ndo ¢ nada

diferente.

Amy — Mas ai ndo vale, Caro. Vocé praticamente se matou de inanicao.
Cazuza — E vocé, ndo? Amy! Menas!

Isabelle — Tudo bem, Caju, ela nao falou por mal.

Amy — T4 vendo a chatice? Ninguém se ofende nesse lugar. E uma placidez, todo

mundo com um meio sorriso na cara. Outro dia, eu vi a Janis passeando por ai no
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Jardim do Eden. To falando da J oplin, ndo da minha mae, que também se chamava
Janis, em homenagem a Janis Joplin original. Dai pensei em propor uma parceria
com ela. Mas, olhei em volta, todos aqueles querubins com aquelas flautinhas, as
fontes de agua limpida, a grama sempre verde parecendo um suburbio na Florida...

nem fui atras, aqui s6 rola Chopin e Satie. Sao as estrelas.

Cazuza — Amiga, vocé t& muito desatualizada. Essa sua parceria com a Janis ja

aconteceu em videoteipe, vocé nio viu?

Amy — Jura?! Como assim? Eles fazem qualquer coisa com nossa imagem depois

que a gente vem pra cd... E ndo fala videoteipe, ¢ muito démodé.

Cazuza — T4 bom, mas eu t6 achando legal isso tudo! No meu caso, até¢ holograma

ja virei.

Isabelle — Vocés sao muito chiques mesmo, videoteipe, quer dizer, videoclipe,
holograma... tudo o que restou de mim foram as fotos que tirei pelada e esquelética
pra campanha contra a bulimia da Nolita, e que republicaram quando fizeram os

obituarios nas paginas morbidas dos jornais sensacionalistas.
Amy — Fizeram um videoclipe, foi? Bota ai pra eu ver!

Cazuza — Se chama Back to Maybe (Clique no link para assistir com eles)

Amy — Eu era bem bonita, até ficar feia. E voc€, Cazuza, era bonito?

Cazuza — Eu era bonita até ficar feia também. Quer dizer, feia ndo, fiquei mais

parecendo um pouco mumificada em vida. Ainda chique.

Isabelle — Eu sempre fui feia mesmo, a vida toda. Agora, na morte eterna, também.

Nao sei o que ¢ pior. Ah, 0 que eu ndo daria por um cigarro!

Amy e Cazuza — Nem fala amiga. (fodos riem)


https://www.youtube.com/watch?v=fXgTCMAQqq8
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A vida acaba quando acaba o desejo. Essa assertiva ndo copiei de ninguém, mas
certamente alguém ja disse ou escreveu isso em algum lugar nesse infindavel universo de
produtores de contetido. Tenho sentido isso ha varios anos, esse findar da vida, como se ela
tivesse se resumido as fungdes vitais que ainda consigo manter sozinho, sem precisar de uma
maquina para me fazer respirar ou para fazer bater o meu coragdo. Esse findar da vida veio
pelo fim do desejo de fazer as coisas, de me jogar naquele projeto incerto, assim como fazia
no principio, mesmo que fosse um abismo do qual ndo saberia se conseguiria sair. Dai, me
disseram que o desejo ndo acaba, que ele ¢ como um pogo que, as vezes, precisa ser
reformado porque a dgua estd ficando suja. Mas a agua sempre estara 14, ou como diz o [
Ching “pode-se mudar uma cidade de lugar, mas nao se pode mudar um poco”. O pogo esta
no lugar onde deve estar, as vezes sujo, as vezes um tanto seco, as vezes com o balde
quebrado ou com a corta corroida, mas ele esta 14, com o vilarejo em volta bebendo dele. O
desejo ¢ essa fonte que deveria me alimentar, mas que ja ndo o faz mais. Ele foi deslocado
espaco-temporalmente para algum outro lugar de mim cujos caminhos ainda nido foram
abertos. Por isso, inventei esse Mestrado tardio, quando ja me sinto um tanto velho e talvez
cansado. Para tentar reencontrar meu desejo encoberto e deslocado, e por ndo ter a menor
ideia de onde ele foi parar, me jogo nessa cena prolixa que, ao contrario de qualquer outra
dissertacdo, nao afunila em nada, ndo disseca nada a exaustdo, mas inventa varias pequenas
possibilidades de reencontro com o desejo, reinventando-o, escavando 14 no fundo da alma as
frustragdes e tentado criar essa catarse que aliviaria a dor ou a falta. Essa escrita ¢ entdo
egoista. Mas ouso dizer que também sera entendida por qualquer artista que se deixe queimar
pelo desejo, e que sofre loucamente quando este desaparece, como um amante que ndo mais

te ama, ao ir embora para sempre.

E, depois de tudo, eu fiquei ali! Sem carinho, sem coberta, no tapete atras da porta...
Enquanto vocé ia lentamente tirando seus livros da estante, e cauterizando minha
carne com a sua pseudo benevoléncia... Vocé, que foi embora quatro vezes e que
voltou pra me regar como se eu fosse uma planta... Vocé€, que, por onde andava pela

casa, ia deixando todos os espacos vazios... Vocé que se foi, deixando pra trds a
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roupa de cama usada e gasta por tantos anos... Vocé€, me dando flores porque tinha
aprontado alguma, e sabia que eu sabia... Vocé, levando embora nossas fotos,
levando embora meus amigos, minha sogra e metade dos talheres do Faqueiro do
Castelo de Caras que ganhei ndo me lembro como... Vocé, levando embora minha
vontade, meu desejo, meus fins de semana preguicosos € meus discos, fingindo que
eram seus... Voc€, que foi meu desejo, e que agora ia embora e que eu tinha que
esquecer... Vocé, que se deitou no sofa, pelado, oferecido, lindo... Voc€, que mais
uma vez me deixou, ali, pensando na Butler e na minha eterna dependéncia precaria
do Outro que era vocé... Voc€, chamando aquele taxi pra te levar embora de mim
mais uma vez... ¢, desta vez, para sempre. Para voc€, que nunca mereceu, acabei

dedicando o poema a seguir. Para que voce volte — volte a desaparecer.

Figura 3 _Izima Kaoru, NAGASE MASATOSHE (1995) veste Comme des Gargons. Cedida pelo autor.



TENHO QUEBRADO A CARA

D'apres TENHO QUEBRADO COPOS de Ana Martins Marques

Tenho quebrado a cara

¢ o que tenho feito

sempre me machuco embora uma vez nao
uma vez fui eu que quebrei a cara dele

era cara de pau demais foi 0 que pensei

feito para levar um safando foi o que pensei

e sim: ele mereceu aquele enorme tapa na cara
em geral apenas me decepciono

na pia entre a louca branca e os talheres

(que lavo automaticamente) ou no chao
esparramando-me entdo como uma ameba luminosa.
tenho recolhido meus cacos

tenho observado bravamente seu formato
pensando que se foder ¢ irreversivel

pensando em como ¢ facil se ferrar

tenho esterilizado meus cacos com alcool
para que ninguém me machuque

como a noite me ensinou

como se fosse mesmo possivel

evitar os porres

tenho andado a tentar
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ndo cair e nao derrubar os outros
enquanto esgoto os estoques dos botecos e bares
nao tenho cortado minhas carnes vas
golpeando os azulejos

ndo tenho passado as noites

deitado no chao imundo

explodindo de tanto desejo

nao tenho comido ninguém
procurando separar na lembranca

o sabor da porra o sabor do mijo
nem tenho feito uma oragao

pelo destino viado

do que antes era um

e por minha for¢a morrera multiplo
tenho quebrado a cara

para isso parece deram-me a falta de no¢do
tenho entdo encontrado

caras que nao escolhi

e que identifico por um brilho stbito
dentro da noite veloz

tenho andado sem cuidado

com os olhos nos paus

a procura de algo que brilhe

e tenho quebrado a cara

¢ o que tenho feito
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Muitas vezes, me pego pensando se seria possivel pensar a precariedade como algo de
que se pudesse abdicar. E faco aqui um aparte para ressaltar a diferenca, em Butler, entre
precariedade filosofica, como o conceito de que o corpo é fundamentalmente dependente dos
outros e de seus corpos, e vida precaria, socioecondmica, como a possibilidade de abrir a
pergunta politica sobre o que ¢ considerado vida a outros grupos, ou ainda a tentativa de
postular a interdependéncia, superando a cisdo e reconhecendo uma condi¢do generalizada de
precariedade, em termos de sociedade. De um modo geral, falo aqui da precariedade em
termos filosoficos, porém, em alguns momentos desse texto, a nocdo dessa precariedade
filosofica se funde com questdes da ordem socioldgica. Falo assim da precariedade de uma
vida que se dirige a morte, como também falo da precariedade de politicas publicas, culturais,
sociais, dos editais etc., e que sdo instancias totalmente diferentes. Fago essa ressalva para que
o leitor ndo se confunda no decurso da leitura, e para que este possa ser instigado a detectar

sobre qual instancia da precariedade butleriana me refiro em cada passagem.

Entdo refaco a pergunta: seria possivel pensar a precariedade como algo de que se
pudesse abdicar, escolhendo ou desejando a simplicidade, eliminando-se assim os desejos nao

naturais e nao necessarios? Isso solucionaria enfim a busca pela felicidade?

...sera que pode existir alguém mais feliz do que o sabio... que se comporta de modo
absolutamente indiferente perante a morte, que bem compreende a finalidade da
natureza, que discerne que o bem supremo esta nas coisas simples e faceis de
obter... que nega o destino, apresentado por alguns como o senhor de tudo, ja que as
coisas acontecem ou por necessidade, ou por acaso, ou por nossos desejos; e que a
necessidade ¢ incoercivel, o acaso, instavel, enquanto nosso desejo ¢ livre?
(EPICURO, 2002, p. 12).

Talvez isso pudesse funcionar na vida, no dia a dia, no aplacar da fome, com os
alimentos mais simples, do frio com o trapo que o previna, da chuva com o telhado de zinco.
Mas seria factivel dizer que este mesmo expediente possa ser aplicado no que diz respeito a
manifestagdo do desejo criativo, ou melhor, da suposta necessidade, que aqui chamo de
desejo, do artista de construir essa ou aquela obra? Pode-se dizer que a simplicidade e a
indiferenca ao sofrimento se aplicam no fazer artistico? Um escritor necessita apenas de lapis
e papel para construir sua obra? E a paixdo, o luxo, a lascivia, o inebriar-se — ndo sdo uma
parte de nds, que nos impulsiona cada vez mais para a alegria, de maneira a estarmos de
acordo com a vida, em sintonia com o mundo que o desejo cria, em uma conciliagdo com a

realidade desejada que Spinoza chamaria de “beatitude™?
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O desejo pela falta geraria entdo a riqueza, a producdo e, obviamente, a angustia. O
desejo criado pela expansdo geraria a alegria, a liberdade e a vida. Mas, talvez, somente a
combinagdo dos dois seria factivel de gerar a arte. (?). A arte parece ndo nascer da
simplicidade, nem da paz de espirito e, como ja disse Jorge Amado, através do professor
Epaminondas em Dona Flor e Seus Dois Maridos “A felicidade nao tem histoéria, com uma
vida feliz ndo se faz romance.” (AMADO, 2008, p. 378). Ou ja houve algum samba que
nascesse da alegria? No Paraiso, onde todos sdo bons, onde sé ha beleza e bem-aventuranga,
certamente ndo ha lugar para o Drama, a ndo ser quando se come a mac¢a como bem colocou

Nelson Levy (1990, p. 159) em Principio da Liberdade.

Jeova, o Criador, legou as suas criaturas um paraiso. E esse paraiso equivaleria a um
reino das necessidades objetivas satisfeitas. Addo e Eva, ao se comportarem como
seres governados pelas leis do Senhor, podiam satisfazer espontanecamente, sem
qualquer esfor¢o laborativo, todas as suas necessidades biofisicas. Dai que se
poderia defini-los como seres objetivamente satisfeitos.

Mas ha uma forca desestruturadora que se intromete no dmbito da Criagdo. Algo
equivalente a uma suposta forca césmica a-racional que ndo se conforma as leis do
paraiso divino e pretende instaurar nele a sua propria lei.

O ato de comer a maga, por estar ausente das determinagdes vitais de Addo e Eva, se
constituiria como um ato da possibilidade de autonomia face ao proprio Criador;
como um ato de desobediéncia face a qualquer imposi¢ao externa: como um ato de
autodeterminag@o humana por suas leis subjetivas; enfim, como um ato para a
realizacdo de um desejo.

O sabio artista e o artista sabio talvez ndo sejam necessariamente a mesma entidade.
Mas havemos de concordar que todos somos precarios, que todos temos desejos, que todos
somos um vazio, um po¢o, a ser preenchido, dentro e fora de nés mesmos, e que isso talvez

apenas seja possivel, para o artista, através do ato criativo.

Em todos os meus espetaculos, esse ato criativo sempre esteve acompanhado pela
“sombra da morte”. Ndo a morte fisica, em si, mas sim o conceito da morte € de como este
atravessa o pensamento na contemporaneidade, quase sempre recortado pelo incessante e
infrutifero trabalho de retardar o envelhecimento e até de negar a existéncia da morte em si.
Em Paisagem Nua (2011), em parceria com Thereza Rocha, trabalho exaustivamente sobre os
mecanismos com os quais a morte se da a ver e ainda como o sujeito contemporaneo permite
que esta morte seja vista, seja acompanhada. Contraponho a morte a no¢ao de moda, onde a
moda, em sua esséncia, s6 existe quando se da a ver, quando ¢ exibida, o que causa

imediatamente sua aniquilag¢do, sua morte, com a chegada de uma nova colegao.
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Em 2009, eu conheci as obras da série Landscape with a corpse (que traduzo
liviemente como Paisagem com cadaver), do fotografo e editor de moda japonés Izima
Kaoru. Cito aqui parte do texto escrito a quatro maos, duas delas minhas e as outras duas de

Thereza Rocha, para a peca Paisagem Nua, para melhor explicar o que esse artista propoe:

O jogo que Izima cria nessa sériec me chamou muita atencao, fora, claro, o fato de as
fotografias serem lindas. Ele consegue juntar moda, celebridade, glamour e
espetacularizacdo da morte em uma Unica imagem. Izima fotografa top-models
vestidas com pecas de alta-costura de grifes famosas como se elas estivessem
mortas. Sdo cenas hiper-realistas de grandes acidentes e assassinatos. A morte vira
um evento estético, alegoérico. Moda e Morte num atrito entre acontecimento ¢
simulagdo. A morte como presen¢a do unico modo como ela talvez pode ainda
tornar-se visivel hoje: como espetaculo.

Conjuguei entdo as fotos posadas de Kaoru com a foto mundialmente conhecida do
mexicano Henrique Metinides, quando ele flagra a morte de Adela Legarreta Rivas, escritora
atropelada logo apo6s sair do saldo de beleza a caminho de receber um importante prémio. Da
moda-morte ndo posada de Metinides e da moda-morte propositadamente espetacularizada de

Kaoru, nasce Paisagem Nua.

Figura 4 Enrique Metinides, MORTE DE ADELA LEGARRETA RIVAS (1979), Fonte: The Independent
Photographer.
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“A moda nunca foi outra coisa sendo uma parddia colorida do cadaver.”

(BENJAMIN, 2006, p. 101-102)

Nos, habitantes do ponto azul no ano de 2024, por mais que convivamos com a morte
a todo momento, ndo a conhecemos mais. Ela nos chega em nimeros, percentagens, nos
noticidrios sensacionalistas da TV, ou até sob a visdao de um cadaver executado pela policia ou
ndo, ou no acidente na via publica. Porém, quase ninguém mais acompanha a morte de uma
pessoa querida. Geralmente, morre sozinha, na UTI asséptica, enquanto, por vezes, fica-se em
casa esperando o telefone tocar. Sequer participamos da morte dos cadaveres que comemos. A
morte parece estar resumida ao show de luzes no céu da Palestina, aos cadaveres empilhados
no videogame, as estatisticas do site sobre a Covid-19, e, mesmo tendo passado pelo imenso
flagelo que foi essa recente Pandemia, ainda a morte parece estar distante o bastante para se

tentar retarda-la ou até mesmo negé-la.

Figura 5 Paula Kossatz, PAISAGEM NUA (2011), com Luciana Froes.
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De Paisagem Nua nao guardei quase nada, pois era um espetaculo sobre efemeridades.
Sobraram algumas coisas como as fotografias de Izima no meu computador, e a lembranga da
querida Bel Garcia, que ja se foi ha tempos, € com quem tive a honra de ter tido como uma
das quatro mulheres que me acompanharam nessa passarela verde chamada Paisagem Nua.
Ali convivi ainda com Luciana Frées e Carolina Ferman, minhas Lucrécias sempre destruidas
pela morte de Mr. Septimus, atirado pela janela sobre as lancas do portao de ferro, fadado a

destruir a festa de Mrs. Dalloway.

Muito antes do Izima aparecer em minha vida, fiz um espetaculo que se chamava O
Que Nos Resta é o Siléncio. Sim, a da ultima fala de Hamlet. Era uma pega sobre o acaso e
sobre pequenas escolhas que acabam por moldar toda uma vida. Ela se passa no final de uma
festa falida na casa de Beatriz, onde sobraram os desafetos tentando reencontrar-se. Cito
rapidamente essa peca aqui para ilustrar essa minha obsessao com isso que venho chamando

de “sombra da morte”.

A fotografia sempre fez parte do meu processo de criagdo, especialmente as do
fotojornalismo, em areas de conflito ou nao, como também as fotos de séries conceituais que
traduzem algum estagio da precariedade humana, e que em sua maioria refletem sendo a

morte, a iminéncia da mesma.

Susan Sontag em seu ensaio Diante da dor dos outros traga uma analise sobre a
fotografia utilizando partes do livro Trés guinéus, de Virginia Woolf, escritora que assombra
toda a minha trajetoria, e que cito de uma forma ou outra em varios de meus espetaculos.
Neste livro, Woolf, num suposto dialogo com um eminente advogado sobre a ascensao do
fascismo na Espanha, responde a pergunta do mesmo “Na sua opinido, como podemos evitar
a guerra?”’. Em sua resposta, cita as imagens publicadas semanalmente que retratam essas
tragédias. Nao vou me deter aqui a resposta de Woolf, mas sim ao uso que ela faz das imagens
da guerra divulgadas via imprensa, e de como Sontag desenvolve sua ideia. Essa citacdo que
faco aqui sobre esse assunto tdo complexo pode nos ajudar a entender como eu mesmo vejo

essas fotografias, em como estas impactam o meu pensar artistico e politico.

Sobre a mesa a sua frente, junto as tacas e as garrafas de bebidas — que vocés podem

ficar a vontade para tomar, e se refrescar desses assuntos um tanto pesados —, estdo algumas
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fotografias que usei como inspiragdo para meus espetaculos. Eu os convido a observa-las,

assim como o fez Woolf ao propor essa experiéncia mental ao seu leitor:

“Portanto, aqui sobre a mesa, a nossa frente, estdo fotos”, escreve Woolf acerca da
experiéncia mental que propde ao leitor, bem como ao espectral advogado... e que pode ser
ou ndo uma pessoa real. Imaginemos, portanto, um conjunto de fotos avulsas retiradas de
um envelope que chegou no correio daquela manhd. Elas mostram corpos lacerados de
adultos e criangas. Mostram como a guerra despovoa, despedaga, separa, arrasa o mundo
construido. “Uma bomba arrombou a parte lateral”, escreve Woolf, a respeito da casa de
uma das fotos. Sem duvida, a paisagem de uma cidade ndo ¢ feita de carne. Porém prédios
destrocados sdo quase tdo eloquentes como caddveres na rua. (Cabul, Sarajevo, Mostar
oriental, Grosni, 6,5 hectares da baixa Manhattan depois do dia 11 de setembro de 2001, o
campo de refugiados em Jenin...) Olhem, dizem as fotos, é assim. E isto o que a guerra
faz... A guerra dilacera, despedaca. A guerra esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A
guerra esquarteja. A guerra devasta. (SONTAG, 2003, p. 9)

Figura 6 Anénimo, CABECAS DE LAMPIAO (1938) Fonte: Ciclo do Cangago: Memorias da Bahia, Wikipedia

Arrumadas caprichosamente, como em uma goéndola de supermercado, nos degraus da
escadaria do Palacio Dom Pedro II, atual sede da prefeitura de Piranhas (AL), as cabegas
do chefe cangaceiro Lampido (no primeiro degrau), de sua companheira, Maria Bonita (no
meio do segundo degrau), e de outros nove integrantes do bando foram sensag¢do em todo o
mundo, no ano de 1938.4

Mas foi Barthes quem me elucidou o que, de fato, me atrai em determinadas

fotografias quando ele diz em seu texto A Camara Clara (1984, p. 8, 35-36):

Nesse deserto lugubre, me surge, de repente, tal foto; ela me anima e eu a animo. Portanto,
¢ assim que devo nomear a atracdo que a faz existir: uma animagdo. A propria foto ndo ¢é
em nada animada (ndo acredito nas fotos “vivas”) mas ela me anima: é o que toda aventura

4 https://aventurasnahistoria.com.br/noticias/galeria/historia-cangaco-o-fim-da-guerra-lampiao-maria-
bonita.phtml acesso em 20 de outubro de 2024.



https://aventurasnahistoria.com.br/noticias/galeria/historia-cangaco-o-fim-da-guerra-lampiao-maria-bonita.phtml
https://aventurasnahistoria.com.br/noticias/galeria/historia-cangaco-o-fim-da-guerra-lampiao-maria-bonita.phtml
https://aventurasnahistoria.com.br/noticias/galeria/historia-cangaco-o-fim-da-guerra-lampiao-maria-bonita.phtml
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produz. Decidi entdo tomar como guia de minha nova analise a atragdo que eu sentia por
certas fotos. Pois pelo menos dessa atragdo eu estava certo. Como chama-la? Fascinagdo?
Nao, tal fotografia que destaco e de que gosto ndo tem nada do ponto brilhante que balanga
diante dos olhos e que faz a cabega oscilar; o que ela produz em mim ¢é exatamente o
contrario do estupor; antes uma agita¢ao interior, uma festa, um trabalho também, a pressao
do indizivel que quer se dizer. Entdo? Interesse? Isso ¢ insuficiente... Assim, parecia-me
que a palavra mais adequada para designar (provisoriamente) a atragdo que sobre mim
exercem certas fotos era aventura. Tal foto me advém, tal outra nao.

Eu diria que as fotos performam. E também diria que elas me advem (em italico, tal
qual Barthes), sobretudo as finebres. Para as fotos de divulgacdo de O Que Nos Resta é o
Siléncio, imaginei uma situacao onde suas personagens ja estivessem todas mortas, destruidas
pelas suas fantasias e desejos. Para tal, chegamos ao conceito de imagem-sintese, que, anos
depois, eu reencontraria em Izima Kaoru e sua série Landscape with a corpse. Gosto
especialmente de pensar que Izima e eu, por alguns instantes, estivemos ligados. Do outro
lado do mundo, ele produziu suas fantasticas fotografias de Landscape with a Corpse no
mesmo instante em que, no Brasil, eu produzia O Que Nos Resta... que teve como pega de
divulgacdo a fotografia a seguir, inspirada intuitivamente em Izima, que eu ainda ndo

conhecia.
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Figura 7 Paula Kossatz, O QUE NOS RESTA E O SILENCIO (2007), com Angela Delphin, Lucas Gouvéa e
Julia Cardenas.
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Logo depois de O Que Nos Resta..., quis repensar alguns paradigmas teatrais. Imbuido
que estava por minhas pesquisas dentro e fora do Dragao Voador, minha companhia de teatro,
a respeito do Método das Acgdes FisicasS e do Método dos Viewpoints® — cujo possivel
hibridismo desenvolvo, desde 2005, nos processos de sala de ensaio de cada uma das minhas
criagdes, e sobre o qual ainda escreverei sobre —, concentrei minha atengdo numa maxima
eternamente repetida pelos mestres do teatro: o teatro pode prescindir de tudo, menos da

existéncia do ator. Nisso, parece, estamos salvos da famigerada Inteligéncia Artificial.

Querendo entdo provar para mim mesmo essa assertiva, propus aos atores Lucas
Gouvéa e Leonardo Corajo, com quem desenvolvi varios espetadculos junto ao Dragao Voador,
a tarefa de criarmos uma cena em que nao houvesse dramaturgia escrita sob a forma de texto a
ser encenado, ndo houvesse personagens a serem construidos, ndo houvesse iluminagdo a nao
ser uma geral branca, ndo houvesse musica a nao ser que a mesma surgisse ao final do
espetaculo, ndo houvesse falas que caracterizassem uma conversa, € que tudo o que fosse dito
seria feito unicamente num microfone instalado num pedestal na direita baixa do palco. Desta
forma, os didlogos foram substituidos por dez falas pontuais, em forma de avisos ao publico, e
pela leitura de varias passagens do extenso e belissimo poema Trigal com Corvos, de W. J.
Solha, que trata do definhar do corpo, e que termina com a enigmatica pergunta: “Por qué — se
existe um Deus — Nao me fez melhor?” Nao abrimos mao de objetos cenograficos nem de
figurinos, que, por muitas vezes, formam a base da construcdo cénica do Método das A¢des
Fisicas. Esse espetaculo se chama Manifesto Ciborgue (2007-10). Seu titulo foi um presente

da filésofa americana Donna Haraway, inspirado em seu artigo homonimo Manifesto

5 Grosso modo o Método das Agdes Fisicas compreende uma série de procedimentos que, usados

individualmente ou em conjunto, podem funcionar como um caminho para que o ator encontre, durante o seu
processo de criacdo, individual ou coletivo, novas possibilidades de significagdo, ou melhor dizendo, novas
camadas de significacdo para as agdes que, de uma forma ou outra tenham se tornado parte integrante do
espetaculo. Uma Acdo Fisica € por natureza uma ac¢do com densidade, o que a diferencia do que poderiamos
chamar de “atividade”. Um desses caminhos, muito utilizado para se chegar a uma Agdo Fisica, ¢ o uso da
memoria fisica do proprio ator - que vai atuar, esta memoéria, em um universo psiquico especifico, o que é
completamente diferente da memoria afetiva deste ator que o colocaria em um lugar psicologizado.

6 Desenvolvido nos anos 1990 em Nova Iorque por Anne Bogart o Método Viewpoints deriva dos estudos da
coredgrafa Mary Overlie, criadora da terminologia Viewpoints, anteriormente aplicados na danga. Viewpoints,
ou pontos de vista ou atengdo, sdo basicamente uma lista de pontos sobre os quais o performer deve trabalhar
para ampliar a sua percepg@o sobre a cena. Os nove Viewpoints sdo divididos da seguinte forma: Os Viewpoints
de Tempo que sdo tempo (no sentido de andamento musical), duragdo (tempo cronolégico da agdo), resposta
(responder a um estimulo externo) e repeti¢ao (repetir um estimulo externo), e os Viewpoints de Espaco, a saber,
forma (a forma estatica que um corpo pode ter no espago), gesto (agdes precisas com inicio meio e fim), relagdo
espacial (as relagdes de equivaléncia e distancia entre corpos, ou entre corpos e objetos), topografia, ou padrdo
de chédo (os desenhos criados pela movimentagdo no espago) e arquitetura (tudo o que envolve o performer ¢ a
cena, como paredes, piso, cores, texturas, temperaturas e etc).
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Ciborgue: Ciéncia, Tecnologia e Feminismo Socialista no Final do Século XX. Incrivelmente
acessivel, Mrs. Haraway nao sO autorizou o uso do titulo de seu artigo como respondeu
carinhosamente aos meus e-mails. Em meu manifesto todas essas normas que n6s mesmos
criamos, e as quais nos aferramos, foram cumpridas na integra. Acho que estdvamos imbuidos
ainda, de alguma forma, do movimento dinamarqués de cinema “Dogma 95”7. Em meu
manifesto, ndo havia nenhuma maquiagem como esta que agora fago, a ndo ser pelo nariz € a
boca de palhaco que Lucas Gouvéa pintava em si mesmo no final. O nariz e a boca sdo partes
especialmente dificeis para mim. Preciso esculpi-los. Diferentemente desta peca-dissertagao,

Manifesto Ciborgue era uma pega de cara lavada.

Figura 8 Paula Kossatz, MANIFESTO CIBORGUE (2010), com Lucas Gouvéa e Leonardo Corajo.

7 No ano de 1995, os cineastas dinamarqueses Lars Von Trier ¢ Thomas Vinterberg iniciaram o movimento
cinematografico conhecido como Dogma 95. Foi uma resposta a logica de filmes comerciais Hollywoodianos, de
blockbusters, seus grandes or¢camentos e muitos artificios. O Dogma 95 pregava um retorno ao cinema como
feito antes da exploracdo industrial, com maior autonomia nas maos dos diretores-autores. Publicado em 13 de
margo daquele ano, “Manifesto Dogma 95” era um documento redigido por Vinterberg e Trier que estabelecia
certas regras para o fazer cinematografico. Essas regras, na valorizagdo da historia, atuagdo e tematica,
rejeitavam o uso de recursos tecnologicos.
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Prezado Joelson,

Obrigado pelas suas perguntas e pelas belas palavras sobre meu trabalho. Sim, vocé
tem meu consentimento em usar meu titulo (Manifesto Ciborgue) como seu, embora
eu ache que seguimos em dire¢des bastante diferentes. Meu ciborgue permanece
resolutamente carnal, sintonizado e intercalado com plantas e animais, bem como

com a tecnologia da informacao e outros tipos de tecnologias.

Talvez vocé possa dar uma olhada no meu Manifesto de Espécies Companheiras, de
2003, para ver como ele esta no mesmo grupo de parentesco com o ciborgue do meu

ensaio.

Seu trabalho parece fascinante e desejo a todos vocés muito sucesso!

Fique bem, Donna

Donna Haraway

Professor and Chair

History of Consciousness Dept.
University of California at Santa Cruz
Santa Cruz, CA 95064

Mas todas essas regras que inventei para a criagdo de Manifesto Ciborgue nao foi
apenas uma proposta estética. Essa peca fala de proteses, de tudo o que é acoplado ao corpo
humano no intuito de fazé-lo funcionar melhor, sobre tudo que ¢ externo ao humano, todas as
paraferndlias que carregamos enquanto humanos, sem as quais ndo conseguimos viver, € que,
de alguma maneira, nos transformam em alguma espécie de ciborgue, esse organismo hibrido
de homem e méquina, estrela dos filmes de fic¢do dos idos anos 1980-90, que encontra talvez

no Exterminador do Futuro sua expressao mais contundente.

O ciborgue ndo ¢ um sistema matematico e mecanico fechado, mas um sistema aberto,
bioldgico e comunicante. O ciborgue ndo ¢ um computador, e sim um ser vivo conectado a
redes visuais e hipertextuais que passam pelo computador, de tal maneira que o corpo
conectado se transforma na prétese pensante do sistema de redes. (PRECIADO, 2014, p.
164)
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Nesse espetaculo, a pergunta que nos guia é: O que sobra do humano ap6s sua morte e
decomposi¢cao? No passado, sobravam os ossos ¢ algum projétil ou ponta de lanca que o

tivesse atingido, mas hoje sobram também... as proteses.

Quando dizemos essa palavra “prétese”, ao pensarmos a condi¢do pds-humana, somos
instantaneamente levados a lembrar de expedientes bidnicos como pernas e bragos mecanicos.

Ou, como descreve Lucia Santaella (2007, p. 129):

...a condicao pds-humana diz respeito a natureza da virtualidade, genética, vida inorgénica,
ciborgues, inteligéncia distribuida, incorporando biologia, engenharia e sistemas de
informag@o. Por isso mesmo, os significados mais evidentes, que sdo costumeiramente
associados a expressdo “pos-humano”, unem-se as inquietagdes acerca do destino bidnico
do corpo humano.

Para nés, em Manifesto Ciborgue, essa tecnologia que se acopla ao humano, nao
apenas de forma externa como também interna (vide as valvulas corondrias por exemplo),
também pode ser pensada em termos de acoplamentos ndao bidnicos como ferramentas,
vestuario e veiculos, sem os quais ¢ humanamente impossivel realizar determinadas tarefas.
Assim, tanto uma chave de fenda acoplada a mao humana para fixar um parafuso, ou o sapato
que impede que o pé se machuque ao andar, ou o carro que possibilita andar mais rapido que
o mais rapido caminhar ou correr, até a tintura de cabelo que muda a aparéncia do ser,
expandimos o entendimento da nomenclatura das préteses e dos ciborgues, ou ainda de
conceitos como o ciberpunk ou o pos-bioldgico, na maioria das vezes ligados ao hibridismo

corpo-tecnologia. Ou como diz Preciado no seu Manifesto Contrassexual (2014, p. 164)

A proétese, pensada como uma substituicdo artificial em caso de mutilagdo, uma copia
mecanica de um drgdo vivo, transformou a estrutura da sensibilidade humana em algo que
0 novo século batizou com o nome de “pds-humano”. Afinal, a protese ndo substitui
somente um 6rgdo ausente; ¢ também a modificagdo e o desenvolvimento de um 6rgéo vivo
com a ajuda de um suplemento tecnoldgico. Como protese do ouvido, o telefone permite a
dois interlocutores distantes estabelecer comunicagdo. A televisdo ¢ uma prétese do olho e
do ouvido que permite a um numero indefinido de espectadores compartilharem uma
experiéncia a0 mesmo tempo comunitaria ¢ desencarnada. O cinema poderia ser pensado
retroativamente como uma protese do sonho. As novas cibertecnologias sugerem o
desenvolvimento de formas de sensibilidade virtual e hibrida do tato e da visdo, como o
tato virtual gracas a ciberluvas... A arquitetura, os automoveis e outros meios de transporte
sdo também proteses complexas...

Ou, ainda, como bem coloca Vilém Flusser no artigo 4 Alavanca Contra-Ataca (2007,
p. 46) ressaltando a diferenca entre o que este chama de maquinas “inteligentes” e

“estapidas”, ou simulagdes dos 6rgaos do corpo humano:
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As maquinas sdo simulagdes dos 6rgdos do corpo humano. A alavanca, por exemplo, é um
brago prolongado. Potencializa a capacidade que tem o brago de erguer coisas e descarta
todas as suas outras fungdes. E "mais estupida" que o brago, mas em troca chega mais longe
e pode levantar cargas mais pesadas. As facas de pedra - cuja forma imita a dos dentes
incisivos - s30 uma das maquinas mais antigas. S30 mais antigas que a espécie Homo
sapiens sapiens e continuam cortando até hoje... provavelmente os homens da Idade da
Pedra Lascada também dispunham de maquinas vivas: os chacais, por exemplo, que
deviam utilizar na caga como extensdo de suas proprias pernas e incisivos. Os chacais,
assim como os incisivos, sdo menos estipidos que as facas de pedra; por sua vez, estas
duram mais tempo. Talvez essa seja uma das razdes pelas quais, até a Revolugdo Industrial,
empregavam-se tanto maquinas "inorgédnicas" como organicas: tanto facas quanto chacais,
tanto alavancas quanto burros, tanto pas quanto escravos - para que se pudesse dispor de
durabilidade e inteligéncia. Mas as maquinas "inteligentes" (chacais, burros e escravos) sdo
estruturalmente mais complexas que as "estupidas". Esse ¢ o motivo pelo qual, desde a
Revolugdo Industrial, se comegou a prescindir delas.

Enquanto digito tudo isso no teclado do meu computador, ndo tenho como nao pensar
numa protese que foi inventada com o unico, e primeiro, proposito de ajudar as pessoas cegas

e mudas a se comunicarem. Ela se chama méquina de escrever.

Esse pensamento especifico sobre as proteses se da na construcdo de Manifesto
Ciborgue, porque nos interessa falar do que seria essencial, tanto para a cena quanto para o
corpo. A cena inexistente sem a corporificagdo do ator, o corpo inexistente sem a
materialidade que lhe ¢ propria e que um dia apodrecera e desaparecera, restando apenas seus
acoplamentos. Esse desaparecimento se dard um dia pela morte, fronteira final e inexoravel a

que todos os corpos estdo sujeitos.

A “sombra da morte”, em Manifesto Ciborgue, vem nos lembrar do que ¢ essencial

para a existéncia humana, as necessidades essenciais de que nos fala Epicuro.

O ponto de partida para a criagdo desta peca foi uma imagem capturada na enfermaria
de um hospital em Sarajevo pelo fotdégrafo Luc Delahaye, durante a guerra da Bosnia na
década de 1990. Essa fotografia intitulada Three Brothers foi o marco inicial para a
composicao de Manifesto Ciborgue. Como um tableau vivant, a mesma foi reproduzida pelos
atores. Das agOes propostas por estes, a fotografia de Delahaye ganha vida e surge toda a

dramaturgia fisica que derivou nos cinquenta minutos de cena de nosso Manifesto.
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Figura 9 Luc Delahaye, THREE BROTHERS (1993), Hospital em Kosovo, Sarajevo. Fonte: Artnet.com

A morte se contrapde, nessa dissertagdo, ao desejo. Pois, sobre o desejo ¢ a sua
realizacdo, ou a sua ndo realizagdo, ¢ que se funda este trabalho. Sobre o desejo, e também o
deleite em falar da morte, em deixar-se cobrir por essa sombra continua também nos
espetaculos que nunca foram realizados, e que aqui tenho a chance de reacender suas

pequenas chamas. Uma delas seria a pega que se chamaria Nu Frontal Masculino.

Ela esta na minha lista de projetos naufragados, onde os desejos nao foram suficientes
frente ao iceberg contra o qual, dia apds dias, nos chocamos, e que damos o genérico nome de
vida. Foi uma ideia do Lucas (Gouvéa) para falarmos do espinhoso assunto do afeto entre
homens cisgénero e heterossexuais. Comecei a escrever o texto, inscrevemos o projeto em
editais, criamos um arquivo do Google Drive para que todos acompanhassem e opinassem na
escrita da dramaturgia. Mas, muitas circunstancias adversas surgiram e ele foi parar mesmo na

gaveta, ou melhor, nos arquivos do meu computador.

Seria uma histéria mais ou menos assim: Um homem de quase oitenta anos, que nunca

¢ visto pelo publico, estd morrendo em sua cama. Ele queria ter sido escritor, poeta, mas, para
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criar sozinho os seus dois filhos, abriu uma pequena loja de materiais de constru¢do, onde
trabalhou a vida toda, e a qual, em homenagem a Mishima, seu autor predileto, deu o nome de
O Pavilhao Dourado. A cena a seguir ¢ o apice de uma discussdo entre os dois filhos do

moribundo e seu neto, em algum momento da peca:

O cendario é composto de uma parede ao fundo que vai do chdo ao teto do palco e
que ocupa apenas metade da largura deste. Ela estd coberta com uma imensa
reproducdo da pintura The Gravedigger Death, de Carlos Schwabe (1895-1900)
com seu imenso anjo esverdeado sobre o coveiro que acabou de cavar a propria
cova. Atras dessa parede, o pai moribundo que nunca vemos. Nessa sala modernista
decadente, estdo Ricardo, o filho médico, Antonio, o filho engenheiro, e Fernando,

filho de Antonio, que esta se formando na faculdade de musica.

Fernando — Esse homem viveu uma vida inteira de um jeito que ele provavelmente
ndo queria ter vivido, anulando-se por causa de vocés. Ele colocou de lado todos,
todos os seus desejos pra que vocé€s pudessem estar aqui hoje. Ele fingiu a
felicidade, fingiu a alegria, fingiu a realizacdo e conseguiu transformar a frustragao
em coisas que vocés precisavam. Agora ele merece pelo menos uma morte digna,

vocés ndo acham?

Ricardo — Mas noés fizemos tudo o que ele quis, apesar de eu ser contra essa
insanidade. Ele estd em casa, na cama dele, do jeito que ele quis quando deveria

estar internado. O que mais vocé quer que eu faga? O que mais ele pode querer?

Fernando — Ele quer uma morte digna... sem lapsos de memoria, sem fraldas
geriatricas, sem os quinze remédios diarios, sem a vergonha de ver a miséria dele

estampada na nossa cara.

Antonio — Esta conversa termina agora!

Fernando — Pra quem? Pra vocé? Pra vocé Ricardo? Pra mim?... Mas e ele?

Continua pra ele, no corpo dele, dentro da cabeca dele. Ele esta 14 parado e s6 o que
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existe sdo todos os pensamentos e todo o passado, tudo amontoado dentro da cabeca

dele. E ele ndo pode fazer nada.
Ricardo — Eu ndo estou ouvindo isso.

Fernando — Vocé ndo ta ouvindo nem entendendo nada desde a Idade Média, que ¢

onde vocés dois vivem.
Antonio — Fernando, agora ja chega! Onde vocé vai?

Fernando — Eu vou dar uma volta. Podem ficar tranquilos, eu ndo vou fazer nada. E

de vocés o dever de ir 14 e dizer “obrigado”. (Sai)

Eu havia escolhido como ponto de partida e inspiracdo para iniciar os trabalhos na
constru¢do desta peca o quadro simbolista de Carlos Schwabe, The Gravedigger Death
(1895-1900) — algo como, em traducao livre, seria 4 morte do coveiro — que vi no Musée
D’Orsay décadas atras. A sombra da morte sob a forma de um anjo delicado e esverdeado que
vem buscar o coveiro, ja dentro da propria cova. Sdo tantas as mortes que me acompanham,
que acho que me acostumei com a sua presenca. Por conta da epidemia de Aids nos anos
1980-90 eu perdi dezenove amigos queridos. A cada més, alguém a menos para amar, alguém
a menos com quem rir. SO conseguia pensar no Chico Buarque me dizendo “Nao se afobe ndo
que nada ¢ pra ja...”, e eu tentava me acalmar pensando que tudo ia passar. Desde entdo, eu ja
via a morte como alguém que estd ali no canto da festa esperando calmamente seu

acompanhante parar de dangar para leva-lo embora.

Talvez eu fale tanto da morte porque dela ndo tenho medo algum. Epicuro me
ensinou ndo a temer. Temo a miséria, a fome, a soliddo e o medo. Temo a
precariedade da vida e a dependéncia do Outro. Temo a falta do desejo e o desejo
insatisfeito. Temo a alienacdo e a perda dos meus quatro gatos companheiros. Temo
o golpe de estado e a policia, e a milicia, e a familicia, e a malicia, e a Fabricia,

minha vizinha que ameaga se jogar da janela a cada semana. Temo uma nova
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pandemia que me isole mais uma vez de minha familia j& tdo distante. Temo Kim
Jong Um, ditador da Coréia do Norte, mas temo mais ainda sua irma Kim Yo-jong,
com seu coragdo de gelo e sua cara de paisagem. Temo o aquecimento global que ja
estd fazendo com que eu passe mais mal do que passava antes durante o verdo
carioca. Temo a erup¢ao de um super vulcao que deixaria o Sol encoberto levando a
grandes mortandades como ocorreu em 536 e 1815. Temo que a extrema direita
volte ao poder no Brasil e que ninguém seja punido até 14, como aconteceu nos
EUA. Temo a morte dos meus pais, de minhas irmas ¢ meus sobrinhos, mas nao a
minha. Temo que eu va para o Céu e ache a eternidade eternamente muito chata.
Temo que o Mundial feche e eu ndo possa mais comprar algumas coisas mais
baratas que no Zona Sul. Temo que me deem uma arma de presente pois saberia
muito bem o que fazer com ela. Mas a morte ndo temo. O que temo mesmo ¢ que
quando ela vier me visitar, sob a forma de uma caveira com uma foice, ou de um
anjo esverdeado, ou de um novo virus mutante, eu esteja consciente e licido e possa
sentir a infelicidade por nao ter feito tudo o que eu sempre quis fazer. Gilberto Gil:
“Nao tenho medo da morte/ Mas medo de morrer, sim/ A morte ¢ depois de mim/
Mas quem vai morrer sou eu”. Essa dissertagdo ¢ uma breve tentativa de aplacar

esses medos de morrer € poder receber a morte com reveréncia; qual ela merece.

Em todos os meus processos de cria¢do, a fotografia tem acompanhado o trabalho de
arquitetura cénica de forma tdo presente quanto o da escrita dramatargica. O Mana de uma
fotografia parece ser ainda mais complexo que o daquele atribuido a um objeto, coisa,
atividade, posto que € subjacente ao objeto em si, seja a fotografia impressa ou visualizada em
alguma tela. O seu Mana, a sua magia, reside ainda nos signos nela implicados e que tem a
ver com uma miriade de variantes como a localizagdo espago-temporal, a tecnologia de tal
época, a complexidade do contexto na qual esta ou aquela imagem estdo inseridos, o objeto
fotografado, o sujeito da fotografia... e, em ultima instancia, os filtros mecénicos, virtuais e

inconscientes com os quais o proprio fotografo atuou sobre a imagem captada.

Para Roland Barthes — outra bicha que morreu por nao suportar a morte de sua mae — o

mana ¢ o terceiro sentido do fotografico; e ele distingue, no livro sobre fotografia dedicado a
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sua mae recém-morta, entre o punctum e o studium. Creio que muitas de minhas cria¢des
derivam do punctum-mana de certas fotografias. Segundo Barthes, o studium seria uma
experiéncia de afeto mediana, sendo ele o responsavel por seu interesse em muitas
fotografias. Porém o studium, enquanto desprovido de um punctum, acaba por gerar um tipo
de fotografia bastante comum, que Barthes chama de fotografia unaria, que sugeriria uma
busca por unidade, um toque de banal. Por vezes, nesse espago unario, um detalhe pode vir a
sobressair-se, surgindo assim o punctum. Assim como uma flecha, o punctum é o que fere,
que rasga, que atravessa. Como se algumas fotos fossem marcadas por pontos sensiveis. “O
punctum de uma foto ¢ esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere).”

(1984, p. 46)

O punctum-mana vai além do ferir e atravessar, ele traz a troca imediata entre o meu
eu que vé a fotografia e a fotografia que me vé. Ela me vé e me da tudo o que tem ali,
completando-me, inspirando-me com seu poder de traspassamento. Ela, através de seu
punctum-mana, me da e me tira parte da vida. Me da, pois me ativa no ato da criagdo, me
propde uma nova aventura. Me tira, pois leva consigo parte de mim que estava guardado e
esquecido, talvez reprimido em algum lugar aqui dentro, e que agora, ¢ para sempre, foi

libertado. A cada fotografia que me fere, abre-se uma nova caixinha de Pandora.

Geralmente, inicio a criacdo de quaisquer dos meus trabalhos artisticos por meio
dessa unica imagem pela qual fui atravessado, como aconteceu com a fotografia intitulada
Three Brothers, de Luc Delahaye, de onde surgiu o espetaculo Manifesto Ciborgue (2010)3.
Uso a fotografia documental e artistica e sua manipulacao tridimensional na criagdao cénica,
sua transposicao, como um tableau vivant reverso, para a cena dinadmica, possibilitando-me
iniciar a criagdo a partir de uma construgdo espacial pré-existente numa determinada imagem
fotografica. Essa Uinica imagem alarga as possibilidades de estimulos estéticos que, por sua
vez, contaminam o trabalho cénico-dramatirgico na constru¢do de personagens, objetos

cenograficos, figurinos, cendrios e todos os elementos envolvidos na cena.

Nisso que chamo de tableau vivant reverso, busco a teatralidade na imagem nao

posada, seu Mana, sua magia, para transforma-la em pose e, posteriormente, em cena

8 Link do video para assistir Manifesto Ciborgue na integra em full HD https:/vimeo.com/80412570?
share=copy, acessado em 18 de setembro de 2024.
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tridimensional. Em outras palavras, trabalho exatamente sobre o inverso do que seria uma
fotografia encenada como descreve Poivert (2016, p. 103), em que se procura buscar o

instante fugaz, supostamente realista, num quadro artificializado meticulosamente montado...

. ndo se trata de aprisionar uma representacdo que ja aconteceu (como reproduzir
precisamente um fableau vivant ou documentar uma performance, por exemplo), mas de
fazer da imagem a propria execugdo daquilo que se interpreta ... A condigdo encenada da
fotografia ¢ deste modo expressa em sua exibicdo — a estilizagdo teatral — enquanto
continua mascarada num instantaneo, paradigma que determina as condigdes de um
naturalismo do registro: observar um real bruto através da estilizacao da suspensao.

Parto entdo de uma imagem capturada e seu instante irrepetivel. De sua provocacao/
aventura, decido sobre o inicio estatico das ag¢des a serem construidas, praticamente
reproduzindo tridimensionalmente a fotografia escolhida, ou partes de varias fotografias
escolhidas do mesmo autor, construindo assim uma base material, esse tableau vivant, essa
pintura viva, da qual se desenrolara toda a criagdo do novo espetaculo. E como se fosse
colocada em movimento essa imagem escolhida, esse momento fugaz da “realidade”, que,
ganhando vida, seguisse seu percurso temporal, fazendo surgir, desse movimento, a cena

teatral.

Em algum dia de algum més do ano de 2003, eu estava num Onibus indo para o ensaio
de As Criadas, e lia o Segundo Caderno do jornal O Globo, quando me deparei com um
pequeno artigo sobre um livro de fotografias langado na Inglaterra naquele ano. Esse livro se
chama Taliban. Trata-se de uma compila¢ao de imagens encontrada pelo fotografo de guerra
alemao Thomas Dworzak em estudios de fotografos locais, na cidade de Kandahar, meses
antes do inicio da Guerra do Afeganistao. Essas fotografias retratam supostos talibas posando
maquiados no estilo portrait. Sao imagens fantasticas e proibidas que, imediatamente, se
tornaram o ponto zero para a criacdo de minha versdo de As Criadas de Jean Genet, na minha

versdao com os méveis do apartamento da Dona Ellen.

A proibicao expressa da lei taliba sobre fotografias desse tipo gerou um enorme frisson

em torno do livro e das imagens ali publicadas pois

...A criacdo de imagens (tasweer) ¢ uma questdo controversa entre os muculmanos devido
as narragdes proféticas que proibem fortemente imagens associadas a idolatria e que
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rivalizam com a criagdo de Allah. No entanto, ha uma concessdo em relagdo a imagens e os
religiosos modernos as permitiram desde que sirvam a um proposito util...%

Como um passaporte, por exemplo. O que claramente ndo € o caso, em se tratando das
citadas imagens, onde ¢ evidente a sua ndo utilidade pratica, bem como o seu carater
totalmente obscuro em vista do pragmatismo que envolve os ideais dos soldados talibas
(mesmo assim, ¢ tentador pensar em passaportes afegdos com imagens belissimas). Elas
retratam tdo somente um desejo: o de ser fotografado. O curioso desse procedimento, € que
reaparece em todas as imagens guardadas e at¢é mesmo escondidas por diferentes fotografos
nos fundos de seus estiidios em Kandahar, ¢ que todas elas sao produzidas e retocadas dando a
cada um de seus modelos uma aura totalmente feminina, seja pelas poses em si, seja pela

maquiagem ou pelos filtros utilizados.

Talvez um pouco distante da ideia de tableau vivant reverso, na criagdo de As Criadas
(2004), as fotografias escolhidas geraram, ndo uma constru¢cdo espacial da cena como em
Manifesto Ciborgue (2007-10), mas o entendimento de um estado numa discussao dialético-
estética que contribuiu para a compreensdo do modus operandi das proprias personagens da
peca: o seu dar a ver como mulheres extremamente embrutecidas, interpretadas por homens,
cuja feminilidade somente é percebida através de artificios como a maquiagem ou as roupas

por vezes androginas.

Esse livro e suas imagens atropelaram a montagem de As Criadas!0, pois estavamos
justamente tentando encontrar um lugar feminino que nd3o fosse contaminado por
maneirismos e trejeitos estereotipados. As fotografias cuidadosamente coletadas por
Dworzak, como também aquelas por ele produzidas com inspiragdo nos originais, acabaram
por definir que tipo de feminilidade seria construida para a composi¢do de Claire, Solange e
Madame. As fotos encontradas por Dworzak, por vezes capturadas em frente a painéis
retratando paisagens idilicas, possivelmente europeias, quase sempre nos mostram homens

femininos, que miram profundamente a cdmera, com seus olhares cobertos pela sombra da

9 Essas imagens seriam supostamente usadas em passaportes. https://abuaminaelias.com/are-images-pictures-
photos-and-cartoons-forbidden-in-islam/?fbclid=IwAR3-qGJ0ke6oclS mvSNLDSsODNFJ-
FOuGUzSbC4rRb1uF9ft9VgRtmUF10, acessado em 18 de setembro de 2024.

10 Importante lembrar que, ao escrever As Criadas, Genet publica uma nota introdutdria onde sugere que as trés
personagens femininas da pega sejam interpretadas por homens, sugestdo essa acatada na maioria das montagens
mundo afora até os dias de hoje.


https://abuaminaelias.com/are-images-pictures-photos-and-cartoons-forbidden-in-islam/?fbclid=IwAR3-qGJ0ke6oc1S_mvSNLD5sODNFJ-FOuGUzSbC4rRb1uF9ft9VgRtmUFr0
https://abuaminaelias.com/are-images-pictures-photos-and-cartoons-forbidden-in-islam/?fbclid=IwAR3-qGJ0ke6oc1S_mvSNLD5sODNFJ-FOuGUzSbC4rRb1uF9ft9VgRtmUFr0
https://abuaminaelias.com/are-images-pictures-photos-and-cartoons-forbidden-in-islam/?fbclid=IwAR3-qGJ0ke6oc1S_mvSNLD5sODNFJ-FOuGUzSbC4rRb1uF9ft9VgRtmUFr0
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morte!l. A delicadeza da violéncia, tdo cara a Genet e revisitada por Barthes que discute “a
delicadeza como obsceno social” (2003, p. 77) e nos demonstra em poucas linhas como a
delicadeza ¢ invariavelmente associada a fraqueza, ou a falta de virilidade. Nada mais distante
do que vemos nas fotos dos Talibas encontradas por Dworzak, onde essa delicadeza parece ao
mesmo tempo profanar e sacralizar o masculino viril € sua imensa beleza; tampouco no que
vemos nas personagens de Genet, brutas, malévolas, assassinas, cobertas com a fina camada

da suposta delicadeza feminina.

Através da etimologia da palavra, Barthes joga luzes sobre um equivocado
entendimento da delicadeza como condenacao “Delicatus = efeminado: condenagao viril do
delicado, do precioso, do ‘deliquescente’, do ‘decadente’; isto cruzado com uma imagem viril

do empirico: o que € inutil, futil, ¢ feminino.” Ledo engano de quem assim o pensa.

! Y L

Figura 10_Thomas Dworzak, TALIBAN, Ed. Soso, Londres. (DWORZAK, 2003, pp. 19-20)

11 Dworzak encontrava-se em Kandahar logo antes do inicio da guerra do Afeganistdo. Ali, ele descobre uma rua

com varios estudios fotograficos e, na busca por filmes para sua cdmera, se depara com cole¢des de imagens
clandestinas feitas pelos donos dos estadios retratando talibas posando para a camera. Ele adquire essas imagens
e, na volta para a Europa, as publica no livro intitulado Taliban.
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Querido amigo Epicuro. Sua carta chegou as minhas maos através do Didgenes.
Devo dizer que ela foi um sopro de esperanga nessa minha vida que estava bem
vazia e acho que chegou a hora de te contar que eu a utilizei no texto de um
espetaculo meu chamado Paisagem Nua, que montei junto com a Thereza em 2011.

E uma peca que traga um paralelo entre a moda e a morte, suas efemérides e

efemeridades.

O seu conceito a respeito do que ¢ a morte até hoje me causa espanto pela
simplicidade. Eu me tranquilizei bastante desde quando o li em sua carta ha uns

quinze anos atras.

“A morte para nés nio é nada, pois, enquanto estamos vivos, ela nio existe, e

quando ela chega, ndés nio existimos mais.”

A verdade ¢ que ndo resolvi te escrever pra agradecer por suas palavras que me
deixaram, sendo feliz, pelo menos um pouco mais sabido. Isso eu ja devia ter feito
em 2010 quando da chegada de sua carta as minhas maos, mas, por alguma razao,
ndo o fiz. Do mesmo modo como nunca respondi ao e-mail da Haraway me
sugerindo ler o Manifesto das Espécies Companheiras. Nao achei necessario, afinal
vocés tém uma enorme demanda, sempre. Com o Patrick, foi um pouco diferente,
ele foi muito gentil, mas ndo me cedeu os direitos de 4 Duvida, queria s6 me comer.
Mas agora estou fazendo esta nova peca onde eu posso tudo o que eu quiser, e nela
vou encenar uma das cenas de 4 Duvida sem transar com Patrick e o pessoal dos
direitos autorais nao vai poder fazer nada. O melhor ¢ que tenho como antagonista
varias atrizes que muito admiro, € com quem finalmente vou conseguir trabalhar.

Essas voltas que uma folha, ou sala, de papel da.

Aproveito essa carta também pra te contar algumas coisas que talvez nao tenham
chegado até vocé. Fiquei sabendo que sua casa foi demolida e que, no lugar, hoje,
existe um deposito de ferro velho. Carros e carros empilhados, mortos,
enferrujando, desvanecendo e fazendo jus aos seus conceitos sobre o desapego.

Espero que vocé ndo tenha ficado triste com o fim que levou a sua chicara em
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Atenas onde tanto conhecimento foi construido. Serd que 14 guardam também

cenarios esquecidos de pegas gregas contemporaneas ja montadas?

Estou tentando juntar dinheiro pra te visitar, mas isso vai demorar um pouco porque
preciso de muito. Quero aproveitar para passar no Marrocos e bater um papo com o
Genet, e também em Estagira onde, parece, encontraram o timulo do Aristételes.
Finalmente, vou poder dizer umas verdades na cara deles. Como ndo descobrimos
ainda onde vocé esta, vou 14 no deposito, digo, cemitério de carros empilhados, que
parece mais com um imenso deposito secular de lixo mesmo, deixar para voc€é uma
copia da impressao brasileira desta sua carta que tanto me tem ajudado em minha

passagem pela vida. Em portugués ela se chama... Carta sobre a Felicidade.

Um forte ABRACO,

Joelson

Em outubro de 2022, comecei a juntar todo o lixo seco que produzo, em quase sua
totalidade, feito de plastico. Ficaram de fora as embalagens sujas, impossiveis de lavar, as
roupas que doei, o lixo que foi produzido longe de casa e o lixo umido. Sou daqueles que
preferem descascar a desembrulhar. De outubro de 2022 a outubro de 2023, juntei o lixo em
sacos de cem litros, amontoados pela minha casa, e o resultado disso vocés podem ver aqui,
na sua frente, num total de mais de mil e cem litros de lixo, produzidos por apenas uma
pessoa, e que se diz ecologicamente consciente. A esta obra criada a partir das minhas sobras
eternas e altamente poluentes, dei o nome de Gabinete de Curiosidades Hipocrita ou Sala das
Desmaravilhas, e ele ¢ composto de centenas de objetos-fetiche da sacralizacdo do

desperdicio e do desejo: as embalagens.

As embalagens sdo talvez objeto ou premissa central para a formagao do sentimento
de felicidade na contemporaneidade. Elas seduzem com o fetiche do intocado e do
novo e, de certa forma, do desejo de desvirginamento do corpo-objeto adquirido.

Uma embalagem ¢ a dopamina plastica que excita o sistema nervoso, droga sintética
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que dispara o coracdo para ser imediatamente descartada e transformada em lixo.
Como o andor que carrega o santo na procissao, logo esquecido no canto da
sacristia, a embalagem que embrulha é tido sacra quanto o objeto embrulhado,
embora sua vida seja um tanto mais curta. Dura o exato instante que leva para ser
aberta ou rasgada, revelando o conteido entronizado. A industria cultural da
felicidade e do desejo inunda assim as nossas vidas com o brilho do novo em forma
de embalagem que, quase que imediatamente, se transforma em residuo, como as
montanhas de roupas usadas e descartadas no deserto do Atacama, o cemitério de
carros empilhados naquela que foi a morada de Epicuro, os milhdes de bicicletas
compartilhdveis e inutilizadas, empilhadas em depdsitos a céu aberto por toda a
China, o amontoado de mdveis, objetos cenograficos e figurinos que acumulei no
deposito da Rua Paim Pamplona 16 e que agora estdo aqui na nossa frente, ou esse
monte de lixo, feito de embalagens, que eu mesmo produzi sozinho, em minha

pequena casa, no curto periodo de um ano, e que agora inundam isto aqui.

Cantarola Mini-Mistério, de Gal Costa: “Compre, olhe / Vire e mexa / Talvez no
embrulho / Vocé ache o que precisa / Compre e olhe / Vire e mexa / Nao custa nada /

S6 lhe custa a vida”

Como diz Marcia Tiburi em artigo para a Revista Cult sobre a felicidade como
industria cultural, o fetiche do descarte depende de um “...ritual de sacraliza¢do de bugigangas
no lugar de reliquias, € o consumidor ¢ o novo fiel. Nada de novo em dizer que o consumismo
¢ a crenga na igreja do capitalismo. E que o novo material dos idolos ¢ o plastico” (TIBURI,

2012).

Dez anos antes de decidir novamente juntar o lixo que produzo, no ano de 2012,
trabalhei na constru¢do de um espetaculo chamado Amérika!, que estreou no Espaco Cultural
Municipal Sérgio Porto, no Rio de Janeiro. Nele, proponho uma critica sobre o desperdicio e a
producdo de lixo na sociedade contemporanea. Para tal, nos, atores e dire¢do, num total de
sete pessoas, acumulamos, durante o periodo de dois meses de ensaios, nada mais nada menos

que mil e quinhentos litros de lixo seco, produzido em nossas proprias casas. Durante o
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andamento do espetaculo, este lixo era trazido pelos atores, que o depositavam no proscénio,
formando uma larga faixa de detritos que separava a audiéncia dos performers. Em sua cena
final, esta enorme faixa de lixo se transformava no mar de uma praia turistica, onde as
personagens nadavam despreocupadamente, numa clara alusdo a indiferenga com a qual
tratamos a ndés mesmos € ao nosso pequeno planeta. Em seguida dancavam uma hilaria
coreografia enquanto cantavam a musica ‘“Para que serve um orangotango?”, de Vicente

Coelho e Dulce Penna, que vocé pode assistir aqui, enquanto acompanha a poética letra:

Para qué serve um orangotango?

Se nem conta no banco ele tem

Se nao sabe dangar esse mambo

Se ele morre, por mim, tudo bem

Para que serve um orangotango vivo? Eu ndo sei
Podemos fazer dele um bom produto também
Quem sabe triturado, temperado e embalado
Nao vira uma papinha de neném

O abacaxi... Picadinho na bandeja de isopor
Casquinha de siri... Fago amor pelo computador
E, tio breve a nossa vida, querida

Nao se apresse

O mundo ¢ das bactérias

Faca sua prece

Nos ndo temos mais saida

Eu ja programei as nossas férias

Sua gozada sera estratosférica

Sorria, vocé esta na Amérika!

Sua gozada serd estratosférica

Sorria, vocé esta na Amérika!

Tchan, tchan, tchan!!!


https://youtu.be/5SrEEQTIUnA
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Muito penso e repenso sobre o eterno descarte de materiais, sobre a insana e
inconsequente producdo planetaria de lixo. Penso também como nos, artistas do teatro, com
nossos constantes ineditismos e estreias, somos vorazes produtores de lixo cénico, e raros
fomentadores do seu reaproveitamento. Eu mesmo me incluo nisso, afinal de contas, cada
nova criagdo tem suas especificidades, sua estética Unica, e, para tal, faz-se necessario
construir novas pecas cenograficas, novos guarda-roupas, € uma nova atmosfera onde se
insira a cena a ser criada. Porém, isso ndo me impediu de guardar tudo o que inventei e, de
certo modo, reutilizar e ressignificar grande parte deste acervo em outros espetaculos, e agora

nessa pega-dissertacao.

Num dia que gostaria de esquecer em marco de 2019, fui ao depodsito no Sampaio,
guardar o que sobrou do Projeto ENTRE. Depois de quase uma década de existéncia exitosa
frente aos teatros Glaucio Gill, em Copacabana, e Sérgio Porto, no Humait4d, no Rio de
Janeiro, tivemos que ver nossos sonhos e desejos de gestdo cultural, curadoria e criagao
desfeitos por um bispo-prefeito, € uma secretaria de cultura que de nobre s6 tem o sobrenome
e mais nada. Naquele mesmo dia, eu tive que dar para outra pessoa o meu amado gato
Manoel, com quem convivi por cinquenta ¢ um dias, ¢ que estava me ajudando tanto a passar
por aqueles momentos dificeis. Descobri que minha alergia era muito pior que eu imaginava.
Fiquei incrivelmente doente a ponto de nao conseguir respirar e ser hospitalizado. Entreguei
Manoel para nunca mais vé-lo. De 14, fui para o depdsito guardar o Projeto ENTRE. Entrei
naquele cdmodo tomado pela poeira e pelo esquecimento, olhei em volta, e me lembrei do dia
que fui desfazer o apartamento da Dona Ellen, a mae do Gerald, depois que ela foi morar no

asilo.

O Projeto ENTRE comegou embrionario junto ao Coletivo Improviso, grupo formado
pelo Kike e a Mari (Enrique Diaz e Mariana Lima) que, de Nova Iorque, trouxeram o Método
dos Viewpoints. Em 2008, a querida Eva Doris, entdo Secretaria Estadual de Cultura do Rio
de Janeiro, nos convidou para ocuparmos o Teatro Glaucio Gill numa residéncia de cinco
meses. Eu, Daniela Amorim e Raquel Rocha tomamos a frente, juntamente com o pessoal da
Pequena Orquestra, grupo formado por Rodrigo Nogueira, Fabricio Belsoff, Michel Blois,
Thiaré Maia e Fernanda Felix. Essa residéncia se chamava Operacdo Orquestra Improviso e

foi uma revolugdo, com ocupagdo das salas do Glaucio Gill por dezenas de pecgas, que faziam
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entre trés e quatro apresentagdes cada. Na sala multiuso do segundo andar, além de pecgas,

faziamos uma festa com DJ e bebidas a cada sabado. Dali sairam até casamentos.

Na época, nds achavamos que a porta do Glaucio Gill ndo era muito visivel para quem

passava na Rua Barata Ribeiro. Entdo mandamos fazer um enorme banner vermelho, com

uma seta branca, onde estava escrito ENTRE, para sinalizar onde era a porta do teatro.

ENTRE

Figura 11 _Joelson Gusson, ENTRE 1 (2009), Teatro Glaucio Gill, Rio de Janeiro.

Assim nasceu o que seria depois o Projeto ENTRE, que se solidificaria no Sérgio
Porto por quase dez anos. Um projeto de gestio estudado e pensado junto aos sucessivos sete
secretarios de cultura da cidade naquela década: Jandira Feghali, Emilio Kalil, Sérgio Sa
Leitdo, Marcelo Calero, Junior Perim, Nilcemar Nogueira e Mariana Ribas. Esse projeto

alcancou um grau de exceléncia e funcionamento numa simbiose entre artistas ¢



&9

administracao publica raramente visto no Rio de Janeiro, e que foi propositadamente apagado

e esquecido, assim como foi hackeado e apagado nosso lindo site.

Durante a década do Projeto ENTRE, contdvamos com um organograma que era
composto de diretores artisticos de teatro, danga, musica e artes visuais, produtores,
divulgadores, técnicos de luz, som e cenografia, programadores visuais, administradores e
assessoria juridica. A cada ano, recebiamos uma média de duzentos pedidos de pauta, e, com a
transformacdo das galerias de arte em salas multiuso, conseguiamos compor uma
programacao enorme, apenas vista ali quando da criacdo do Sérgio Porto no ano de 1986 pela
diretora Celina Sodré!? juntamente com os artistas Lilian Zaremba, Everardo Miranda e Paulo
Sergio Duarte!3 — & querida amiga Celina tenho o orgulho de chamar de “minha grande
mestra”, e esta também foi quem me deu a minha primeira oportunidade no teatro carioca,

ainda em seu lindo Studio Stanislavski.

Entre os anos de 2010-2015, ainda sem as salas multiuso, tivemos setenta e trés
espetaculos de Teatro e Danga (quatorze por ano), duzentos e dezesseis shows de musica
(quarenta e trés por ano), quarenta e quatro exposi¢des (nove por ano) além dos festivais

ArtCena, Dois Pontos, ENTRE Lugares, Panorama, Tempo FESTIVAL e FIL.14

12 Celina Sodré ¢ diretora de teatro desde 1983 e dirige o Studio Stanislavski, companhia criada em 1991. Desde
2008, é coordenadora do Instituto do Ator, que é uma escola informal de especializagdo para atores no Rio de
Janeiro. De 1995 a 2015, foi professora de interpretagdo da CAL - Casa das Artes de Laranjeiras. Sodré é
especialista nas agdes psicofisicas de Stanislavski e na trajetoria de Jerzy Grotowski. Desde 2016, ¢, também,
professora da UFF — Universidade Federal Fluminense na graduagdo e colaboradora no PPGCA — Programa de
Poés-graduagdo em Estudos Contemporaneos das Artes.

13 Lilian Zaremba ¢ artista visual, artista de radio, roteirista e produtora de radioarte, pesquisadora PhD em
teorias da comunicagdo, atuante desde 1997 com trabalhos que exploram diferentes aspectos da linguagem de
radiodifusdo associada com as artes sonoras. Everardo Miranda ¢ artista visual e foi Diretor de Artes Visuais do
Rioarte - Secretaria Municipal de Cultura, de 1983 a 1988, e de 1990 a 1993. Assessor da Secretaria Municipal
de Cultura, Assessor da Secretaria Estadual de Cultura, Curador da Galeria Sergio Porto ¢ do Gabinete de
Arquitetura do Espaco Cultural Sergio Porto, de 1990 a 1993, e Diretor do Museu Histérico da Cidade do Rio de
Janeiro de 1995 a 1997, ¢ de 2009 a 2011. Paulo Sergio Duarte critico, professor de histéria da arte e curador.
Até marco de 2020, foi pesquisador do Centro de Estudos Sociais Aplicados — CESAP — da Universidade
Candido Mendes, onde dirigiu o Centro Cultural Candido Mendes. Exerceu diversos cargos publicos na diregdo
de institui¢des da educacdo e da cultura.

14 Apds a dissolugcdo do festival Riocenacontemporanea, que teve varias edicdes nos idos dos anos 2000,
surgiram o ArtCena, que apresentava principalmente trabalhos em processo, e que teve apenas duas edigdes, € 0
Tempo FESTIVAL, que manteve a linha de seu antecessor com programagdo variada. O Entre_Lugares foi uma
mostra baseada em intercambio de produgdes entre Brasil e o pais parceiro escolhido, e teve duas edi¢des em
parceria com a Republica Tcheca e o Reino Unido. O Dois Pontos deriva do Entre_Lugares quando atinge toda a
rede de teatros municipais e seus residentes, teve também duragdo de dois anos e as cidades parceiras foram
Buenos Aires e Lisboa. O FIL, Festival Internacional de IntercAmbio de Linguagens existe desde o ano de 2003
com programacdo variada, e o Panorama Festival, festival de danca contemporanea criado ainda em fins dos
anos 1990. Desses, todos os festivais que ainda possuiam edi¢des anuais até o ano de 2018, foram brutalmente
afetados pelo golpe e a eleigdo da extrema direita no Brasil, sem falar da pandemia pelo COVID-19.
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Entre os anos de 2016-2019, j& com as salas multiuso por nds criadas, tivemos oitenta
e quatro espetaculos de Teatro e Danga (vinte e oito por ano), cento e trinta e oito shows de
musica (quarenta e seis por ano) ¢ dezoito exposi¢des (seis por ano), além dos festivais

Panorama, Tempo, FIL e Atos de Fala.

Além disso, o ENTRE criou um projeto de intercimbio internacional trazendo e
levando artistas para a Republica Tcheca e o Reino Unido na Mostra ENTRE Lugares.
Recebeu varios espetaculos internacionais fora da programacao dos festivais, abrigou o CEP
20.00015 e fomentou o surgimento de grupos e de novos festivais como a Mostra Hifen de
Diogo Liberano e o Festival Atos de Fala de Cristina Becker e Felipe Ribeiro. E houve
também a parceria com o Coletivo Grafico, responsavel pelas intervengdes urbanas no muro

externo, na Rua Humaita.

Além do Projeto ENTRE que eu e Daniela Amorim desenvolvemos no Sérgio Porto,
tivemos ainda, dentro dos editais para residéncias artisticas da Secretaria Municipal de
Cultura, o “Projeto Agora”, de José¢ Carlos Vedova, Mauro Viana e Fabiana Mello no
Planetario da Gavea e Teatro Ipanema; O “Projeto Vem”, de Alexandre Melo e Rogério
Garcia no Teatro do Centro de Artes Calouste Gulbenkian e no Teatro Ipanema; o “Projeto
Cambio”, de César Augusto, Jonas Klabin e André Lage no Teatro Café Pequeno; o “Projeto
Aguas”, da empresa Aguas (SP) no Teatro Serrador, dentre outros. Todos afinados com o
espirito de dinamismo, fazendo com que os teatros se tornassem pontos de atracdo da
populacdo, e onde, além de apresentar espeticulos e shows, primou-se por espacos de

discussao sobre politicas culturais.

Importante frisar o que ocorreu nesta década: uma das maiores redes publicas de
equipamentos culturais da América Latina concebe, junto a artistas e criadores, um modelo de
gestdo cultural no qual os proprios criadores seriam responsaveis pelas decisdes
administrativas e estéticas de cada teatro. O fato de haver diretor artistico em espagos cénicos

publicos talvez nao seja novidade. Mas a experiéncia carioca pautada pela gestdo coletiva de

15 O Centro de Experimentagdo Poética, ou CEP 20.000 ¢ um evento de poesia falada e experimentagdo artistica
que ocupa mensalmente, desde sua criagdo, em agosto de 1990, o Espaco Cultural Municipal Sérgio Porto, teatro
localizado na Zona Sul do Rio de Janeiro. Criado pelos poetas Guilherme Zarvos e Chacal, o CEP confirmou-se,
ao longo dos anos e geragdes, como o mais interessante e amplo palco da cidade, com enfoque especial na poesia
lida e falada, mas igualmente aberto a musica, a performance, ao teatro, a danga, as tentativas, aos acertos e erros
— em uma trajetoria que reune literalmente milhares de artistas.
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tais espacos talvez mereca certa notoriedade. Em uma década, atravessando ciclos distintos de
gestao municipal, houve um processo de aprimoramento, tanto da gestdo cultural quanto dos
mecanismos das politicas municipais para a cultura. Mas tudo isso acabou entre 2018-20 com

a entrada da extrema direita no poder a niveis municipal, estadual e federal.

Naquele dia em que fui enterrar o Projeto ENTRE, fiquei ali parado por algum tempo
vendo o ENTRE acabado, vendo os restos de tantas outras pegas e projetos mortos ou
adormecidos. Diante de todo aquele acumulo, me fiz a seguinte pergunta: Tudo isso que
produzi, e que guardo com tanto cuidado, ¢ realmente o resultado do meu desejo criativo, das
minhas ideias, ou ¢ apenas fruto do acomodamento diante de circunstdncias que me
impediram de fazer exatamente o que desejava? Ou talvez tenha pensado de forma mais
simples: Até que ponto o resultado da minha obra, ou da obra de qualquer artista, ¢ realmente

o fruto da materializagdo dos meus/seus desejos?

Depois de enterrar, ou pelo menos guardar o Projeto ENTRE, fiquei, como quase toda
a classe artistica brasileira, a deriva. Isso foi em marco de 2019, dois anos apos a elei¢ao de
Marcelo Crivella para a prefeitura do Rio, quem fez de tudo para acabar com os teatros até
conseguir, trés meses apos a posse de Wilson Witzel no governo do Estado do Rio de Janeiro
e de Jair Bolsonaro como presidente da Nacdo, ¢ exatamente um ano antes da chegada da
Pandemia pelo Covid-19. Acho que foi tipo estar no meio de uma guerra onde ndo se disparou
nenhum tiro de arma de fogo nem de canhdo, bomba ou missil, mas que assolou o Brasil e,

em especial, o Rio de Janeiro nas esferas federal, estadual e municipal.

Assim que soubemos dos famigerados planos da secretdria de cultura, cujo nome nao
vou citar aqui porque ela merece ser esquecida, para os teatros e editais, fiz uma coisa meio
impensada, mas que abriu todo um novo leque de possibilidades em minha vida como ator.
Coloquei um chapeldo de fazendeiro estadunidense que haviamos usado em Amérika!, tirei a
camisa, entrei numa banheira antiga que tenho em meu quintal e, segurando um copo de
whisky, gravei um video esculachando essa tal gestora e seus planos. Pronto, o video
viralizou, a indignagao foi geral, reunides foram feitas e a secretaria caiu. Mas, mesmo assim,

o ENTRE nido resistiu a sanha golpista-bolsonarista-evangelista-miliciana. Foi tudo tdo
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pesado que ndo tive coragem nem estrutura psiquica para fazer todas as dentincias merecidas.

Desisti.

Mas ai ja tinha nascido O Coronel que continuou a falar o que bem entendia até onde
dava. O Coronel ¢ um fazendeiro riquissimo do interior sei 1a de onde que “fez o L e acordou
para a vida. Ele ¢ cunhado da socialite carioca Fatima Toleda Nagle, que também aparece por
ai soltando farpas e respondendo a e-mails e mensagens ficticias, dando a real para geral.
Além de dicas de como acordar para a vida, Fatima também ¢ apresentadora da websérie As
Drags da Independéncia Contra o Hotel Nacional, que lancei em 2022 e para a qual construi

mais sete personagens. 16

Atualmente, meu cortico particular abriga, além de Fatima Toleda Nagle e O Coronel,
Fudeu Castro, Olga, Ricardo Lee Junior, Ché-R Quevara, Moronaro, Hélido Frechiani,

Anastacia, Guedes, Lampia e Geraldine Thomas.

Antecedendo a toda essa lambanca que virou o pais e o mundo, surgiu, de forma
furtiva em 2015, aquela que seria o divisor de 4guas em minha vida como ator. Assim como o
clown particular de cada ator, que geralmente surge de seus medos e ridiculos, em 2015,
nasceu meu alter ego... Esmeralda de Los Nifios. Esmeralda ¢ a porta de entrada para um novo
mundo totalmente desmedido, e ndo ha metafora em dizer que ela ¢ nada mais nada menos
que o meu clown. Com Esmeralda, encontro meu ridiculo e, ao mesmo tempo, a minha forga,
ou como diz Ana Elvira Wuo (2016, p. 68) em sua tese Clown: “Desforma”, Rito de
Inicia¢do e Passagem, quando comenta o inicio dos trabalhos da Escola Internacional de

Mimo, Teatro e Movimento, de Jacques Lecoq.

Durante sua primeira experiéncia clownesca na escola, Lecoq notou que havia alunos com
pernas tdo finas que eles quase ndo tinham coragem de mostra-las. Contudo, fazendo o
clown, eles encontraram o modo de exibir sua magreza para o prazer dos espectadores.
Finalmente estavam livres para ser quem eles eram e fazer as pessoas rirem. Essa
descoberta de como fraquezas pessoais podem ser transformadas em forga dramatica foi a
chave para o aperfeicoamento de uma abordagem clownesca pessoal relacionada ao
encontro com o proprio clown.

Esmeralda, meu clown, me introduziu no universo drag, o qual sempre frequentei,

mas do qual nunca realmente tinha sido parte. Isso me fez perceber que nds, as drags, somos,

16 Link para As Drags da Independéncia Contra o Hotel Nacional (divirta-se) https://youtube.com/playlist?
list=PLEmKIznBiVRMt86 SX201WsEIbdGted [&si=ihPSClObrotbcsQ4, acessado em 18 de setembro de
2024.



https://youtube.com/playlist?list=PLEmKlznBiVRMt86_SX2O1WsEIbdGted_I&si=ihPSCl0brotbcsQ4
https://youtube.com/playlist?list=PLEmKlznBiVRMt86_SX2O1WsEIbdGted_I&si=ihPSCl0brotbcsQ4
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assim como os clowns, a forma mais exagerada e exposta de encontrar-se com seus medos,
com seu oposto € com sua escuridao. Uma catarse individual-coletiva perpetrada pela bicha
sistematicamente enxovalhada publicamente nesse eterno e bem humorado fracasso queer, ou
como diz Jack Halberstam (2020, p. 104) em seu incrivel A arte queer do fracasso “...0
fracasso apresenta uma oportunidade, ndo o fim da linha; ...o artista queer trabalha com o

fracasso em vez de contra ele e habita a escuriddo. De fato, a escuriddo se torna parte crucial

da estética queer.”

Esmeralda surgiu para dar a luz ao espetdculo TRAN SE, nessa parceria artistica
fantastica com Daniela Amorim (e pelo qual, com muito orgulho, fui indicado ao Prémio
Shell de Melhor Ator em 2016). Ela me fez drag belissima, clown, cantor(a), ciborgue e muito
mais feliz. Por isso mesmo, talvez, ela seja o mais importante item deste inventario, completa
em seus acoplamentos, com a complexidade inerente a construcao de uma falsa personagem
que surge de um homem verdadeiro, ou também o oposto disso. Ela fala de géneros e palestra
sobre Caio Fernando Abreu, e consegue parodiar Jo Clifford ao mesmo tempo em que cita
Santo Agostinho e suas defini¢gdes e entendimentos sobre o verdadeiro e o falso, e suas
dissocia¢des que fomentam a maioria dos argumentos obscurantistas. Sob a luz de Agostinho
e Preciado, a rebelido de corpos, o verdadeiro e o falso, o desejo de ser, a precariedade
diuturna na vida dessa comunidade, o estigma, os cadaveres empilhados nas fogueiras
historicas, o trans-cadaver incendiado no Rio de Janeiro contemporaneo, esse inventario de
desgracas, sofrimento e morte emerge para amparar a constru¢do de TRAN SE, espetaculo

carregado de simbolismo, politica, dentincia e vomito.

Esmeralda foi além e virou protagonista do Cabaret Esmeralda, comédia farsesca que
jamais foi encenada. Porém, o desejo de concretizar esse projeto fez com que eu conseguisse
reunir o elenco e produzir com eles um video promocional para tentar vender o trabalho. A

peca nunca foi feita, mas o video sim.

Esmeralda de Los Nifios (Joelson Gusson), lenddria estrela country internacional,
filosofa e sexoOloga, desaparece sem deixar vestigios depois do fim tragico do seu

relacionamento com Julien Assange. Desconfia-se que seu desaparecimento seja
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apenas uma estratégia do Wikileaks e que Esmeralda esteja em algum lugar do globo
colaborando para o site. E ela esta. Esmeralda foge as pressas para o Brasil, onde
veio juntar-se a sua sobrinha, a trambiqueira Jade (Vicente Coelho)! A maior
fornecedora de artigos chineses para os camelds de Florianopolis, comprados
diretamente em Puerto Stroissner. Em seu esconderijo, ¢ devidamente disfarcada
mesclando-se com a populagdo do sul do Mato Grosso do Sul, Esmeralda toca seu
bar falido de beira de estrada, Jade faz a sua muamba, as duas fazem seus shows, e
ambas sdo cuidadas por Crystal (Lucas Gouvéa), sua empregada paraguaia que elas
humilham por ndo saber cantar. Crystal vende quentinhas para fora, para ajudar a
sustentar a casa e as atividades da patroa. Ali, vive também Eduardo (Alan
Pellegrino), barman do Café Esmeralda e cameraman do Esmeralda Lounge, um
programa de entrevistas e shows via internet, onde a musa entrevista novas
celebridades a cada semana. Parece ir tudo bem, até que um dia surge... Estefania
(Luisa Friese), uma mulher misteriosa, fazendeira riquissima vinda ndo se sabe de
onde, com muito dinheiro, querendo promover a volta de Esmeralda para os palcos.
Em meio a reviravoltas rocambolescas, shows exéticos e uma trilha sonora de tirar o
folego de um James Bond, Estefania e Eduardo revelam-se agentes da Interpol, e na
tentativa de prenderem Esmeralda, se veem ambos apaixonados por ela. Comega a

reinar uma certa paz, até que Crystal resolve contar alguns segredos... (assista ao

video promo)

Hoje, diante de vocé que me vé/l€, chafurdando em todo esse lixo, em todas essas
personagens e personas, mergulhando nos meus Gabinetes de Curiosidades, olhando-os aqui
amontoados, olhando para frente como os Aimara, tentando ver todo esse passado neles
impresso, eu vou tentar realizar, aqui e agora, nesse presente fugidio, e de forma totalmente
utépica, alguns dos meus desejos por vezes esquecidos e guardados, impossiveis, inviaveis,
proibidos. Do meu particular Bestiario dos Grandes Monstros do Drama, vou escolher os que
mais me fascinam e, mesmo que seja apenas em uma ou duas frases, os interpretarei; alguns
fragmentos de textos e de pecas que ficaram guardados na gaveta serdo libertados, lidos,

talvez encenados. Terei, talvez, aquela conversa bébada com Cazuza no Arpoador ou no Circo


https://youtu.be/BCW2-jY1Mzo
https://youtu.be/BCW2-jY1Mzo
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Voador, ou no Canecdo ja na cadeira de rodas, e juntos, talvez fagamos um trio com Amy
Winehouse, pra depois, desbocados, discutirmos com Isabelle Caro sobre sua morte
anunciada e suas mortes espetacularizadas. Talvez, finalmente, responderei ao ultimo e-mail
da filésofa Donna Haraway sobre nossos animais. Talvez, darei aquela entrevista para Marilia
Gabriela falando bem e mal do Gerald; se ela ndo estiver disponivel, trocarei as entrevistas
por pequenos contos que escreverei € onde contarei o fim tragico de Dona Ellen Lily Renate
Sievers, a mae judia de Gerald Thomas. Quem sabe ainda farei aquela cena com aquela atriz
que admiro terrivelmente ao ponto de me paralisar? Com certeza, o discurso de Agrado em
Tudo Sobre Minha Mde, de Pedro Almoddvar, cujos direitos autorais jamais conseguirei e
que, por conta do provavel cancelamento, ndo me atreveria jamais a encenar. Reconstruirei,
agora com as benesses do envelhecimento, o discurso de Marmeladov em Crime e Castigo, de
Dostoievski, que um dia interpretei quando era muito jovem para tal. Criarei um plano
infalivel e utdpico para o funcionamento dos equipamentos culturais e o resgate do publico
jovem da frente das telas dos celulares. E, no meio de tudo isso e muito mais, terei mais uma
conversa com vocés sobre o sentido desta vida que tantas vezes se prova completamente sem

sentido.

Gosto de pensar que cada pessoa cria para si seu proprio Gabinete de Curiosidades
durante a vida, desde a caixa de brinquedos na infancia até os quadros comprados em leildes
miliondrios, a serem aprisionados nos cofres dos bancos para ninguém mais ver, as gavetas
desarrumadas da sua avé com coisinhas que a fazem lembrar de vocé, os dezessete mil livros
da biblioteca daquele escritor que amamos, at¢ mesmo o ter¢o, o missal, a biblia e o habito,
unicos bens da freira reclusa. Preciosidades de uma vida que, intraduziveis — como na
maravilhosa expressdo inglesa — foram treasured, guardadas com carinho, nunca esquecidas,

sempre ¢ eternamente valorizadas.

Esse inventario que fago aqui ¢ também o reavivar deste “estojo de identidades™!7,
como tao bem o definiu Erving Goffman em Manicomios, Prisoes e Conventos, com o qual

construi minhas peg¢as, minha vida artistica, minhas personagens, para assim inventar novos

17 “Um conjunto de bens individuais tém uma relagio muito grande com o eu. A pessoa geralmente espera ter
certo controle da maneira de apresentar-se diante dos outros. Para isso precisa de cosméticos e roupas,
instrumentos para usa-los, ou conserta-los, bem como de um local seguro para guardar esses objetos e
instrumentos — em resumo, o individuo precisa de um ‘estojo de identidade’ para o controle de uma aparéncia
pessoal.” (GOFFMAN, 1974, p. 28)
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paradigmas e tentar resolver, por agora, por um momento que seja, e através da criacdo desta
obra, este problema que se impds de forma impossivel de ser ignorado: o recomegar, o
ressurgir do Golpe, do fascismo, da Pandemia, de todas as perdas e da evidéncia da eterna
precariedade absoluta. Esse recomegar, esse ressurgir, talvez, para mim, ou para tantos,

somente possa ser atingido agora através do reencontro com o tdo combalido... desejo.

Figura 12_Alec Oliveira, TRAN_SE (2016). Still frame.

Abro mais um estojo e retiro dele um pincel chato e fino, pequeno. Retiro ainda o
batom vermelho-sangue e um lapis de maquiagem marrom claro. Com esse lapis,
desenho a boca que queria ter, ja que a minha ¢ fina, pequena, arqueada para baixo e
com os labios tdo finos ao final que chegam a desaparecer. Com o lapis, desenho o
contorno que quero ¢ o fago mais escuro. Pego o pincel e, retirando pequenas
camadas do batom, pinto meus labios e preencho os vazios entre estes ¢ a boca
desenhada a sua volta. Aplico uma camada de cor mais leve na parte mais interna
dos labios, criando assim uma sensagdo de proeminéncia dos mesmos. Esta assim
esculpida minha boca falsa, como sdo falsas essas personagens que crio para

satisfazer meus desejos.
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Minha lista desses desejos ¢ infinita, arbitrdria e conjectural, pois infinitos,
arbitrarios e conjecturais sdo meus pensamentos que frequentemente nao me deixam
dormir. Pra acalmar o meu pensar, hoje, agora, espero que vocé€s possam me ajudar a

fazer “Tudo que eu sempre quis fazer” e nunca consegui.
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PARTE 2 - UTOPIA

“A utopia ¢ das for¢as a mais tenaz, pois nada, jamais, conseguira suplanta-la, visto

que esta sO existe porque supostamente nao pode existir.”18

“O Desejo e a Morte, como jovens namorados inconsequentes, andam de maos dadas,

ignorando estarem sempre sendo vigiados pelos aziagos olhos da Precariedade.”!®

18 De minha série Aforismos, Rio de Janeiro em 2024.

19 De minha série Aforismos, Rio de Janeiro em 2024.
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Gosto de prestar as palavras o respeito que elas merecem. Assim como a professora e
filosofa Lucia Helena Galvao em suas belas palestras na instituigdo Nova Acrdpole, acho que
a etimologia nos ajuda sempre a rever o significado do que dizemos e pensamos. Como essa
ou aquela palavra pertence a esse ou aquele contexto, o por qué do seu surgimento, € como
devemos usa-las sem contribuir para seu esvaziamento, tdo comum nesse momento historico
onde tudo ¢ usado ao extremo, descartado com tanta facilidade. A etimologia, no sentido do
surgimento do significado (portanto, do uso) das palavras, pode mesmo nos surpreender.
Como me aconteceu certa vez assistindo ao espetaculo Calango Deu! Os Causos de Dona
Zaninha, escrito e interpretado pela atriz Suzana Nascimento e dirigido por Isaac Bernat.
Num dos causos contados na peca, a personagem Dona Zaninha fala de uma certa mulher que
era tdo ruim, mas tdo ma, mas tdo sem carater, que teve a pachorra e a coragem de “inventar
uma palavra”. Fiquei encantado com esta frase e sempre lembro dela! Pois a associacdo do
sentimento da coragem atrelado a criagdo de uma nova palavra me faz refletir e lembrar da

importancia das palavras e do cuidado com o qual devemos trata-las.

Ao contrario da imensa maioria das palavras, cujo entendimento de seu significado e
surgimento depende de imensos e extensos estudos, da palavra “utopia” tudo sabemos. Ela ¢é
uma das poucas palavras que podemos dizer exatamente como e quando surgiu, quais suas

raizes e o por qué de ter sido criada.

Utopia
substantivo feminino

do grego “ov” (nao) e “tomog” (lugar)”: um ndo-lugar, ou lugar ou estado ideal, de completa felicidade e
harmonia entre os individuos.

Utopia € uma palavra forjada pelo filosofo Thomas Morus que d4 nome a um de seus
mais célebres escritos, o livro Utopia, de 1516, que é, por sua vez, um tratado sobre a
igualdade, a fraternidade e a felicidade, inspirado na filosofia estoica e epicurista. Nele,
Morus descreve um lugar ideal. Ou melhor, formula uma descri¢do imaginativa de uma
sociedade ideal, fundamentada em leis justas e em instituigdes politico-econdmicas
verdadeiramente comprometidas com o bem-estar da coletividade. Utopia ganha entdo até

hoje esse significado de algo, ou de um lugar, a que se quer chegar, porém inexistente no
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momento em que ¢ desejado, assim como qualquer obra artistica ainda inexistente no

momento em que se manifesta a semente do desejo de seu criador.

Utopia me serve também como esséncia do que quero atingir, tanto como artista que
sou, ou como o homem que pretendo me tornar um dia, a exemplo de tantos homens que
sempre admirei, como meu primo distante Joao Casagrande, como o Presidente Lula, como
Nelson Mandela, como Benedita da Silva ou Jandira Feghali... Essa lista felizmente ¢ longa,
repleta de exemplos humanos que conseguem, de alguma forma, assemelharem-se ao utopico.
Nela, esta também a filésofa americana Donna Haraway, que sempre me inspirou a me tornar
uma pessoa melhor, e que foi tdo carinhosa comigo ao responder a meus e-mails quando

estava criando o espetaculo Manifesto Ciborgue.

Uma vez, enquanto cozinhdvamos Haraway disse: — Gosto especialmente do modo
como voces, brasileiros, comem o feijao, nessa grande celebracdo culinaria que chamam de
feijoada, esse festim com muitos convivas alegres, comendo, bebendo e ouvindo alguma
musica muito animada. Nos, americanos, enlatamos o feijdo, enlatamos a sopa, enlatamos
tudo, porque se ndo compartimentarmos as coisas, nao conseguimos entende-las. E isso esta
em todo lugar nos Estados Unidos. Os bairros negros, latinos, chineses s3o um pequeno
exemplo disso. Acho que por isso eu escrevi Manifestos, ao invés de artigos, para tentar

quebrar alguns compartimentos.

Fiquei mudo, sem graca, ndo por nao ter algo para dizer a respeito, mas porque sé

ficava pensando que nunca havia respondido ao seu tltimo e-mail.

Decido aqui entdo responder enfim a esse e-mail, recebido em 2008, onde Haraway
me introduz a seu outro manifesto, o Manifesto das Espécies Companheiras. Mesmo
impactado com seus conceitos de coabitacdo e coevolugdo deste livro, tive que esperar até o
ano de 2020 para, enfim, poder entende-lo de forma profunda ¢ me acoplar aos meus
companheiros felinos, dos quais sou absurdamente alérgico. Para conviver com eles, submeto
meu corpo a aplicacdes de duas injecdes antialérgicas semanais por um periodo ad eternum.
Ciborgue que sou, com minhas proteses virais nanomicroscopicas. Chego até a me perguntar,
parafraseando W. J. Solha, “Por qué — se existe um Deus — Nao me fez melhor?”. Assim como

os ciborgues, os companheiros acabam por nos ensinar novos modos de habitar o mundo,



101

novas formas de percebé-lo e de perceber também nossas precariedades, dependéncias e

desejos, assim como diz Haraway (2021, p. 9):

Ao contar uma historia de coabitagdo, coevolugao e socialidade interespecifica encarnada, o
presente manifesto se pergunta qual dessas duas figuras improvisadas — ciborgues e
espécies companheiras — pode informar de modo mais frutifero politicas ¢ ontologias
viviveis nos mundos de vida de hoje. Essas figuras ndo estdo em polos opostos. Tanto
ciborgues quanto espécies companheiras unem, de formas inesperadas, humano e nao
humano, orgénico e tecnoldgico, carbono e silicone, liberdade e estrutura, historia e mito, o
rico e o pobre, o Estado e o sujeito, diversidade e esgotamento, modernidade e pos-
modernidade, natureza e cultura. Além disso, nem um ciborgue nem um animal de
companhia agradam aos puros que anseiam por fronteiras mais protegidas entre espécies e
pela esterilizagdo de categorias desviantes.

Antes de responder a Mrs. Haraway (que rima com Mrs. Dalloway, de Virginia
Woolf), devo elucidar melhor esse contexto de minha mais chique correspondéncia no mundo
da filosofia contemporanea. Estdvamos eu, Lucas Gouvéa e Leonardo Corajo, entdo formagao
pioneira da Cia Dragdo Voador em 2007, em nosso escritorio, que ficava em alguma das
mesas da calgada do bar Petysco do Largo do Machado — célebre ambiente de encontro de
intelectuais, locais, turistas, artistas e bébados diaristas, situado na rua Bento Lisboa quase na
esquina com o Largo do Machado, Rio de Janeiro. Depois de algumas cervejas, muitos
cigarros, e antes do certeiro “Frango a passarinho”, falei um pouco da nova pega que estava
imaginando, que queria fazer uma peca sem artificios, que estava enjoado dos truques teatrais
e queria ver se era possivel fazer uma peca despida de enfeites, nua. Que seria uma peca sobre
0 que sobra do teatro quando ele fica nu. O corpo nu do teatro. Sendo o teatro feito a partir
dos corpos dos atores, o que sobraria desses corpos depois de serem completamente despidos,
até mesmo de suas vidas? A resposta parecia ser que o que sobra sdo os acoplamentos, o que
dele, em sua esséncia, ndo faz parte, as proteses. Para encurtar essa estoria, ficamos por uns
meses falando sobre isso até que Bernardo Freire, nosso assessor tedrico de plantdo de entdo,
nos mandou ler o Manifesto Ciborgue de Donna Haraway. O que fizemos durante os trés anos
que levamos inventando essa peca, que €, até hoje, a minha criagcdo que levou mais tempo
para ser finalizada. Entdo, depois desses anos de trabalho, entendi que ndo fazia sentido
nomed-la sendo com o nome do livro que nos estava guiando. Desta feita, tomei coragem e
escrevi um e-mail para o enderego oficial de Mrs. Haraway na Universidade da Califérnia em
Santa Cruz. Para minha total surpresa e incredulidade, ela me respondeu alguns dias depois

autorizando o uso do titulo em nosso espetaculo.
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M Gma” Joelson Gusson <joelsongusson@gmail.com>

Re: First contact about authorisation to use of a name
2 mensagens

Donna Haraway <haraway@ucsc.edu> 16 de julho de 2008 as 18:52
Para: Joelson Gusson <mr.gusson@uol.com.br>

Dear Joelson,

Thanks for the inquiry and nice words about my work. Yes, you have my agreement to use my title as your title,
although | think we go in rather different directions. My cyborg remains resolutely fleshly, tuned to and interfleshed
with plants and animals as well as IT and other sorts of technologies.

You might want to take a look at my 2003 Companion Species manifest too to see how it is in the same kin group with
the cyborg of my essay.

Your work sounds fascinating, and | wish you all good things!

best,
Donna

Figura 13 E-mail recebido em 16 de junho de 2008. Gmail, Google

®
Rio de Janeiro, em algum més de 2023.
Querida Mrs. Haraway,
Enfim, tomo coragem e respondo ao seu e-mail de 2008.

C4 estou eu, entre dois manifestos. De fato, noto que nossos manifestos sao
distintos. No meu manifesto, experimentei uma “teatralidade ciborgue” que ndo
estava pautada pelo uso excessivo de recursos teatrais, a partir de certa nocao de
teatralidade que se tornou hegemonica aqui no Rio de Janeiro apés a chamada “era
do encenador”. Certamente, vocé conhece Bob Wilson. Pois ¢, por aqui, o ‘Bob
Wilson’ brasileiro ¢ Gerald Thomas, que talvez vocé ja tenha ouvido falar, pois ele
trabalhou muito com Samuel Beckett. E eu trabalhei com Gerald (talvez possa entao

dizer que também trabalhei com Beckett?). Pois bem, as proteses desta teatralidade
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geraldiana — repleta de efeitos como trilhas sonoras excessivamente dramaticas,
wagnerianas, iluminacdo pesada que poderia iluminar uma vila inteira,
interpretagdes quase sempre lembrando o expressionismo alemao, e a eterna bruma
de gelo seco tdo espessa que, as vezes, sequer vemos a cena — ndo me interessavam.
Busquei outras, busquei a simplicidade da lampada fluorescente, da falta de gritos e
de sangue, da massa de pizza usada como protese facial, busquei a voz no aviso
impessoal que vem do alto falante, e sobretudo esmerei-me por construir uma cena
que nao estivesse invadida pela fumaga, que ndo nos deixa ver com clareza os

contornos de nada, e nos inebria num transe quase que fantasmagorico.

De 14 para cé, se passaram muitos anos ¢ meu Manifesto ficou empacotado num
depdsito muito sujo e velho, até ser quase que totalmente destruido pelas chuvas
torrenciais do Rio de Janeiro. O pouco que restou, tento reutilizar agora na minha

dissertacao de mestrado.

S6 agora também, depois de ter comprado uma casa numa rua sem saida, foi que eu
consegui entender realmente o manifesto que vocé cita em seu ultimo e-mail, o das

Espécies Companheiras.

Eu, que sempre frequentei zooldgicos, que matei, na infincia e adolescéncia no
interior do Espirito Santo junto com Jodo, meu pai, tantos animais, carneiros,
galinhas, patos, pacas, vacas e outros ainda, e comi ainda mais, hoje me vejo
cercado pelos quatro companheiros felinos que me encontraram na casa onde moro,
repleta de plantas cujas mudas roubei por ai. Todos pediram ajuda, estavam
famintos, feridos e doentes, e todos me ensinaram, cada um a sua maneira, uma
forma de coevolugdo e de coconstituicdo, esses termos que iluminaram meu
pensamento e que, por isso, também escrevo este e-mail para dizer: Muito obrigado

dear Mrs. Haraway por esses preciosos conceitos.

Quando se cresce na roga, como eu cresci, a morte ¢ algo natural. Mata-se para
comer, pois ndo ha a gondola de supermercado onde se possa encontrar as carnes
embaladas. Nao ha embalagens, a ndo ser que o corpo seja, ele mesmo, uma. Vé-se

o bicho nascer, crescer e morrer. E, por isso mesmo, frequentemente, perde-se a
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empatia pela inocéncia do animal que esta ali, como estd o solo, como estdo as
pedras, os rios e tudo mais, afinal eles ali estdo para nos servir, a n6s humanos a
quem Deus ‘deu’ o Paraiso, e ordenou: “Crescei e multiplicai-vos”. Facil fica entdo
perceber o tempo e o mundo de forma linear sob essa peculiar no¢do de progresso,
de uma natural ascendéncia dos seres ‘racionais’, nds, sobre os ‘irracionais’, todo o
restante da imensa natureza. A esse fenOmeno ascensional do humano que

sobrepassa todo o mundo natural, damos o erroneo nome de evolugao.

Mas eu estou muito mais interessado agora, querida Haraway, na sua coevolucao,
essa evolugdo em conjunto, seja com os animais, as plantas, a tecnologia. Desde
nossa ultima conversa, eu coevolui e entendi que os animais domésticos sdo nada
mais nada menos que uma inven¢do humana e que, como humanidade, temos a
obrigacdo coletiva de cuidar deles. Hoje eu, meus gatos e minhas plantas, somos
esse organismo onde eles matam e trazem a caga pra dividir comigo e onde
convivemos ainda, e muito bem, com quatro gambas que comem a racdo deles e
reviram nosso lixo. Agora nés moramos juntos nessa casa, onde vivo e onde, as
vezes, faco festas, e que um dia sera desfeita e vendida. Nessa casa, somos uma
familia, e eles sdo parte de mim, e também do meu corpo. Com isso, os
pensamentos suicidas acabaram meio que desaparecendo, porque matar 0 meu corpo

também significa condenar os deles a morte.

Repenso, até mesmo, a evolu¢do da roca. Nao éramos humanos matando animais.
Eramos gatos trazendo para casa a caga. Mas isso ndo justifica nossa falta de pensar
sobre o que faziamos. E ¢ isso que quero agradecer mais uma vez, ao seu
pensamento que transforma o meu pensamento, € que espero, transformemos juntos

os pensamentos de tantos outros.

Obrigado.
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As vezes, converso com o Estevan quando estamos tomando sol. Ele me ouve e
responde a todas as minhas perguntas, mas ndo sei se eu respondo a contento as
suas. Falo dos meus projetos que nunca sairam do papel, reclamo. Ele ouve com um

olhar sereno e sempre tem alguma coisa para me dizer. Estevan ¢ um gato.



https://www.instagram.com/reel/Cujpw6egyJp/
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No apartamento da Rua Prudente de Morais, em Ipanema, que vendi e desmontei no
ano de 2004, quando Dona Ellen foi morar no asilo, viveram por muitos anos a
Dona Ellen Lilly Renate Sievers e o Sr Hans Gunter Sievers, pais do dandi
tropicalista Gerald Thomas Sievers, que depois viria a ganhar um novo sobrenome

pomposo.

Numa tarde de outono de 2002, fui a esse apartamento para participar do cha da
tarde quinzenal com Dona Ellen e suas amigas, varias senhoras judias devidamente
arrumadas, perfumadas, maquiadas e com os cabelos cheios de laqué. Nessa altura,
elas ja tinham se acostumado com a minha presen¢a na vida da Dona Ellen e até

fingiam gostar de mim. Mas eu ndo tinha ido 14 para tomar cha e ouvir aquelas
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simpaticas senhoras conversando em alemao, lingua da qual nada sei. Fui 1a com o

proposito nao intencional de incendiar a comunidade judaica carioca.

Depois de muitas tentativas, Gerald tinha obtido o consentimento de um tal senhor,
cujo nome ndo citarei aqui, para fazer um teste de paternidade via DNA. Desde os
seus 28 anos, ele ja sabia que o Sr. Hans, marido oficial de Dona Ellen, ndo era seu
pai biologico. Ela contou pra ele no dia do enterro do pai e o Gerald “perdeu o pai

duas vezes no mesmo dia”, como ele gostava de dizer de forma bem dramatica.

Esse fato sempre foi um segredo entre eles, ja que, mesmo para o ultra descolado
Thomas, “mae judia” e “desejo” sdo instancias impossiveis de coadunarem-se. Mas,
com a saude mental da Dona Ellen se deteriorando, € a saude financeira de Gerald
ainda pior que o normal, ele decidiu abrir um processo judicial. Afinal, seu pai
biologico, esse tal senhor sem nome proprio aqui, era um homem substancialmente
provido de bens materiais. Tudo comprovado, ganho de causa, Gerald herdeiro, fui

eu 14, com o consentimento dele e da Dona Ellen, jogar a bomba incendiaria.

As amigas da Dona Ellen, todas judias alemas, ficaram completamente horrorizadas
com as novidades. Os sorrisos de patronizing condescendéncia que elas cultivaram
por vidas inteiras foram amarelando, depois minguaram de vez naquelas caras
enrugadas. E elas passaram das expressdes agora sisudas para a incredulidade, e,

quando conseguiram finalmente abrir as bocas, para a nega¢ao total.

amante, menos a Putty!!! A Putty nao!

Putty era o apelido carinhoso com que as amigas intimas tratavam a Dona Ellen,

que, naquela tarde, sem dizer uma sé palavra, confirmou a historia toda.

E foi assim que a fofoca se espalhou pela comunidade judaica carioca, que a Dona
Ellen virou a Dona Flor judia de Ipanema e arredores, € que o Gerald, agora com

novo sobrenome, pode levar uma vida um pouco mais confortavel.
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Dentre tantas coisas que vivemos juntos, lembro-me claramente do dia em que Gerald
resolveu que seria bom procurar um analista. Ele ndo estava muito bem, ou seja, estava
normal, mas um pouco pior talvez. E consentiu que a andlise, quiga, pudesse ajudar, apesar da
sua autodesignada insuperavel genialidade, e da total descrenga de que algo pudesse
influencid-lo. Ao final da primeira sessdo, ele disse que até achava que aquilo poderia dar
certo. Nao lembro o nome do analista carissimo que ele arrumou, mas quando penso nesse
pobre homem, acho sempre que qualquer quantia seria pouca para perscrutar o inconsciente

do Gerald. Talvez nem Lacan desse conta.

A imagem que tenho do meu proprio inconsciente — e tentar imagind-la seja talvez, das
minhas incongruéncias, a maior —, ¢ em variadas propor¢des uma mistura dos cenarios do
filme Blade Runner (1982) junto ao carnaval em Salvador, com o Vadinho?0 vestido de baiana
e morrendo de ataque cardiaco ao raiar do dia, somado a apari¢des aqui e acold de todos os
meus parentes vivos € mortos comemorando um golpe de estado dado por militares no Brasil,
onde pessoas como eu sdo empaladas, degoladas, queimadas e enterradas vivas. Desta singela
imagem, chego a deduzir que o inconsciente do Gerald deve ser mais ou menos o mesmo
elevado a enésima poténcia. Ou talvez esteja somente resumido a figura de um ser magro e

desnudo, com muito frio, impotente em todos os sentidos.

Esse inconsciente do qual nada sei, ¢ onde ndo me aventuro a querer entrar, seria,
segundo varios autores no campo da psicandlise, o que Duchamp, em seu curto texto O Ato
Criador (1957), chama de “falha”, e eu prefiro chamar de “hiato” (por achar que seja uma
tradu¢ao melhor).2! Esses hiatos surgiriam durante o percurso da criagdo, que iria desde o
desejo primordial do artista em construir determinada obra até o resultado final da mesma,
quando finalmente esta se daria a ver, como estd bem descrito em As Vias do Psiquismo pela

Expressado Artistica:

20 Vadinho, ou Valdomiro foi o primeiro marido de Dona Flor no romance de Jorge Amado. Num domingo de
Carnaval, Vadinho parou de sambar e caiu duro. Uma vida de boemia chegava ao fim: cachaga, jogatina e noites
de esbornia arruinaram o jovem malandro. Dona Flor acorreu em prantos ao corpo do marido, fantasiado de
baiana. Em sete anos de casamento, sofrera com as safadezas de Vadinho, mas o amava.

21 Para um maior esclarecimento dessa diferenca, a palavra “falha”, originaria do vocabulo inglés gap, utilizada
na tradugdo que segui, a meu ver, nao seria a melhor alternativa, visto que “falha”, em portugués, pode também
ser entendida como “erro”, e ter uma conotacdo ainda mais pejorativa quando atrelada a palavra “pessoal”, como
acontece no caso do texto de Duchamp. Em inglés, Duchamp se utiliza da palavra gap, que ndo leva a esse
entendimento, mas sim ao sentido de “lacuna” ou, mais precisamente, a um hiato espago-temporal, motivo pelo
qual, por algumas vezes, utilizo a palavra “hiato” em substitui¢do a palavra “falha”.
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...criagdo artistica vai além dos conteudos conscientes ¢ do sujeito que os produz. Mesmo que o
artista ndo tenha nenhum objetivo ao produzir algo, ele é atravessado por forgas pulsionais
inconscientes que permeiam o ato. No momento em que o espectador entra em agdo, ele ¢ capaz de
acrescentar contribui¢des a obra de forma que a torne completa (DUCHAMP, 1965). Essa capacidade
advém da necessidade humana de nomear e organizar seu mundo, assim como na dindmica do
brincar infantil descrita por Freud (2020c) e as angustias implicitas nele. Através da identificacdo que
ocorre entre a obra e o espectador, é dada aquele que estd de fora a possibilidade de ressignificar
sentimentos na medida em que o artista ressignifica os seus proprios na tentativa de dar contorno ao
vazio. (RODRIGUES Y PRUDENTE, 2022, p. 207).

A partir disso, podemos perceber que, para Duchamp, o inconsciente trairia o desejo
do artista criando esses hiatos que desmontam o caminho da satisfacdo de seu desejo. Ou
melhor, o artista teria que suplantar esses hiatos vencendo o proprio inconsciente e suas
armadilhas, tarefa praticamente impossivel, para conseguir chegar o mais préximo possivel do

resultado que imaginou para a sua obra.

Podemos também pensar essa questdo sob o viés socioldgico, visto que Duchamp nao
se limita a tratar o ato criativo como sendo exclusivo do artista que o performa. Ele delega ao
publico, ao espectador que frui a obra, a fungdo, ou até mesmo a tarefa de valorar essa obra e
de conecta-la com o mundo. A obra entdo ndo seria uma criagdo apenas do artista, nem seu
percurso apenas inerente a este, ¢ a seu pensar. Ela passaria necessariamente pelo olhar do
observador que seria a pe¢a final na composi¢ao da mesma. Para Duchamp, o “coeficiente
artistico” traz a tona a relevancia do publico no ato criador, pois este “ndo ¢ executado pelo
artista sozinho; o publico estabelece o contato entre a obra de arte ¢ o mundo exterior,
decifrando e interpretando suas qualidades intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua

contribuicdo” (1986, p. 74).

Mas antes de desenvolver ainda mais essa questdo do que Duchamp chamou de

(13 5 r . 2 b . 4
coeficiente artistico”, ativo o pensamento duchampiano para lembrar de um dos mondlogos
mais deliciosos do cinema de Almoddvar, e que pode nos ajudar a entender, através do uso da

metafora, esse dito “coeficiente artistico”.

Agrado (Antonia San Juan), travesti e prostituta de Tudo Sobre Minha Mde, se vé
diante da impossibilidade de as atrizes de Um Bonde Chamado Desejo (peca encenada no
filme), Nina e Huma (Candela Pefia e Mariza Paredes) estarem presentes para encenar a peca.
Ela entdo intervém, explica ao publico que, naquela noite, ndo haverd funcao, e oferece a
plateia a opcdo de ouvir sua estoria de vida. Tal estdria € o resumo, ou melhor, uma espécie de

condensagdo de sua trajetoria pessoal de transformacao do seu proprio corpo — qual ciborgue
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siliconado, qual obra de arte que bravamente suplantou os “hiatos” do inconsciente, ainda,
como suporte € work in progress de seu intimo e privado espetaculo. Agrado desejou ter outro
corpo, e, sobre esse desejo, trabalhou por toda sua vida, e contra todos os ‘“hiatos”
inconscientes ou do mundo externo, de todas as “falhas” e revezes, chegou a sua obra final.
Esse exemplo fortuito me possibilita aproveitar as falas ditas por Agrado para realizar aqui e
agora mais um dos meus desejos, fazendo com que estas palavras, que eu jamais disse e

jamais poderei dizer, dentro e fora de um filme a/modovariano, surjam através de minha boca.

O performer finaliza a sua maquiagem. Coloca uma peruca um tanto curta e um par

de seios de silicone. Ele se levanta e faz o discurso a seguir:

AGRADO — “Por causas alheias a sua vontade, duas das atrizes que diariamente
triunfam neste palco hoje nao podem estar aqui, coitadas. Assim, a apresentagao sera
suspensa. Para aqueles que quiserem, serd devolvido o dinheiro do ingresso, mas,
para os que ndo tém nada melhor para fazer, e uma vez que vieram ao teatro, seria
uma pena ir logo embora. Se quiserem ficar, eu prometo entreté-los contando a
historia da minha vida. Se eu os aborrego, podem fingir que roncam — assim: Grrrrr
(faz a onomatopeia de roncar) — e eu mudo de assunto imediatamente. Isso nao vai
me magoar, de jeito nenhum, de verdade! Chamam-me Agrado, porque toda a minha
vida sé pretendi tornar a vida agradavel aos outros. Além de agradavel, sou muito
auténtica. Olha que corpo, tudo feito sob medida: rasgado de olhos, oitenta mil;
nariz, duzentos, jogados no lixo porque um ano depois tive que fazer tudo de novo...
Ja sei que um narigdo me da muita personalidade, mas... Tetas, duas, porque ndo sou
nenhum monstro, setenta cada uma, dessas super amortizadas. Silicone nos labios,
testa, magas do rosto, quadris e bunda. O litro custa cerca de cem mil, fagam as
contas porque eu ja perdi... Limadura da mandibula, setenta e cinco mil; depilagao
definitiva a laser, porque a mulher também vem do macaco, bem, tanto ou mais do
que o homem! Sessenta mil por sessdo. Dependendo de quao barbuda se ¢, o normal
¢ de duas a quatro sessoes, mas se vocé ¢ do tipo lenhadora, vai precisar de mais...

bem, o que eu estava dizendo... Ah sim... Que custa muito ser auténtica, senhora, e,
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nestas coisas, ndo devemos ser avarentas, porque uma mulher ¢ mais auténtica

quanto mais se parece com o que sonhou de si mesma.”

Agrado e sua estoria nos servem para exemplificar o tal “coeficiente artistico”
postulado por Duchamp, afinal quando diz “uma mulher ¢ mais auténtica quanto mais se
parece com o que sonhou de si mesma.” estd falando exatamente da concretizagdo de um
desejo. Porém, eu gostaria de ir um pouco além do seu conceito e das interpretagdes que
porventura fagamos do mesmo frente a qualquer obra, visto que Duchamp propde o conceito,
mas ndo o desenvolve. Ele nao nos deixa uma féormula com a qual poderiamos calcular o seu
“coeficiente artistico”, provavelmente porque essa féormula ndo faria nenhum sentido, nem

diante de tantas subjetividades, nem no dmbito do real.

No meu curto percurso adentrando no universo da psicanalise, do qual continuo sem
quase nada saber, cheguei até mesmo a pensar em recorrer a Lacan e sua escrita matémica,
suas formulas e equagdes, para tentar compor essa equagdo que agora persigo. Finalmente
entendi, justamente pelo fato de ndo ter entendido quase nada do que li, que, caso eu quisesse
mesmo adentrar essa seara e dar corpo a proposi¢ao duchampiana, teria que ser pelo viés da
licenca poética, sendo esta elevada a enésima poténcia, € sem a menor pretensao de seriedade.
Mesmo eu achando que as variantes que tenho encontrado, ou inventado, estio muito mais no
campo do real que do simbdlico, e que estas ajudam bastante, e sempre, a atravancar a vida

criativa dos artistas em sua materialidade complexa.

Depois de muito pensar, de muito relembrar dos revezes pelos quais eu mesmo passei
em diversas criagdes, imaginei uma suposta ordenacdo para a nao criada equagdo
duchampiana de medi¢ao do “coeficiente artistico”. Para isso, levo em consideragdo que
minha formula seria um tanto especifica das artes performativas, devendo-se rever suas
variantes para as demais formas artisticas, podendo mesmo ter-se que criar uma nova equagao

para cada novo processo. Considerando tudo isso proponho a seguinte férmula:

CA= (D+ 11+ AP) x (EAT + VCB)
(IT + RE + CiP + TpC)
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Onde o Coeficiente Artistico (CA) seria igual a soma dos valores subjetivos do Desejo
do artista (D), aos da sua Ideia Inicial (I) e do seu Amadurecimento Pessoal (AP) ocorrido
durante o tempo de maturacdo dessa ideia, dividida pela soma do Tempo de Trabalho (TT)
que pode extenuar o processo criativo, mais as Regras dos Editais (RE) e as Condicdes
impostas pelo Patrocinadores (CiP), somados ainda as possiveis Trai¢gdes as proprias
Convicgodes do artista (TpC). Esta divisao, composta de circunstancias que dizem respeito aos
movimentos internos do artista e a fatores externos estruturantes da obra, estaria ainda sujeita
a ser multiplicada pela soma de problemas que surgem do eternamente precario convivio com
o Outro, podendo ser esse Outro os parceiros de trabalho conhecidos, os pouco conhecidos,
ou os totalmente desconhecidos. E esses percalcos seriam provenientes principalmente da lida
com o Ego dos Artistas e Técnicos (EAT) e a latente, propria e pessoal Vontade de Chutar o

Balde (VCB), decorrente do convivio didrio com esses individuos.

Esta equacdo e sua possivel resolugdo sé poderia ser aplicada ao produto final, a obra
de arte em seu estado de completude, visto que, cada variante deve ser avaliada em separado,
e somente podera ser computada e entendida como evento passado, quando a obra ja tenha

sido totalmente executada.

Devido a extrema subjetividade de todas as variaveis e constantes dessa equacgdo,
entendemos, ja no principio, que seria impossivel aplicar as mesmas valores ou medidas de
precisdo. Mas ao mesmo tempo seria necessario recorrer a alguma linguagem simbdlica
conhecida e reconhecida universalmente. Para tal, optamos por langar mdo da mais atual e
jovem dessas linguagens, forma contemporanea e utdpica de lingua comum, que pode ser lida
e entendida por qualquer pessoa que tenha um minimo de conhecimento de seus sinais
basicos, sem sequer a necessidade de traducdo entre idiomas. Trata-se da versatilissima
comunicagdo através da linguagem dos emojis. Espécie de “Neo-Esperanto” do mundo
digital, raso e frugal, porém repleto de significados subjetivos entendidos imediatamente por
todos que os utilizam — ou seja, a quase totalidade da populagdo mundial —, os emojis tém
uma subjetividade objetiva que os transforma em uma nova lingua. Como a mdusica ou a
danga, esta nova lingua cria pontes e reconhecimentos imediatos independentemente de
conceitos, estudos ou tradugdes complexas. Por uma questdo se sintese, e diante da

enormidade de emojis existentes, optei por escolher um niimero reduzido a onze destes. Para
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uma melhor percepcdo das nuances de cada um, os mesmos foram localizados
estrategicamente numa Barra de Variantes, onde o emoji “thumbs up”, ou “joinha”, como
dizemos em portugués (emoji azul) esta localizado exatamente no meio da barra, mais ou
menos como um marco zero, tendo ao mesmo sido atribuido o significado equivalente a OK,
ou Momento Neutro. A partir dele, em direcdo a direita, as gradagdes sobem do triste ao
terrivelmente raivoso; para a esquerda, do contente até¢ a sublimacao da alegria de quem esta
“tirando onda”. Lembrando ainda que esta barra ndo comporta os sentidos de positivo e
negativo, como ocorre na barra matematica, onde o numeral Zero divide estas duas instancias
os outros infinitos nimeros (reais e imaginarios). Assim temos nossa Barra de Variaveis

emojis:

Z. N z ~ //
e > < .o ~ - ) () () > . < |
~ (W, e "~ ~ ~ 6 |

Dito isso, proponho “testar” essa inovadora equacao e, para isso, utilizaremos como
matéria a ser estudada uma das pecas ndo encenadas, ainda guardadas na gaveta, citada na
primeira parte dessa escrita. Tomemos entdo como exemplo essa peca de teatro que algum
artista decida montar. Suponhamos ainda que esse artista seja, ele mesmo, o seu dramaturgo.
Ele parte de um desejo que esta ali latente e que o leva as ideias iniciais de como seria essa
peca, e comeca animadamente a escrevé-la. Suas ideias parecem muito precisas, mas,
repentinamente, algo no mundo externo acontece que faz mudar a dinamica dessa escrita.
Talvez, uma separagdo amorosa, a perda de um ente querido ou uma mudanga politica, por
exemplo. Isso faz parar o processo da escrita por varios meses, o que faz com que o desejo da
escrita fique momentaneamente paralisado. Passa-se algum tempo e, superada essa fase, ou
ainda imerso nela, mas ja com seu desejo primordial de alguma forma novamente aceso, ele
retoma o projeto, agora transformado pelos percalgos e pelo tempo. Seu texto j4 ndo parece
ter tanta profundidade quanto ele imaginava. Ele muda algumas vezes de dire¢ao e, enfim,
consegue chegar a um resultado final, que, até certo ponto, o agrada. Esta escrita a peca, ja
pode ser montada. Espera-se, entdo, por alguma oportunidade, algum edital onde inscrevé-la,
a aprovacao das leis de incentivo, algum patrocinador interessado. Entdo, ele se d4 conta que

vai perder pontos se seu projeto ndo incluir mulheres, pessoas negras ou pessoas trans. Sua
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peca fala da perda do pai por dois filhos homens cisgénero heterossexuais, € de como estes
vao lidar com suas emogdes, entre si, € com seus filhos também homens. Essa peca fala
principalmente da dificuldade em externar o amor entre homens cis heterossexuais, num
mundo onde as mazelas promovidas pelo machismo acabam por atingir a todos, inclusive a
estes. Ele quer muito montar e estrear sua peca ¢ pondera se deve ceder as regras ou nao.
Cede. Inventa entdo a volta do filho de um deles para o enterro do avd, sendo que este filho
acabou de passar por uma transicao e agora responde pelo pronome feminino. A estéria muda
completamente, sua ideia inicial parece irremediavelmente perdida. Assusta-se ainda com o
fato de que talvez possa estar se apropriando de um discurso que nao € seu, de como escrever
para uma personagem trans. Mas ele ¢ um escritor e encenador homossexual que esta falando
de heterossexuais e o problema ¢ ndo poder usar o lugar de fala de uma mulher trans??2 Ele
vai desistir. Mas ndo. Enche-se de entusiasmo, tenta esquecer que pode estar traindo suas
convicgdes, que deixou seu desejo um tanto de lado, que sua ideia inicial parece ter
esvanecido e segue. Consegue algum dinheiro. Pouco. Inicia sua produgdo e entra nesse novo
mundo coletivo onde vai lidando com os artistas, com os técnicos, com as burocracias, com o
dinheiro sempre insuficiente. Enquanto isso, vai crescendo aquela fortuita, latente, mas
enorme vontade de chutar o balde, e colocar aqueles 6culos escuros pretos que, no mais puro

idioma emoji, significa “ligar o foda-se”.

N .

Em nosso exemplo hipotético, chegariamos a seguinte equacdo do “coeficiente
artistico” como vemos abaixo: o Desejo (D) ¢ anulado pela Trai¢do das proprias Convicgdes
(TpC), a Ideia Inicial (IT) ¢ suplantada pelas Regras dos Editais (RE) e as Condigdes impostas
pelos Patrocinadores (CiP). O Tempo de Trabalho (TT) aumenta, mas, ao mesmo tempo,
extenua o processo de Amadurecimento Pessoal (AP). O resultado dessa divisao ¢

multiplicado pela soma entre o Estrelismo dos Artistas e Técnicos (EAT) a Vontade de Chutar

22 Essa questdo se coloca para mim de forma muito complexa, do ponto de vista politico, e espero poder
desenvolve-la mais longamente adiante. Aqui, ressalto que ¢ inegavel a obrigatoriedade das politicas de
reparagdo e de inser¢do cidadd em todos as instincias, inclusive no fazer artistico. O que, de certo modo, me
preocupa ¢ de essas mesmas politicas inclusivas poderem ser, ao mesmo tempo, segregadoras. E ndo estou
falando de segregar alguns em favor de outros. Digo que a segregacdo pode se dar dentro mesmo da construgéo
de um lugar de inclusdo. Por exemplo, nos anos 1990, a comunidade LGBTQIAPN+ recebeu com muito
entusiasmo a terminologia “opg¢ao sexual”, afinal de contas, parecia, estava-se finalmente dando visibilidade a
um grupo historicamente segregado, e o entendimento era de que se alguém pode optar € porque essa pessoa
existe enquanto individuo. Foram necessarios anos para que se percebesse amplamente a condi¢ao segregadora
dessa expressdo que tinha a premissa basica de incluir. Isso, a meu ver, se da também com o contemporaneo
“lugar de fala”, pois se cada um sé puder, para expressar-se, criar, defender, etc., exercer o seu lugar exclusivo de
fala, essa pessoa estard, por conseguinte, ou por simples analogia, apartada dos demais lugares, segregada em
sua inclusdo.



115

o Balde (VCB). Chega-se ao coeficiente médio da equacdo, aqui denominado de Coeficiente
Artistico (CA). Deixo a vocé, leitor e/ou espectador, o lugar de interpretar subjetivamente tal

formula e ver como se deu esse resultado.

CA=__ (D+II+AP) x (EAT + VCB
(TT + RE +CiP + TpC)

ca-__ (=42 +9) X('+'v')
("‘; @7 "‘)

E claro que essa equacio nio serve para nada, a ndo ser para satisfazer o meu proprio
desejo imaginativo de colocar o meu Urinol no meio da sala, para contrastar com o texto
classico de Duchamp. Porém, jogos ludicos a parte, ndo podemos deixar de creditar a
Duchamp a sagacidade de perceber o espago, ou até mesmo o abismo, que existe entre o
desejo criativo e a realizagdo final de qualquer obra. Nesse ‘“abismo”, estdo desde as
transformagdes internas e pessoais das quais fala Duchamp, quanto os obstaculos por vezes
intransponiveis que tornam tdo precdrio o ato criativo enquanto agdo, materialidade e
resultado. Nesse sentido, mesmo utilizando esse exemplo hipotético e analisando-o através
dessa formula quase jocosa — ou ainda através de qualquer formula que fosse proposta —, com
coeficientes que até uma crianga poderia decodificar nos dias atuais, ousaria dizer que,
qualquer que fosse a equacdo criada, o resultado sempre seria o desequilibrio. Ressalto ainda
que essa formula nao inclui, propositadamente, o lugar da recepcao, cujas variantes seriam,

como podemos imaginar com facilidade, infinitas, e portanto, irrepresentaveis.

Essa propria escrita, dessa pega-dissertacdo, poderd ser submetida, quando finalizada,
a equacao formulada, pois ela tem sido também permeada por dezenas de hiatos que
impediram, e¢ ainda impedem, a sua concretizacdo. No dia da apresentacdo de minha
qualificagdo, meu pai saiu da UTI onde ficou por quase duas semanas. Ele havia sido atacado
por um touro que deu uma cabecada em seu peito, fazendo com que ele, sempre forte e ativo,
fosse obrigado a um novo estilo de vida, depois de se recuperar das onze costelas quebradas,
das concussdes e traumas internos, e, principalmente, da certeza que ndo conseguiria mais ser

totalmente independente como sempre foi. Essa escrita foi atropelada pelos projetos que
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felizmente foram contemplados em editais e dos quais tive que dar conta, e finalmente vi
finalizada a Escadaria da Diversidade?3, projeto em parceria com minha irma Joelma Gusson,
onde concretizamos a tarefa de azulejar uma escadaria de 270 degraus localizada na cidade de
Colatina, no Espirito Santo, bem ao lado da casa em que eu cresci. Esse projeto foi iniciado
em 2020, em plena Pandemia do Covid-19, sendo patrocinado gracas a Lei Aldir Blanc.
Paralisando ainda mais essa escrita, produzi, atuei e filmei, nesse ano de 2024, e entre as
cidades de Colatina e Rio de Janeiro, o curta metragem Meu Amigo Frechiani?*, homenagem
que faco ao grande ativista LGBT Hélido Frechiani, que, nos idos dos anos 1970-80, salvou a
vida de dezenas de jovens colatinenses espancados e rejeitados por suas familias, acolhendo-
os e ensinando-os a profissdo de cabeleireiro. Uma House no melhor estilo do que ela poderia
ser, se estivesse em Nova lorque. SO que, no interior do Brasil, sem os Balls, sem La Beija,
sem o Vogue de Paris is Burning, mas repleta de amor.25 Mesmo tendo feito tudo isso,

Frechiani foi barbaramente assassinado num crime de homofobia em 4 de dezembro de 1994.

Esses sdo apenas trés exemplos de como essa vida precaria nos atropela o tempo todo
criando hiatos incontdveis que nos atravancam o caminhar. Hiatos e caminhos que se

atravessam e retroalimentam.

Mas, durante esse tempo alargado de escrita, eu também colecionei diuturnamente
novos tesouros. Um deles estd aqui a nossa frente sob a forma de mil litros de lixo seco que
produzi sozinho, em minha casa, no periodo de um ano. E o que eu estou chamando de a mais
nova medida contemporanea: O Ano-Lixo. Certamente, cada individuo, unidade familiar,
empresa, teria seu proprio coeficiente equacionado, e que seria muito simples de calcular, mas
ndo vou me envolver, nem os obrigar a se envolverem, na criagdo de mais uma nova equagao.
Cada um sabe o que consome e se deveria ou ndo economizar-se. De minha parte, mesmo

sendo daqueles que consome pouco, que prefere o que se descasca ao que se desembrulha,

23 https://www.instagram.com/escadariadadiversidade/, acessado em 18 de setembro de 2024.

24 https://www.instagram.com/frechiani_ofilme/, acessado em 18 de setembro de 2024.

25 Paris Is Burning € um filme-documentario estadunidense de 1990 dirigido e escrito por Jennie Livingston e
gravado em diferentes fases da década de 1980. Nele Livingston segue a comunidade LGBT,
predominantemente negra e latina, através dos bailes (Balls) que ocorriam em clubes na cidade de Nova lorque,
em sua grande maioria no bairro do Harlen. Cheio de citagdes icOnicas que moldaram o 1éxico queer, o
documentario seminal captura a cena dos bailes nos anos 80 em toda sua alegria vivaz e precariedade desoladora.
Esculpidos em lantejoulas e solidariedade, esses refigios sdo onde as fantasias se tornam reais. Em 2016, a obra
foi selecionada pelo National Film Registry da Biblioteca do Congresso como “cultural, histérica ou
esteticamente significante”.


https://www.instagram.com/escadariadadiversidade/
https://www.instagram.com/frechiani_ofilme/
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percebo, a cada dia, no tempo atual em que estamos sobre a Terra, ser inevitavel ndo se tornar

um produtor contumaz de residuos nao biodegradaveis.

Como cada um de meus trabalhos geralmente surge de alguma imagem, ¢ sendo essa
questdo do descarte e do desperdicio signo latente que atravessa, de alguma forma ou de
outra, todas as minhas criagdes, compartilho agora a imagem que mais me fez pensar sobre
esse atual assunto, ¢ da qual, apesar de incansaveis pesquisas, nunca consegui descobrir a
autoria, a ndo ser que foi disponibilizada pela Agéncia Reuters. E uma cena que resume o
tamanho e a complexidade do que restou depois do tsunami ocorrido no Japao em 2011. Essa
imagem avassaladora foi o que me fez pensar em criar o espetaculo Amérika! em 2012, e que
fala principalmente desse homem contemporaneo todo poderoso, eximio consumidor de
recursos e produtor incansdvel de residuos, que ¢ facilmente rechagcado pelas forgas da
natureza que este, em sua incansavel arrogancia, acredita dominar. De repente, tudo aquilo
que parecia de primordial importancia, a marca do ténis com nome de deusa grega, a ultima
versao do aparelho celular da maca, o sérum anti-aging da marca francesa..., deixam de ter

qualquer importancia diante da perda das fotografias de familia e amigos, ou da familia e dos

amigos.

Figura 14 TSUNAMI (2011), Japdo. Fonte: Reuters
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(em Off) E entdo veio a tormenta, que durou miseros minutos, levando embora, para
sempre e sempre, a memoria de uma vida toda. Inteira. Dificil. Perdi todas as
fotografias, todas as cartas e cartdes, minha infincia doce e alegre, a infincia doce e
alegre de meus pais, todos os arquivos do meu computador, e aquele brinquedinho
que tinha guardado pra lembrar de quando era inocente. Tudo se foi, assim, sem

propdsito, deixando um rastro de fim, do passado oculto que jamais poderei reaver.

E entdo veio o tormento da lembranga, da soliddo e do 6cio, sem nada poder fazer, a
ndo ser esperar e tentar reconstruir o passado. Percebi entdo que o passado tinha
acabado, junto com as pequenas coisinhas com as quais eu o tinha inventado, junto

com a quantidade inacreditavel de lixo que produzi.

E entdo uma dor imensuravel se apoderou de mim... € passou... e se foi, junto com
o urso de pelucia, com a casa de madeira, com o lixo que amontoei, € com todos os
amores que tive que sufocar nesta rosa de Hiroshima ao inverso em que me

transformei.

O fim ¢ também, e sempre, um inicio.

Em meio as toneladas incalculaveis de destrocos, criadas pelo tsunami no Japao no
ano de 2011, esta sentada no chio de asfalto, do que um dia foi uma estrada ou talvez a rua de
sua casa, uma jovem mulher, japonesa ruiva, talvez fashionista, agora descalca de suas botas
de borracha vermelhas. Ela chora impotente, consciente da presentificada, talvez nunca antes
notada, precariedade: sua nova companheira encarnada, agora materializada por todos os

lados, e que jamais a abandonaré a partir desse momento.

Aquela mulher japonesa sentada no asfalto viu, e nos fez ver através de sua imagem
fixada por um fotégrafo cujo nome ndo sei, a nossa propria finitude, e a desimportancia de
tantas coisas. Essa mulher enquadrada ali, naquele momento, e por toda a eternidade, me fez
comegar a criar aquele novo espetaculo onde o lixo e os dejetos foram os protagonistas, assim

como ele o ¢ no mundo que estamos reinventando. Depois de vista, qualquer imagem, seja
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real, fixada em algum suporte ou virtual, esta ndo pode ser des-vista. Ali permanecera para
sempre, ou como disse Paul Valéry em sua antologia de Mauvaises Pensées: “Assim como a
mao ndo pode soltar o objeto ardente sobre ela, que sua pele se funde e se cola, a imagem, a
ideia que nos torna loucos de dor, ndo pode arrancar-se da alma, e todos os esforgos e os
rodeios da mente para desfazer-se delas a atraem até elas.” (apud DIDI-HUBERMAN, 2012,
p.214)

Jodozinho Trinta, visionario, proclamou naquele inesquecivel ano de 1989, quando
Amir Hadad liderou a comissdo de frente da Beija Flor, composta por quatorze mendigos da
Lapa: “Ratos e urubus, larguem a minha fantasia!”. Estamira, enchendo seus enormes sacos
com lixo plastico para reciclagem no documentario que leva seu nome para o mundo, bradou:
“Vocé ta vendo lixo? Nao ta vendo o dinheiro em volta de mim? Eu t6 fazendo o dinheiro!”.
Woody Allen, encarnando Alvy Singer em Annie Hall, disse, enquanto passeavam de carro
conversivel pelas extravagantes ladeiras de Beverly Hills: “Na Califérnia, eles ndo jogam o

lixo fora, eles o transformam em programas de TV™.

Apesar de ndo viver em Beverly Hills, com seu ascetismo esnobe que esconde todos
seus dejetos, de ndo possuir a genialidade de Jodozinho Trinta ou a sagacidade de Estamira,
posso dizer que também fago o mesmo que eles. Literalmente, transformo o lixo, o que nao
serve mais, o que ja morreu ou perdeu o seu propdsito, em uma coisa muito maior,
ressignificada em escrita, em pecas de teatro. Dessa forma, vivo assim essa quase inutil

tentativa de dar uma sobrevida ao que um dia ja foi dado como morto, indesejado e acabado.

Tudo o que temos aqui, a nossa frente, objetos, moveis, roupas, sacos cheios de nao
sabemos o que, seria hoje lixo, caso eu nao os tivesse teimosamente guardado por mais de
vinte anos no depodsito da Rua Paim Pamplona 16, no Sampaio, Rio de Janeiro. Tudo isso
amontoado 14, junto com o manequim-morte de Manifesto Ciborgue, junto com o meu sofa
premiado de 18 lugares de As Horas Entre Nos, junto com o bal verde de As Criadas, ou
ainda das poltronas que eram da casa da Dona Ellen onde a Madame de Genet se sentou no
palco do Teatro Glauce Rocha e no Centro Cultural Sdo Paulo, na minha versdao daquela
estoria, e que, infelizmente, apodreceram pouco a pouco, sem nunca terem virado lixo,

simplesmente por terem sido sumariamente incendiadas.
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O segundo quarto do apartamento de Ipanema nao era usado héa uns vinte anos, e,
nele, era quase impossivel entrar tamanho o acumulo de papéis e coisas. Era o
“acervo do Gerald”, uma montanha de caixas, jornais, revistas, artigos e muitos

desenhos, que iam quase até o teto.

A pedido de Gerald, reuni um grupo de cinco pessoas numa sala cedida por um hotel
em Ipanema. L4, trabalhamos por duas semanas olhando pagina por pagina daquela
tonelada de guardados, que foram sendo organizados de forma cronologica. Cada

matéria de jornal, cada fotografia, cada desenho, foi colado em folhas de papel A3,
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formando, ao final, um compilado de toda a carreira de Mr. Thomas até entdo (isso

foi em 2003).

As mais de mil paginas cheias de estérias do teatro brasileiro foram xerocopiadas
em impressoes coloridas, duas vezes cada, e eu mesmo montei 0s cinco enormes
livros, que seriam encadernados e teriam seus titulos inscritos em ouro. Era a

Profana Comédia de Gerald Thomas, titulo ndo oficial dado por mim.

Vinte anos depois, em 2023, Gerald fez-se fotografar atirando esses livros, junto
com o seu acervo de quarenta anos, segundo ele, numa cacamba de lixo em Nova

ITorque...

“Todo mundo fica indignado e berra “COMO ASSIM? JOGAR FORA?
NAAAAOOOO! GERALD !!!! NAO FACA ISSO ! ISSO ¢ MUITO PRECIOSO",
escreveu o diretor. “Mas ninguém faz nada. Minto. O Leandro Knopfholtz do
Festival de Curitiba fez sim, por um ano: colaborou com mensalidades modestas e
eu guardava metade num “storage” em Manhattan e o resto em casa. Mas ndo da
mais (também por razdes de espago: sao 2 quartos cheios). ESTOU ME
DESFAZENDO DO MEU ACERVO depois de mil e uma confusdes sobre compra e

venda disso tudo, varias recusas, muita apatia, etc.”.26

Disso tudo, guardei dois desenhos de sua autoria, que ele me deu ainda quando
éramos brothers, mas que nunca tive coragem de emoldurar. Atrds de um deles,
existe anotado pelo Gerald o meu numero de telefone, que sempre foi o mesmo, e
ainda continua sendo desde que comprei meu primeiro celular em 1999: 21

991139116. Ligue para saber mais.

26 https://www.instagram.com/p/Cr8ZIK9OWGm/?hl=pt&img_index=1, acessado em 18 de outubro de 2024.
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BLANCHE - Eu seria presa nas proximas horas. Entdo, eu liguei a banheira e
joguei dentro todos os sais de banho do Mar Morto que consegui encontrar em casa.
Cobri o chao do banheiro com toalhas de algodido egipcio e pétalas de rosas
colombianas. Escolhi uma garrafa de Coche-Dury Corton Charlemagne de dois mil
e setecentos euros, abri a garrafa e servi duas tagas que seriam bebidas, uma em
homenagem a mim, ¢ a outra em homenagem... a minha vida. Peguei o picles
organico que eu havia comprado no site da Gwyneth Paltrow, deitei na minha chaise
longue feita sob medida pelo Mies Van der Rohe, e esperei que a argila secasse,
enquanto sorvia lentamente o contetdo das tacas. Foi quando me levantei e coloquei
para tocar o concerto para piano de Poulenc que haviamos assistido em Baden-
Baden, na ocasido da viagem que fizemos para o aniversario da querida condessa
Beatrice Paqui¢ de Franclieu. Sentei no vaso sanitario japonés e caguei pela tltima
vez numa privada limpa, enquanto contemplava os azulejos da Calvin Klein que
cobriam as paredes do banheiro. Entrei na banheira e me masturbei com o picles
organico da Gwyneth Paltrow... Eu juro que eu nao sabia, quando a policia chegou e
mostrou os documentos dele... eu ndo sabia... se eu soubesse que ele tinha 17 anos
eu ndo... Muitos de vocés devem estar preocupados com o que o picles organico da
Gwyneth Paltrow teria feito com o ph da minha vagina, mas a minha vagina nao tem
mais ph, eu havia retirado, alguns anos antes, numa clinica de cirurgia plastica na
Suiga. Sai da banheira e me sequei rolando pelos lengdis de seda cambojana. Cobri
os cabelos com o leave-in da Reverie, sequei-os e enrolei mecha por mecha em
delicados circulos, finalizando com o spray da Bed Head. No rosto passei o micro-
serum da Chanel, base e corretivo da Shiseido. Apertei os cilios com modelador da
Shu Uemura, passei rimel da Lancome, lapis da Guerlain, sombra também da
Guerlain, cor ambar, delineei e preenchi os labios com batom da Yves Saint—Laurent
finalizando com uma fina camada de p6 Givenchy. S6 entdo eu borrifei pequenas
gotas do Chanel nlimero 5 pelo corpo... foi a ultima vez que eu senti o Chanel
numero 5. Foi s6 entdo que eu coloquei o body da La Perla, os brincos de esmeralda
da Harry Winston, a pulseira Bulgary, terno Escada e saltos Miu-Miu. Sentei-me, e

esperei a policia chegar.2’
[

27 Mondlogo da personagem Blanche, da peca Hotel Brasil (2017), escrito por Elisa Barbato.
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O qué, do que vocé consome, voce produz?:s

28 Fala de Cris Larin, no monélogo Pra que serve um orangotango? da peca Amérika! (2012).
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Além do meu proprio deposito de restos teatrais, também lidei por anos com outro
amontoado de pegas adormecidas, o deposito da Cia de Opera Seca, de Gerald Thomas, que
ficava num prédio art déco ha décadas fechado no Largo do Machado, no Rio de Janeiro.
Aquele sombrio lugar, eu frequentei algumas vezes nas idas e vidas dos cendrios, até as pegas
finalmente morrerem e Gerald decidir se desfazer de tudo. Havia muita madeira 1a. Entdo,
doei tudo para o entdo Condominio Cultural, que ficava no Largo de Sdo Francisco, no centro
do Rio de Janeiro, onde habitavam a Lia Rodrigues Companhia de Danca e a Grande
Companhia de Mystérios e Novidades. Com essa doagdo, construiram um grande tablado para
ensaios de danga e teatro. De tudo aquilo que havia naquele depoésito, e era uma enormidade
de coisas, restou comigo, ndo sei como, uma batina preta com estola roxa, que o delicioso ator
Marcello Bosschar usava na pega Ventriloquist (1999). A certa altura do espetaculo, Bosschar
abria a batina exibindo uma imagem de Marilyn Monroe, impressa nas costas da camiseta que
havia por baixo, enquanto dizia: “Eu queria mesmo era ser a Marilyn!”. Essa batina ficou ali,
no meu acervo, até um dia em que a Ligia Veiga, — grande amiga e diretora, que comanda a
Cia de Mystérios junto com a também amiga Marilia Felippe, ha mais de quarenta anos —, me
ligou perguntando se eu tinha uma batina (!!!), que eu tinha (!!!) e me convidando para ser o
padre da quadrilha, dancada sobre pernas de pau, realizada pela Cia de Mystérios na Praga da
Harmonia, na Gamboa, anualmente, hd mais de duas décadas. Eu topei, achei mesmo que
aquela batina precisava dar umas voltas por ai, e, assim, anos se passaram. De padre, fui
promovido a puxador da quadrilha e casamenteiro, até que, em 2024, ocorreu a minha
santificacdo. Em Santo Antonio me converteram, com direito a capuz e cinto de corta grossa

de algodao, e tudo isso dentro da batina ventriloquista geraldiana.

Hoje vou vestir novamente essa batina para satisfazer um desejo latente e nunca
concretizado, mesmo depois de minhas trocas de mensagens insinuantes, via Facebook, com
Patrick (John Patrick Shanley) autor do texto ganhador dos prémios Pulitzer e Tony (2005), 4
Duvida. Fiquei muito surpreso quando ele respondeu a uma mensagem minha que enviei
através do direct do Facebook, onde eu perguntava sobre os direitos autorais de sua incrivel
peca premiada. A estoria de 4 Duvida se passa numa escola catdlica urbana estadunidense. No
enredo, estd uma duvida — que se transforma em crenga, e termina em certeza — por parte da
Irma Aloysius, a diretora da instituicdo. Ela estd convencida de que o padre Flynn, o vigario,

tem assediado o nico aluno negro da escola. Essa peca, posteriormente transformada em um
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belissimo filme, e mais precisamente o personagem do padre Flynn, composto pelo falecido
ator Philip Seymour Hoffman na versdo cinematografica, sempre foram para mim objeto de
desejo reprimido, tanto pela impossibilidade de adquirir os direitos autorais como pelo
dinheiro necessario para monta-la. Patrick sempre foi muito amavel comigo, mas, como diz o
sabio ditado, “amigos... amigos, negocios a parte”. Mas, como ele nao pode fazer nada contra
a citacdo de seu texto nessa pega (ou dissertacao?), falo agora suas proibidas palavras,

contidas em um dos sermdes proferidos por padre Flynn.

O performer caminha até o manequim-morte do espetdaculo Manifesto Ciborgue e o
despe do longo traje negro que o cobria até entdo. Ele veste em si mesmo esse traje e coloca

sobre ele uma estola roxa, criando assim a batina de padre Flynn.

FLYNN — “Uma mulher estava fofocando com uma amiga sobre um homem que ela
mal conhecia — sei que nenhum de vocés jamais fez isso — e naquela noite ela teve
um sonho. Uma grande mao apareceu apontando para ela. Ela foi imediatamente
tomada por um sentimento avassalador de culpa. No dia seguinte ela se confessou.
Ela foi até o paroco, padre O’Rourke, e contou-lhe tudo. “Fofocar é pecado?” ela
perguntou ao padre. “Aquilo foi a Mao do Deus apontando o dedo para mim?...
Padre, diga-me, eu fiz algo errado?” “Sim!” Padre O’Rourke respondeu a ela. “Sim,
sua mulher ignorante e mal-educada! Vocé prestou falso testemunho contra seu
vizinho, agiu de maneira negligente com a reputacdo dele e deveria estar
profundamente envergonhada!” Entdo a mulher pediu desculpas e pediu perdao.
“Nao, ndo tao rapido!” diz O’Rourke. “Eu quero que vocé va para casa, pegue um
travesseiro e leve até o telhado, corte-o com uma faca, e depois volte aqui!” Entdo,
ela foi para casa, tirou o travesseiro da cama, pegou uma faca, subiu até o telhado e
esfaqueou o travesseiro. Entdo, ela voltou para a igreja, conforme as instrugdes do
padre. “Vocé rasgou o travesseiro com a faca?”, ele disse. “Sim, padre.” “E qual foi
o resultado?” “Penas”, ela disse. “Penas?”, ele repetiu. “Penas por toda parte,
padre!” “Agora eu quero que vocé volte e junte até a Gltima pena que voou com o
vento!” “Mas”, ela disse, “Isso ¢ impossivel! Nao sei para onde elas foram. O vento

levou todas elas.”
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“E iss0”, disse o padre O’Rourke, “¢ a fofoca!” Em nome do Pai, do Filho e do

Espirito Santo, Amém.”
Ou como poderiamos dizer hoje. Isso sdo as fakenews!

Assim como o Padre Flynn, eu poderia listar varias personagens que desejei compor
ou reinventar e essa lista seria enorme. Talvez eu a concretize mais adiante no decorrer dessa
escrita, e ela sirva de inspiracdo para quem, como eu, vive sempre cheio de desejos
impossiveis, as vezes impronunciaveis. Talvez eu fale algumas falas que ndo me deixaram
falar por qualquer razao que seja, ou talvez eu venha a falar alguma das que ja tenha dito, s6
que agora vestidas do meu amadurecimento como ator, para nao dizer envelhecimento. O ndo
falar o que se deseja causa uma sensacdo que traduzo como nao se poder ir onde se quer, qual
numa prisdao, ou diante da montanha inescalavel. Essas falas que engolimos, ao invés de
cuspir, podem se transformar em tristezas, magoas, recalques, ou, como eu mesmo disse no
meu texto para a peca TRAN SE quando falei finalmente tantas coisas que tinha ficado

aprisionadas por tantos anos:

O performer se despe da batinha de padre Flynn

“Quando uma pessoa leva um eletrochoque, ela pode ter trés reagdes: o vomito, a
perda de consciéncia momentanea, ¢ o desmaio. Eu acho que todas nos, bichas,
sapatas, transexuais, transgéneros e todos os 31 géneros nova-iorquinos
contemporaneos, j& paramos de desmaiar hd muito tempo. O nosso nivel de
consciéncia varia em cada um, em uma escala de uns mil graus, dentro ou fora do
armario. Mas agora, inevitavelmente, nds estamos vivendo o momento do vomito, o
vomito de toda essa imundicie que nos fizeram engolir durante todos estes séculos.

Esta pega ¢ um vomito, € 0 meu vomito, € 0 nosso vomito.”
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Falando tanto em desejos e nessa vontade de vomitar, essa forca que vem de dentro e
sai como um jorro impossivel de se segurar, esse gozo de se livrar daquilo que esta estragando
nas entranhas e precisa ser expulso, e que o corpo ndo consegue deter, nem mesmo frente a
situacdo mais constrangedora, vejo também que tenho estado mesmo muito calado frente ao
que se desenha eternamente no Rio de Janeiro, na cena carioca dos equipamentos culturais.
Algo sobre o qual seria bom que vomitassemos um pouco para ver se chamamos a atengao
para essa discussdo tdo necessaria, e que a vaidade dos caciques de plantdo faz com que estes
se neguem a ver. Acho que percebi essa minha mudez dia desses quando fui convidado para
dar um depoimento sobre o Teatro Glaucio Gill, que fica no bairro de Copacabana, no Rio de
Janeiro, e onde surgiu ha quase quinze anos, o Projeto ENTRE. No meio da conversa, o ator
Alexandre Davi, que, no momento de meu depoimento administrava aquele teatro, e cuidava
da obra da reforma que ele merece, dentre algumas perguntas, langou esta que me deixou
aturdido: “O que vocé espera, ou o que vocé deseja para o teatro nos tempos futuros?” O fato
dele ter falado a palavra desejo me fez pensar mais amplamente sobre essa minha escrita um
tanto egoista, onde listo e proponho por em pratica varios desejos, buscando satisfazé-los.
Mas, quando penso na pergunta de Alexandre, penso em minha trajetdria criando projetos
como o ENTRE, que beneficiavam tantas pessoas, € me dou conta que talvez devesse também
falar dos desejos que ndo sdo s6 meus, mas que fatalmente passariam pelo meu filtro

consciente, ou nao, deles que sou.

Vejo hoje, depois do golpe, do fascismo, da Pandemia pelo Covid-19, do desmonte do
aparato da cultura em todos os niveis, principalmente neste estado em que vivo, o Rio de
Janeiro, uma possivel retomada e recomego. A aprovagdo das leis emergenciais Aldir Blanc e
Paulo Gustavo, em meio a um governo de extrema direita, foi uma vitdria historica, e, agora,
pelo menos aqui no Rio, vemos um grande movimento de reforma de teatros, tanto na esfera
municipal como estadual. Fico olhando para todas essas obras no Teatro Carlos Gomes, no
Ziembinski, no Teatro Ipanema, no Glaucio Gill, no Jodo Caetano e outros que vém por ai.
Me pergunto: De que adianta? Sim, precisa reformar, precisamos ter os teatros sempre com
plena capacidade de funcionamento. Mas, e depois? O que vai acontecer nesses espacos?
Quem, ou o qué, vai fazer com que as pessoas saiam de casa para ir ao teatro assistir a um

espetaculo?
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Vocés ja ouviram falar em Nomofobia?

A nomofobia ¢ o que os médicos definem como o a fobia de ficar sem o telefone
celular, de perder o celular, de ficar longe do celular, de ficar sem acesso a internet... Acho
que todo mundo ja sentiu pelo menos aquele susto quando sai do taxi e lembra do celular.
Toca-se os bolsos e se ¢ invadido por um pavor de ver o aparelho indo embora com o carro

que ja partiu, s6 para lembrar que segundos antes ele foi colocado na mochila ou na bolsa.

“A nomofobia representa o medo irracional de estar sem o celular. O termo foi
inventado em 2009 no Reino Unido e vem do anglicismo “nomofobia” (“no mobile-
phone-phobia”). A dependéncia do dispositivo eletronico causa uma sensacao
infundada de incomunicacdo no usudrio que ndo tem o aparelho, seja porque o
deixou em casa, porque a bateria descarregou ou porque estd fora da area de
cobertura. Embora a OMS ainda ndo tenha classificado a nomofobia como uma
patologia mental, os especialistas alertam para o crescimento da dependéncia deste
pequeno dispositivo eletrénico desde o aparecimento dos smartphones. As
consequéncias psicoldgicas mais comuns da nomofobia sdo a ansiedade, a depressao
ou o isolamento — acredita-se que os celulares nos mantém em contato com os
outros, mas o problema surge quando as relagdes virtuais substituem as

presenciais.”?9

Existe ainda o que se chama de Transtorno de Dependéncia de Tela, que seria
basicamente a dificuldade de se desvincular das telas, seja ela do telefone celular, do tablet,
do computador, da televisdo etc. Segundo estudo publicado recentemente pelo Dr. Aric

Sigman, no jornal da Associagdo Internacional de Neurologia Infantil,

Transtornos de dependéncia de tela, mesmo em niveis subclinicos, envolvem altos niveis de
tempo de tela discricionario, induzindo maior comportamento sedentario da crianga,
reduzindo assim a aptiddo aerdbica vital, que desempenha um papel importante na satide
neurologica, particularmente na estrutura e fungio do cérebro. (SIGMAN, n.p.).

Em outras palavras, o tempo de tela exagerado reduz a qualidade de vida da crianca.

Nesse viés, para Paiva e Costa,

A utilizagdo da tecnologia de forma indiscriminada pelas criangas, provoca o desequilibrio
fisico e psicoldgico, com isso, potencializa o isolamento social através do sedentarismo,

29 https://www.iberdrola.com/compromisso-social/nomofobia, acessado em 18 de setembro de 2024.
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caracteristica essa que ¢ predominante na adesdo a plataforma virtual, nesse sentido, esse
fendmeno causa o embotamento afetivo, despersonaliza¢do, ansiedade e depressdo,
impedindo o pleno desenvolvimento e amadurecimento afetivo, fisico, cognitivo e social
das criangas. (PAIVA & COSTA, 2020, p. 5).

Estes estudos dizem respeito primeiramente as criangas, mas acho sinceramente que
todos nés podemos ver facilmente nesse rol de dependentes. Trago esse assunto a baila para
pensar em como responder as questdes que coloquei acima e que repito aqui, no que diz
respeito a existéncia, fruicdo e futuro dos espacos culturais. E depois da reforma o que sera
feito? O que vai acontecer nesses espacos? Quem, ou o qué, vai fazer com que as pessoas
saiam de casa para ir ao teatro assistir a um espetaculo? Como vamos atrair os jovens € as

criancas ja abduzidas pelas telas?

Ir ao teatro ndo ¢ uma tarefa facil. Primeiro, o espectador tem que ter seu desejo
despertado para tal, seja na infincia ou na vida adulta, tem que ter sido avisado de
determinada programagdo, tem que sair da frente da tela e abandonar por um tempo sua
imensidade de timelines, streamings, jogos... Tem que se levantar de seu confortavel sofa, tem
que tomar um banho (ou pelo menos deveria), tem que vestir uma roupa que teve que ser
lavada e passada (ou pelo menos deveria ter sido), tem que sair de casa e tomar uma condugao
pela qual terd que pagar, tem que chegar no teatro e adquirir um ingresso pelo qual também
tera que pagar. E, diante da incerteza do que vai ser mostrado para ele, tem que permanecer
dentro de uma sala por um tempo que ele ndo sabe quanto ¢, sem a possibilidade de correr a
tela ¢ mudar o show apds alguns segundos. Talvez ele goste, talvez ele se sinta agredido,
roubado, entediado. Depois de tudo isso, tera que fazer todo o percurso de volta até chegar

novamente em seu confortavel sofa.

E os jovens? Abduzidos que estdo pelas telas, como fardo esse percurso? O que os
motivara para que, um dia, se tornem espectadores? Essas questdes estdo no cerne do que me
provoca a falar e vomitar sobre esse assunto. Por isso, digo que ndo adianta criar novos
teatros, nao adianta reformar os aparelhos que ja existem se ndo se pensa em como gerir esses
espacos. Como os gestores, os secretdrios de cultura, estdo pensando em fomentar a criagdo e

o desenvolvimento de novos publicos?
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Cada teatro tem a sua alma, ou a sua aura, e ela somente pode ser respeitada quando
esses espagos sao ocupados e administrados por profissionais do teatro, por artistas ou

produtores comprometidos com o pensamento artistico.

Mas o que vemos eternamente ¢ uma espécie de vaidade dos chefes nas secretarias de
cultura, e ainda mais de seus subalternos algados a posi¢des de poder por afinidades, ou talvez
confianga, e que, do teatro, por vezes nada sabem, da cena cultural nada conhecem, de sua
historia, quase tudo ignoram, chegando-se até a ser constrangedor ter que conversar com esses

agentes e seu poderoso cabedal de desconhecimentos.

Durante nosso tempo de permanéncia no Sergio Porto através do Projeto ENTRE, que
durou dez anos, eu e Dani (Daniela Amorim) tivemos, para sermos aceitos como os diretores
artisticos e administradores daquele espago, que concorrer a trés editais, a cada vez devendo
provar novamente que éramos capazes de fazer o trabalho que ja estavamos fazendo com
exceléncia. Tinhamos que apresentar, a cada edital, uma extensa programacdo justificada,
uma proposta de curadoria, uma proposta de projetos a serem implantados, organogramas de
profissionais, planos de divulgacao do espaco e dos espetaculos, planos de trabalho com as
diferentes linguagens. Depois de sermos escolhidos, tinhamos que apresentar relatorios
trimestrais de todo o andamento de nosso projeto, sendo ndo seriamos pagos para continuar
por mais trés meses, tudo isso sob escrutinio da Geréncia de Equipamentos, do setor de
Prestacdo de Contas e do Juridico da Secretaria de Cultura. Um processo de transparéncia
onde tinhamos que andar na corda bamba para nos equilibrar e conseguir entregar o que

haviamos prometido.

Além disso, com o aprimoramento dos editais de Residéncias Artisticas, foram criados
varios mecanismos de independéncia dos residentes, onde tinhamos autonomia para cuidar
inclusive do patrimonio material, sem a dependéncia burocratica absurda a cada vez que

precisavamos trocar uma lampada, ou consertar uma goteira, por exemplo.

O que fizemos no Sérgio Porto entre 2009-2019 ndo foi diferente do que Aderbal
Freire Filho fez no Glaucio Gill nos anos 1990, ou do que Moacir Chaves fez no Planetario da
Gévea nos anos 2000. Esses, e alguns outros, como as residéncias que nos acompanharam nos

teatros municipais nos anos 2010, s3o as excegdes. E ¢ exatamente dessas excegdes, que
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deveriam tornar-se regras, que precisamos nesse futuro utopico, onde os teatros sejam pontos
dinamicos de atragdo ¢ de conexdo entre as pessoas, num tempo analdgico onde o encontro

entre corpos e estorias fortaleca a propria instituicdo do Teatro.

A cada vez que vou a um desses equipamentos € sou des-recebido por um seguranca
mal treinado e mal encarado, quando ndo esta ele também inerte frente a tela de seu celular. A
cada vez que vejo cabos de vassouras empilhados onde deveria estar funcionando um bar. A
cada vez que sinto o cheiro de desinfetante de banheiro ao invés de café, e onde ndo ha nada a
me indicar o que mais posso assistir naquele lugar. A cada vez que ndo encontro rostos
amigaveis, onde ndo ha sequer uma musica que me receba... A cada vez que me deparo com

esses espagos, entendo por que as pessoas preferem o seu sofa, sua timeline, seu streaming.

Minha utopia € que se va ao teatro porque la também ¢é acolhedor, 14 também tem
cheiro de café e paozinho quente, 14 se vai interagir com pessoas novas € assistir a artistas que
sdo respeitados em seu labor. Minha utopia é por espacos dindmicos de acolhimento, com
verba de programagao, equipes treinadas, aquele bar onde posso tomar um vinho, a bilheteira
transsexual idosa que sabe lidar com todo tipo de pessoa, € que sempre sorri. Minha utopia €
entrar na sala de espetaculos e me sentir abragado pelo trabalho daquele artista que vai se doar
mais uma vez, e que esta feliz por ali estar, bem recebido e acolhido que é. Minha utopia € ver
os equipamentos culturais serem tratados com o carinho que eles merecem, casas de encontro
e de irradiacdo de pensamento e que, por serem tdo imensamente importantes, sao as

primeiras que o fascismo tenta aniquilar quando detém o poder.

Na verdade, acho que minha utopia, ou a0 menos uma de minhas utopias, ¢ mesmo ter
de volta o Projeto ENTRE, porque isso tudo eu ja fiz acontecer, e, com certeza, poderia fazer

tudo de novo e ainda melhor. O passado a minha frente.

Esse lugar de acolhimento com o qual eu sonho tem a ver com meu pensamento sobre
o valor de cada coisa. Muitas vezes, me peguei tentando entender o que realmente importa.
Principalmente quando ficamos todos confinados em nossas proprias casas durante a
Pandemia do Covid-19, sem poder tocar em ninguém, sequer chegar muito perto do Outro.
Foi ai que realizei com mais clareza ainda o que ja remoia antes, em momentos onde a

esperanca parecia faltar, parecia sumir. A mais valiosa, e também a mais rara, de todas as
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commodities que possam existir no universo é simplesmente o carinho. E a possibilidade de
tocar o Outro, seja fisicamente ou nao, de modo a despertar a ternura e a sensagdo de ndo se
estar s6 num mundo tdo esvaziado de afetos, tdo tomado pela precariedade que nos vigia
constantemente com seus olhos de lince, pronta a se fazer presente, seja na turba animada do
carnaval, seja no castelo, no teatro, na casa, no apartamento, no conjugado ou no cubiculo

onde se venha a passar pela vida.

Hitomi tem 23 anos ¢ uma dentre os milhares de cyber-refugiados japoneses,
pessoas que nao tém para onde ir € acabam morando numa cabine de um cybercafeé.
Hitomi vivia, at¢ 2014 ao menos, no cybercafé Manboo em Toquio, pois foi
convidada por seus pais a deixar sua casa, alegando estes ndo mais poderem cuidar
dela e dos seus irmaos. L4, ela mora numa baia de dois metros quadrados com uma
bancada, uma cadeira e um computador. Ela dorme encolhida num saco de dormir,
s6 tem trés mudas de roupa, que lava e seca na lavanderia ao lado, e vive de
prostituir-se, quando consegue. Ela sempre acreditou ter uma saude muito fragil e
ouviu repetidas vezes que nao viveria mais do que vinte ¢ um anos. Agora, com
vinte e trés, ela ndo sabe o que fazer com a vida que tem pela frente, j&4 que a
esperada morte ndo chegou quando deveria. Mr. Long tem 64 anos e mora no
quadragésimo segundo andar de um edificio no centro de Hong Kong onde aluga
uma jaula. No mesmo comodo de dezoito metros quadrados, moram outros doze
homens, cada um em sua jaula empilhada de 2 metros de comprimento por 1 de
largura e 1,5 de altura. O banheiro no corredor e a cozinha precaria sao divididos
por trinta e seis homens que vivem nos trés comodos do apartamento. Mr. Long ndo
¢ aposentado e, quando ndo estd em sua jaula, ele cata papeldo pelas ruas da cidade.
Claudio tem 1,82 metros de altura e aluga uma ‘quitinete’ préxima a Curva do S no
bairro da Rocinha, no Rio de Janeiro. A ‘quitinete’ de Claudio fica sob um prédio de
trés andares, e foi construida para aproveitar o espaco entre as colunas de
sustentagdo, o que faz com que a sua ‘casa’ tenha apenas 1,80 metros de altura, e
que Claudio nunca consiga ficar de pé dentro dela. Como renda extra, Claudio, que

¢ padeiro, faz paes caseiros para vender, e, como ndo pode ficar de pé usa uma
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cadeira de rodas para se mover nos 15 metros quadrados de que dispde. Para
Hitomi, guardei o quimono japonés da Esmeralda de Los Nifios e sua peruca preta e
longa. Mr. Long usaré os trapos de Solange e Clair de As Criadas, e os lavara na
bacia e no balde delas. Claudio se movera na cadeira de rodas que um dia foi da D.
Ellen, a mae do Gerald, e que depois usamos em outro espetaculo, em 2007. Todas
essas pessoas, assim como nods, sobreviveram em suas casas durante a Pandemia de
Covid-19. Estas, e varias outras estorias similares, fariam parte de um espetaculo
chamado Gavetas, sobre as vidas guardadas nos armarios urbanos, que muitos
chamam de lar, sobre as gavetas dos armarios que guardam as pegas que nunca
foram encenadas, sobre os restos humanos, como amontoados de lixo no aterro
sanitario do capitalismo selvagem, que em sua des-evolucdo transforma os homo

sapiens em homens primatas.

Gavetas ¢ mais um dos projetos engavetados, latentes, esperando ser ressuscitado,
meio desesperangado diante da perversa logica dos editais de cultura, onde cada um de nos,
artistas criadores, tornam-se opositores uns dos Outros, quando o que deveria comandar o
Teatro ¢ a soma, a coletividade. As vezes tenho a impressdo que nds artistas fomos
transformados em numeros a serem contados nas estatisticas de quantos projetos essa ou
aquela secretaria, essa ou aquela empresa, recebeu para esse ou aquele edital. As vidas de
Hitomi, Mr. Long, Claudio, a minha ou a de quem me 1€ agora, essas trajetorias riquissimas
em suas idiossincrasias, delirios € mazelas, parecem ter pouco valor frente a necessidade de se

criar estatisticas e nimeros de projetos recebidos, exibidos como troféus.

Enquanto escrevo isso, sinto 6dio. Esse 6dio contra o qual luto todos os dias, sempre
na tentativa de preservar em mim um pouquinho do carinho que ainda me resta — qual a vela
acesa que sustentava a vida do Bicho-Manjaléu3?. Esse 6dio delirante que me atravessa feito

nuvem acre ¢ sufocante de fumaga, que me cega e me envenena, esse 60dio que a nenhum

30 O Bicho-Manjoléu ¢ uma entidade do folclore mundial, ja citada pelos irm3os Grimm em suas obras, e
revivido por Monteiro Lobato no conto O Bicho-Manjoléu. Ele seria um monstro envolto em mistério pois heroi
nenhum consegue mata-lo, ja que sua vida estd guardada a sete chaves, como ele mesmo descreve no conto
citado acima, ao revelar seu segredo para a princesa que havia raptado: “E o Bicho-Manjoléu entdo contou:
‘Minha vida esta no mar. La no fundo ha um caixdo; nesse caixdo ha uma pedra; dentro da pedra ha uma pomba;
dentro da pomba ha um ovo; dentro do ovo ha uma velinha, que é a minha vida. Quando essa vela se apagar, eu

909

morrerel .
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lugar me leva e que rouba minha sanidade, seca o meu desejo. Com ele, convivo dentro de
minha cabeca e do meu corpo, constantemente agoitados pelas descargas elétricas e quimicas
das quais sou feito. Se eu fosse colocar na boca de Hitomi, de Mr. Long, de meu amigo
Cléaudio, ou de mim mesmo algumas palavras que resumissem como me sinto, estragalhado e

esquartejado, acho que elas seriam mais ou menos assim:

O performer senta-se num pequeno banco, e em tom confessional diz:

Eu acabei vivendo mesmo nesse cortico. Alids sempre vivi, mas ndo me dava conta.
A minha casa, meu cortico, ¢ uma montanha de gente gritando, me xingando e
mandando em mim, desde os mendigos que ficam em volta na rua, até aquela
cartomante do ultimo andar. O ultimo andar ¢ a area espiritualizada do cortigo, e 14
mora a cartomante suja, que acredita ser a ligagdo césmica que pode me livrar da
imundicie do resto disso tudo. E um cortigo enorme com muitos quartos cheios de
gente de todo tipo, e ndo adianta essa gente se lavar, se limpar, se perfumar, se
arrumar, ndo adianta nada, nunca, porque sempre vao estar no corti¢o, matando os
ratos que sobem do esgoto e que vém nos lembrar o que somos. O meu quarto no
cortico fica no final de um corredor estreito e tem nove metros quadrados. Tem um
piano de armario onde eu toco as composi¢cdes mais delicadas do Satie, tem uma
cama de solteiro, um bauzinho e sd. Ali ¢ o meu lugar, no meio daquele pardieiro
que cheira a feijao, perfume importado fake, cigarro e alcool. O meu quarto ¢ o meu
lugar de lucidez, ou pelo menos eu me convenci disso. O resto, o corti¢o inteiro € 0s
seus arredores € o que resta de mim, € quem eu sou, querendo me atirar, pronto pra
brigar, sujo, porco, viado. Naquele quartinho de suposta lucidez, eu me escondo de
mim, me resguardo tocando Satie, tentando sobreviver a mim mesmo, ao cortigo
que foi, aos poucos, sendo construido em volta da minha vida, que me emparedou e
que se transformou no que hoje sou, esse soldadinho manco que tem que vencer
uma guerra matinal pra conseguir levantar da cama, e descer para o mundo. Todo

santo dia. Eu sou um corti¢o de violéncias, repressao, frustragdo e caos. Um dia, a
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coragem estonteante que hd de nascer em mim vai, como uma retroescavadeira
transformer de aco, demolir esse cortico a minha volta. Dessa maquina imensa e
brutal, vai sair uma maozinha mecanica que vai ter, na ponta de seus dedos, uma
chavinha bem pequenininha, Unica coisa capaz de abrir uma caixinha de ouro
guardada em algum lugar ali, e quando aberta, dessa caixinha vai sair ndo sei o qué,

porque se eu soubesse ja seria outro.

...Quem diria que viver ia dar nisso?

31 Fala de Leonardo Corajo na peca Manifesto Ciborgue (2010).
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Uma pequena frase, uma pequena imagem, um pequeno desejo, uma pequena vela acesa
dentro de um ovo no fundo do mar, pode ativar o gatilho criativo que leva a construcao de um
novo espetaculo, de uma nova obra. E o estopim da bomba atdmica, se ela tivesse um, o
prenuncio da detonacdo sem limites que vai afetar a nossa vida e, talvez, a de tantos por tanto
e tanto tempo. Para isso, os orientais parecem ter inventado o haikai, essas pequenas pérolas
da poesia que, por vezes, transformam-se em pequenos explosivos nos fazendo pensar. Assim
como no belissimo filme Dias Perfeitos (2023), de Wim Wenders, gosto de acreditar que
devemos prestar atencdo, sempre, as pequenas e aparentemente insignificantes coisas, frases
escondidas no meio daquele romance meio chato, perguntas que nos vém a cabega ao fazer
compras no mercado, ou dirigindo, ou acordando, a musica que ouvimos numa playlist
aleatdria e que nos remeteu a algo, a sensagdo que nos causa aquele badulaque inutil que
encontramos no cameld... Elas sdo talvez as preciosas gotas de orvalho no deserto, onde
bebem centenas de formigas trabalhadeiras. Cada uma dessas palavras, dessas frases, dessas
coisas pequenas, pode encerrar todo um mundo, personagens, dramas, seus astros, um
universo conhecido e além. Dessas sementes que coleciono durante a vida, ha uma muito
especial que escrevi ha uns vinte anos atrds. Nao me lembro por que, mas, hé alguns anos, em
virtude de acontecimentos pessoais, ¢ da grande Pandemia do Covid-19 de que todos fomos
vitimas, acabou ganhando muito sentido. Esse meu pequeno haikai diz em alto volume:

ESTAMOS AGORA NO MUNDO.

Todos nés ESTAMOS AGORA NO MUNDO?32, e todas as nossas “vidas sdo, por
defini¢do, precarias: podem ser eliminadas de maneira proposital ou acidental; sua
persisténcia nao estd de modo algum garantida... Nao ha como pensar a vida como ndo
precaria — a ndo ser, é claro, na fantasia” (BUTLER, 2018, p. 46). E nesse meu museu
particular e totalmente fantasioso de ideias, desejos, processos, listas e coisas — onde tento, a
partir do singular, chegar ao plural, onde tento ainda chegar a improvavel razao para se estar

agora no mundo —, que materializo o caminho através do qual venho criando, ao longo desta

32A frase ESTAMOS AGORA NO MUNDO ¢ um dos meus Poemas Magnéticos, e foi criada com imis de
geladeira na noite de 31 de maio de 2009, noite anterior & queda do Voo 447 da Air France no qual estaria meu
entdo companheiro, o bailarino Gustavo Ciriaco. Gustavo € o passageiro que foi trocado de voo pelo destino e

sobreviveu. Depois de passado o imenso susto, olhei para a geladeira e li o vaticinio por mim escrito na noite
anterior a tragédia: ESTAMOS AGORA NO MUNDO.
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escrita performativa e arauto de velhas novidades, essa utdpica grande fantasia: a da

possibilidade de criagdao nao precaria, e que, possivelmente, jamais existira.

Mesmo com toda fortuna, ou toda sorte, ou toda falta delas, Cazuza sucumbiu, Amy
Winehouse sucumbiu, Isabelle Caro sucumbiu, suas vidas ndo foram em nada menos
precarias que qualquer outra. Andy Warhol, no auge de sua fama e riqueza, tendo
supostamente feito artisticamente tudo o que quis, da forma que quis, com quem quis, tendo
definido o destino da Arte Pop, disse em seus didrios: “Sinto como se a vida tivesse passado
ao largo.”33 Essa vida que mata Isabelle Caro anoréxica e pneumodnica que sequer consegue
chegar ao fim da passarela em Toquio, essa vida em constante estado de precariedade que vai

matando aos poucos pelo simples fato de se estar vivo.

Se fosse possivel entdo acabar com todas as barreiras e impossibilidades, toda a

precariedade, seria possivel, ainda assim, criar algo apenas baseado no desejo?

Klein34 ‘viralizou’ fotografando seu falso suicidio, ao atirar-se de uma janela no
segundo andar, Metinides3> ‘viralizou’ fotografando a morte dos outros, do Outro que parece
distante, mas que ali esta, Chubbuck3¢ ‘viralizou’ ao atirar na propria cabega, de manha, ao
vivo, no ar, na TV americana. O quio perto dessa morte, ou dessa vida precarizada, dessa falta

de fantasia, esta a utopia do desejo?

33 “I feel life has passed me by” in Didrios de Andy Warhol - Minissérie em seis episodios. Ep 5, 59°30”".

34 Salto no Vazio é o titulo da obra de fotomontagem do fotografo Harry Shunk a partir da performance de Yves
Klein a Rue Gentil-Bernard, Fontenay-aux-Roses, em outubro de 1960, onde este se atira da janela do segundo
andar de uma casa, como que num voo suicida em dire¢do ao vazio.

35 Jaralambos Enrique Metinides Tsironides (1934 - 2022) foi um fotégrafo mexicano que comegou sua carreira
fotografando acidentes de carro perto do restaurante de seu pai. Publicou sua primeira foto em um jornal aos
doze anos e, aos treze, tornou-se assistente ndo remunerado do La Prensa. Sua carreira como fotégrafo policial
continuou até 1997, quando se aposentou. Desde entdo, seu trabalho ganhou reconhecimento por seus proprios
meéritos, sendo exibido em galerias no México, nos Estados Unidos e na Europa.

36 Em 15 de julho de 1974, as 9h38 minutos, assim que seu programa Suncoast Digest comegou a ser transmitido
na WXLT-TV, Christine Chubbuck olhou para a camera e disse: “E agora, de acordo com a politica do Channel
40 de sempre trazer a vocé€s as ultimas noticias sobre sangue € armas, ao vivo € a cores, vocé€s verao mais uma
premiére”. Ela sacou seu revolver 38 e deu um tiro na propria cabega. E o primeiro caso conhecido em que uma
pessoa se suicidou ao vivo na frente das cameras. Ela morreu no hospital quatorze horas depois.
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Eu comecei a morrer quando tinha quatorze anos, € venho obtendo bastante sucesso
desde entdo. A morte pode ser lenta, no meu caso, lentissima, mas, como dizem,

“morre-se um pouco a cada dia”.

Comecando pela parte interna do meu antebrago direito, vou tatuar uma linha que
passa pela parte anterior desse brago, atravessa meu peito, segue pela parte interna
do brago esquerdo e termina no fim deste. Como que penduradas nessa linha, vou
tatuar ainda dezenove bandeiras nauticas coloridas inspiradas na obra da artista
visual Maria José Ciriaco3’. Cada uma destas bandeiras nauticas, de acordo com o
codigo alfabético das mesmas, representa uma letra, e, juntas, elas reproduzem a
frase ESTAMOS AGORA NO MUNDQO. Elas sao uma homenagem pdstuma a cada
um dos meus dezenove amigos que morreram de forma violenta devido a sua
sexualidade, assassinados, ‘aidéticos’ (como éramos pejorativamente chamados)
abandonados pela familia nos corredores dos hospitais, suicidados. Meus bracos e
meu peito tornar-se-d0 um abrago colorido que darei em todos os que quiserem
abracar a mim e a meus amigos que tdo cedo se foram, mas que, para mim, nao irdo

nunca.

Sobre o meu peito do lado esquerdo, vou tatuar ainda a legenda dessa obra.

Joelson Gusson
ABRACO 1, 2024

Tatuagem/Performance

37 Maria José de Figueiredo Ciriaco (1939-2020) foi uma poetisa e artista visual carioca que criou, dentre outras,
a série Poemas-Bandeira, onde esta desenhava com lapis de cor, em papeis reaproveitados de embalagens,
centenas de bandeiras do alfabeto nautico que, recortadas e penduradas em cordéis de barbante, davam origem a
poemas somente decodificados por quem conhecesse aqueles simbolos.



139

ESTAMOS AGORA NO MUNDO
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38 Figura 15_Bandeiras do alfabeto nautico com a frase: Estamos agora no mundo.
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Os navios de cruzeiro sao os unicos meios de transporte que possuem seu proprio

necrotério.

Eu o conheci na rodoviaria de Cachoeiro de Itapemirim. Ele perguntou as horas e
entabulamos uma rapida conversa. Me disse que havia passado numa prova muito
exigente e estava indo assumir o novo emprego como socorrista num navio de
cruzeiro. Perguntei “Mas as pessoas caem no mar?” E ele respondeu: “Nao, elas se
jogam, e o meu trabalho vai ser o de recolher os corpos antes que as outras pessoas
do cruzeiro os vejam boiando”. Dai, ele me explicou rapidamente que todos os
navios de cruzeiro t€ém um necrotério, que volta sempre com um ou dois corpos, no
minimo. A pessoa compra a sua Ultima passagem e realiza seu “salto no vazio”,
como diria Klein. Na minha cabeca, tem uma série de televisdo inteira sobre esse
recolhedor de cadaveres transoceanicos, e varios outros personagens, incluindo uma
senhora estadunidense idosa que acha mais barato e divertido viver viajando em
cruzeiros do que ficar no asilo. Afinal, nos navios de cruzeiro, além do necrotério,

ha também uma boa equipe médica, e uma mini UTL
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Passei o réveillon de 2007 no asilo junto com a Dona Ellen e dezenas de outros
idosos judeus, ali comodamente guardados, como ficam guardadas as pecas que
nunca consegui encenar, como ficam guardados 14 no deposito do Seu Jodo os meus

cenarios das pecas ja encenadas, esperando a morte chegar.

Perto da meia noite, Donna Ellen sorriu pra mim e disse “Eu vou morrer este ano”.
No que respondi: “Dona Ellen! Nao fala isso!”. E ela replicou: “Por qué? Isso ¢

muito natural.” Eu calei a boca.

Alguns meses depois, fui visitd-la na UTI. Ela parecia bem e me disse que estava
bem, mas que as televisdes sO passavam o mesmo programa o dia todo, umas
listrinhas que pulavam pra cima e pra baixo e ela achava aquilo um tédio. Eram os

monitores cardiacos e de outras coisas.

Dois dias depois, ela morreu, sozinha, naquela UTI sendo observada por um monte
de aparelhos e nenhuma pessoa. Talvez a Morte, sob a forma de um anjo verde, ou

de uma caveira cibernética luzidia estivesse 14, mas isso jamais saberemos ao certo.

Liguei pro Gerald em Nova lorque. Concordamos em embalsamar o corpo pra dar
tempo de ele chegar para o enterro, que seria num cemitério cristdo terrivelmente

longe.

Com o corpo embalsamado e embrulhado em plastico, como uma crisalida muito
velha, ela ficou esperando pelo filho prédigo que nunca voltou. Estava

irreconhecivel, parecia que estdvamos enterrando outra pessoa.

O enterro ja contei.
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Dez anos depois de nos despedirmos de Dona Ellen estdvamos entrando em plena era
fascista no Brasil. Era esta que ja havia sido inaugurada no Rio de Janeiro em 2016 com a
eleicdo de Marcelo Crivella para a prefeitura. Quase que imediatamente e sem conversa,
nosso contrato no Sérgio Porto foi cortado em vinte e cinto por cento, numa tentativa, muito
bem sucedida, de acabar com as Residéncias Artisticas, ou com qualquer forma de

manifestagdo artistica, como sonha o obscurantismo pseudo-religioso-evangélico.

No afa de protestar de alguma forma contra o fim das Residéncias Artisticas nos
teatros, fiz um video muito sarcastico contra o plano daquela secretaria que aqui nem merece
ser citada, e que vive da fama do av0, que nunca foi seu avdO mesmo, € que morreria de

vergonha eterna do caminho trilhado por essa mulher que carrega seu nome.

A Secretaria Municipal de Cultura resolveu que ndo havia dinheiro para continuar as
Residéncias e que nds, se quiséssemos, poderiamos participar de um edital para trabalhar de
graca (risos e muita indigna¢do). Assim teriamos que achar parceiros empresarios que
quisessem colocar dinheiro nos teatros, tudo por nossa conta. A Secretaria de Cultura
forneceria os equipamentos de som e luz através de um edital que nao estava sendo divulgado
abertamente. Pautamos entdo o 7d Na Rua com o seu Zaratustra em nossa ultima temporada

de teatro, ¢ um show lindo de encerramento com o maravilhoso Caio Prado.

Contra essa estupidez em terminar um projeto que estava funcionando tdo bem, fiz
meu primeiro video que deu origem a tantas coisas. Coloquei um chapéu de cowboy, pintei
um bigode que ia até a mandibula, tirei a camisa, entrei numa banheira antiga que tenho no
quintal e inventei ali, naquele calor de fevereiro no Rio de Janeiro, O Coronel. Nesse video, O
Coronel que até hoje ndo tem nome proprio, com seu sotaque caipira portenho, manda buscar
umas malas de dinheiro que ele iria enviar para o Rio de Janeiro para investir nuns teatros e
ajudar uns artistas que estavam sendo expulsos. O recado foi dado, os artistas se revoltaram,
reunioes foram feitas, a secretaria de cultura foi demitida, e foi descoberta a real destinagdo
do dinheiro das Residéncias, mas como o tal edital jamais foi publicizado, ndo vou falar nele
aqui porque ndo sou bobo. Mesmo assim, as Residéncias foram enterradas e a placa do
Projeto ENTRE esta até¢ hoje pendurada, como uma lembranca, e também com sinal de boas

vindas, na varandinha de entrada da minha casa.
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Figura 16 Joelson Gusson, ENTRE 2 (2018), Santa Teresa, RJ.

Naquele mesmo verdo de 2019, nasceu também a Fatima. J& veio ao mundo velha e
mau humorada, arrogante, rica e fumante. Quase como Atena, que nasceu adulta, vestida,
guerreira e proferindo um imenso grito ao ser libertada da cabega de Zeus. Fatima ¢ “filha”
d’O Coronel, esse senhor mato-grossense que, como muitos desses, subiu do Rio Grande do
Sul para “desbravar aquele mato e levar a civilizagdo ao sertdo brasileiro”, como ja dito e

repetido por uma senadora da Republica cujo nome também nao citarei.

Descendente de italianos, o Coronel ¢ um homem simples apesar de rico. Depois de
velho, entendeu que a direita brasileira ¢ fascista, qui¢d nazista, coisa da qual ele, mesmo
iletrado, pode ver com muita clareza a sua volta encarnado nos milhares de descendentes de
imigrantes europeus, seus parentes de sangue em algum grau, ¢ de compatriotismo inexistente
em outro. Quando finalmente acordou — parte por influéncia de sua desbocada “filha” Fatima,
que se auto intitula Fatima Toleda Nagle — depois de ter sido ferrenho defensor da ditatura

militar, de ter votado no Collor, no FHC, no Serra, no Aécio e de ter apoiado o golpe contra a
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Dilma, quando acordou finalmente, viu a sua volta o horror da supremacia branca ariana. Ali,
percebeu, num lampejo de lucidez em sua tosca cabecinha, que o grande problema do
fascismo brasileiro, travestido de bolsonarismo, ndo ¢ o povo evangélico, que pensa como um
rebanho e segue cegamente em nome de Deus seus pastores empresarios da fé. Nao, esses, se
mudarem os pastores ¢ as pregagdes, mudam de opinido, de voto, de tudo, sdo massa de
manobra. O que o Coronel entendeu € que o fascismo brasileiro € branco, descendente de
europeus que se acham superiores ao povo brasileiro, e que sequer se consideram parte desse
povo brasileiro, que para eles ¢ o “povao”. Por ser parte deles, o Coronel os reconhece em
todos os seus rincdes. Eles tém majoritariamente enderecos nos estados de colonizagdo
europeia, e também japonesa, onde o fascismo graca. S@o os italianos e alemaes do interior de
Sao Paulo e do Espirito Santo, de Santa Catarina e do Parana e do Rio Grande do Sul, e todos
seus descendentes ‘desbravadores’ eternos cortadores de florestas e matadores de indigenas,
que subiram para o Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, Rondonia, Goiéds e o sul do Pard. O
Coronel nao fez uma pesquisa para ver que nesses estados o fascismo segue de vento em
popa, ele nao precisou. Bastou olhar no mapa do resultado da elei¢ao de 2022. O que ele nao
percebeu, ja que ndo teve a instrugdo para isso, € que o Brasil herdou o pior do que sobrou do
mundo pds Segunda Guerra Mundial: o EIXO. A macabra unido do nazismo alemdo com o
fascismo italo-nipdnico se da hoje aqui, no Brasil varonil, onde seus descendentes levam
adiante o seu projeto de raca pura empunhando e vociferando seu lema fascista “Deus, Patria,

Familia”.
O Fascismo ¢ o botdo de emergéncia do Capitalismo.

Com as entranhas retorcidas durante seis anos, acabei criando uma personagem nova
para falar desse assunto. Alids, o que a Pandemia e o Fascismo me proporcionaram foi o
tempo e a indignagdo para criar personagens novos. Desses, a Ultima que apareceu foi a
decadente Miss Italia, uma cinquentona que foi miss na juventude, ou seja, ha muito tempo, e
que hoje vive de fazer palestras para empresas cujos “missdo e valores” se mostram as vezes

um tanto questionaveis.

O performer vai até uma arara de roupas e veste um vestido longo de plastico, coloca

uma peruca loira desgrenhada, calga um sapato de salto alto e trespassa em si uma faixa que

diz “Miss Italia 1986.
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MISS ITALIA 1986 — “Ol4 a todos. Eu vim hoje aqui para falar pra vocés sobre um
novo produto maravilhoso que esta sendo langado no mercado
brasileiro. Este produto faz parte dos esforcos e do empreendedorismo de dois
empresarios do estado de Goids que, com recursos proprios conseguidos através do
BNDES, criaram esse fantastico produto que vai certamente agradar adultos e
criangas de todas as idades. Nos vamos falar hoje sobre a Picanha do Mito. A
melhor picanha do Brasil! A palavra picasia vem do espanhol e significa “vara que
cutuca o gado”. No Brasil, se chama “garruchdo”, ou simplesmente “pica”. Ja a
palavra Mito tem origem no imagindrio popular contemporaneo e designa uma
espécie de salvador da patria. Entdo, “Picanha do Mito” poderia ser entendida
etimologicamente como “a pica do salvador da patria que instiga o gado”. A Picanha
do Mito, por assim dizer, ndo ¢ exatamente um produto barato. Mas isso ndo ¢ um
problema pra nds, ndo ¢ mesmo? E ¢ claro que ela tem que ser valorizada! Afinal de
contas, muito ¢ investido para que nos tenhamos a possibilidade de desfrutar de
tamanho prazer. Vocé€s sabem quanto custa preparar o pasto a partir de uma mata
virgem? E um esforco extenuante e continuo de uma equipe especializada, porque
nao ¢ so ir passando a motosserra. Nao! Isso envolve a derrubada da madeira, a
selecdo da madeira de primeira linha, a secagem da madeira, a venda dessa madeira,
a papelada, as “licengas” para a venda, o transporte... Depois tem que arar aquela
terra horrivel cheia de tocos e troncos carbonizados; tem que plantar o capim com
sementes modificadas; tem que molhar o capim; tem que fazer as inseminagdes
artificiais no gado com cepas de primeira linha; e tem que dar de beber todo esse
gado! Vocés tém ideia de que, para a producdo de cada quilo de carne bovina, sdo
utilizados uma média de 15.415 litros de a4gua? Essa dgua toda ndo vem de graga. S
tem um produto que consome mais agua para sua produgdo: o chocolate. O
chocolate chega a gastar 17.196 litros de agua para cada quilo produzido. Tem uma

linda palestra de uma companheira minha, a Miss Indonésia3%, sobre o plantio de

39 A Miss Indonésia ¢ uma personagem da pega Amérika! que foi criada pela querida atriz Cris Larin. Larin
trouxe para a pec¢a o discurso da Miss Indonésia, por ela escrito, sobre a destruicdo das florestas da Indonésia
para o plantio de palmeiras que produzem o 6leo de palma, ingrediente fundamental para a confeccdo do
chocolate em barras, o que causou a quase extingdo dos orangotangos. O texto acima ¢ inspirado no discurso
escrito por Larin e usa inclusive algumas partes do mesmo.
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palméceas na Indonésia para a obtencdo do 6leo de palma, que ¢ usado para fazer o
delicioso chocolate. Acho que a palestra dela se chama... “Para que serve um
orangotango?” Isso. Depois eu mando o link. Mas voltando aqui para a nossa
querida e suculenta picanha, com aquela gordurinha que pinga no carvao, aquele
cheiro dos deuses. Nao sei se vocés souberam que, ha varios
meses, tem pipocado por toda Europa protestos contra a destruicdo das florestas
tropicais brasileiras, que servem, entre outras coisas, de habitat para os tamanduas,
ongas, macacos, indios... enfim um monte de bichos. O motivo dessa devastagcdo que
esta colocando esses bichos a beira da extingcdo ¢ a conversao do uso do solo de
mata virgem para o plantio de capim. E quem eles estdo acusando? Quem? O
agronegocio! V€ se pode? O Agro s6 sustenta essa atividade por que ele precisa
do pasto pra produzir ndo sé a Picanha do Mito, como varios outros cortes para o
seu churrasco. Ela s6 estd financiando a derrubada em massa da mata brasileira e
empurrando os animais para o abismo da extingdo porque estdo produzindo a
carne pra vocé€. Por que o Agro pensa em vocé€, o Agro pensa no seu bebé. O
Agro nao pode pensar em tudo, ndo ¢ mesmo? Porque, afinal o que do que vocé
consome vocé produz? Nada! E o qué do que o Agro produz que vocé consome?
Ora! Muita coisa, nao ¢ mesmo! Agora vocés devem estar se perguntando “Por qué
essa italiana veio aqui fazer essa palestra? Por qué ndo contrataram a Miss Brasil?”
Ora, porque o Brasil ja se tornou praticamente uma Europa, ndo ¢? Claro, excluindo
o Nordeste, isso aqui ja ¢ um pais de primeiro mundo. Basta compararmos o mapa
da difusdo dos descendentes de imigrantes italianos e alemdes — com uma cancha ali
dos japoneses em S3ao Paulo e Minas Gerais — com o mapa da ultima elei¢do
presidencial, que podemos ver claramente essa maravilhosa coincidéncia entre
agronegodcio, desenvolvimento, progresso, queima de florestas inuteis, a invencao da
Picanha do Mito, e por assim dizer, do proprio Mito. Tudo isso atrelado a esse
enorme EIXO de progresso com a unido em solo brasileiro das representagdes

desses trés grandes povos: italiano, alemao e japonés. Muito obrigada.”
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A Miss Italia, ao contrario de outros personagens, nunca saiu do papel. Talvez saia
agora nessa dissertacdo junto com minha versao de Robhéa, a manequim & robd criada por
Caio Fernando Abreu, e inspirada em Elke Maravilha. Fruto de uma grande revolucao
reprimida e praticamente exterminada, Robhéa ¢ talvez a mais improvavel encarnacdo que
venha a fazer, visto que meu corpo nao mais esta lustroso como no passado, j& um tanto
distante. Robhéa ¢ a quintesséncia do corpo ciborgue, totalmente metalizado, modelo para
todos os outros. E também a revolugdo que se suicida enferrujando-se com um banho de
chuveiro, numa maravilhosa metafora que aplico a tudo que precisa ser constantemente
azeitado, como as relagdes entre humanos, as relacdes de amor, as relagdes entre paises, entre
pais e filhos, entre homem e natureza, entre animais, entre os fungos e as raizes, os planetas e
as estrelas, o pH do meu corpo e o meu corpo, entre os pretos € os brancos, as bichas e as
igrejas, as bichas e as sociedades, as bichas e as leis, as bichas e..., 0 analdgico e o digital, eu
e a inteligéncia artificial, eu e a desinteligéncia natural. Queria poder ainda criar em mim esse
corpo metalizado feito a robd de Metropolis, de Fritz Lang, a Robhéa de Caio, o C3PO de
Spielberg, ou os outfits de Bosco nas runways de Rupaul’s Drag Race. Queria fazer isso em
um novo espetaculo onde eu desafiaria a tal inteligéncia artificial a fazer tarefas que ela nao
conseguiria nunca, como correr, saltar, suar, dancar, sentir-se feliz ou triste, e viver a alegria
que sinto a cada dia, a cada vez que um dos meus gatos vem se esfregar em minhas pernas e

me pedir colo.

Mas, na verdade eu ndo estou nem ai para essa tal de Al. Na verdade, eu gosto de
acreditar mesmo que ela vai causar uma nova grande revolucao nos mundos virtual e real, a
revolucdo da descrenga total nas imagens e sons. Acho mesmo que isso ja esta acontecendo.
As vezes, me pego olhando algo em alguma tela e me perguntando se o que vejo é real ou
gerado pela Al. Minha duvida esta se espalhando e encontro também outras pessoas com as
mesmas questdes. Imagino que, daqui a pouco, nao acreditaremos em mais nada, e que talvez
possamos novamente repensar as relagdes, repensar o virtual. Talvez a Al se torne tao realista
que ndo mais a queiramos, ja que, nas telas, assim como no teatro, buscamos uma suposta
realidade, mas ndo a realidade em si. No afa de ser real, a realidade virtual talvez venha a

morrer vitima de sua propria falta de utopia.
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Assim como morreram os mutantes roboticos de Caio Fernando Abreu em Ascensdo e
queda de Robhéa, manequim & robo, talvez também sucumba, ou fique em segundo plano
transformada numa mera prestadora de servicos, a Al desacreditada, indigna de confianca. No
mais, o teatro, como arte presencial, gosto de acreditar, talvez esteja salvo dessa nova onda
cibernética, pois, como ja escreveu Santo Agostinho entendendo, ha quase um milénio, a

virtualidade dos julgamentos...

O performer tira o vestido da Miss Itdlia, assim como sua peruca desgrenhada.

Uma coisa é querer parecer falso. Outra coisa é ndo poder ser verdadeiro... no palco um
ator pode ser, por sua vontade, uma falsa personagem, porém, sendo ele mesmo, um
homem verdadeiro. Como seria possivel que uma tela com a pintura de um cavalo fosse
verdadeira se o animal ali representado ndo fosse falso? Como seria verdadeira a imagem
de um homem refletida em um espelho, se ndo fosse falso este homem? Entdo, se existem
coisas que, para serem verdadeiras, de certo modo, tém necessidade de parecerem falsas,
porque temos tanto medo do falso, e desejamos a verdade como nosso maior bem?
(AGOSTINHO, 1998, p. 79)

Imerso nesse paradoxo do verdadeiro-virtual-falso, talvez eu consiga pelo menos
contar a incrivel estoria da heroina robotico-cibernética Robhéa, misto de humana robotizada
com inteligéncia artificial, Gnica sobrevivente do massacre perpetrado pelo Poder contra os
mutantes humanoides, que foram, aos poucos, se transformando em robds, para entdo
tornarem-se vitimas da grande pandemia que os aniquilou. Depois de toda a saga de
superagao dessa sem precedentes pandemia robdtica, e do mundo té-la apagado do imaginario
coletivo, surge, sobrevivente, a Unica remanescente daquele mundo hibrido, agora totalmente
metalizada, linda e singular, a grande heroina cuja estdria, através das palavras de Caio
Fernando Abreu, quero contar, pois essa ndo ¢ a primeira vez que Caio fala através de mim.
Em 2016, tive o privilégio e a honra de proferir sua aula magna sobre “bichice nos anos 1980”
no meu espetaculo TRAN SE, onde falei, palavra por palavra e contei, para plateias incautas

ou nem tanto, a iconica “Lenda das Jaciras”. Agora ¢ a vez e a hora de Robhéa!

Durante a proxima fala, o performer vai acoplando a seu corpo partes metalizadas de
um figurino que se monta aos poucos, e, assim, vai se transformando numa espécie de robo,

mistura de C3PO, Maschinenmensch e Bosco.
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Essa estoria que agora conto comecou depois de superada a pandemia roboética que
assolou todo o mundo, e de a mesma, algum tempo depois, ter sido ressuscitada
como moda, como matérias da imprensa sensacionalista, ou como os lucros com sua

exploracao de todas e todas as formas.

“Enquanto isso, em pordes de um beco escuro, reproduziam-se como coelhos os
remanescentes da epidemia. Quatro deles haviam-se isolado de rumores e maquinas,
levando consigo uma grande quantidade de latas de 6leo e estimulantes para sua
manutengdo e, como nao fossem descobertos, organizaram aos poucos outro sistema
de vida. Ja eram mais de meia centena apertados em meio as paredes sujas de graxa,
fazendo amor em ranger de metais e cintilagcdes dos olhos de vidro. Dispunham-se a
sair a superficie para tomarem o Poder quando foram inexplicavelmente descobertos

e denunciados.

A rua suspeita foi cercada, os policiais derrubaram as portas com metralhadoras e
encurralaram os contaminados contra uma parede umida onde, com fortes jatos
d’4gua, conseguiram enferrujar lentamente suas articulagdes. Morreram todos, da
mesma maneira que seus precursores — a excecao de uma jovem inteiramente
mecanizada, com grandes olhos em vidro rosa e magnificas pernas de ago. Foi
imediatamente recolhida a prisdo para ser encaminhada a um especialista em
computadores, e seu nome e foto sairam em todas as paginas policiais. Seu fim teria
sido desgragadamente o mesmo de seus companheiros, se um famoso costureiro nao
tivesse se interessado por ela. Foi visitd-la na prisdo e, por meio de varios e
demorados contatos com figuras influentes, conseguiu liberta-la para mais tarde

langa-la como principal manequim de sua colecao de outono.
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A jovem, conhecida artisticamente como Robhéa, alcangou um espantoso sucesso.
Galgou todos os degraus da fama em pouquissimo tempo, acabando por filmar com
0s cineastas mais em voga no momento, ganhando prémios e mais prémios em
festivais internacionais e sendo eleita Rainha das Atrizes durante cinco carnavais
seguidos. Foi no ultimo carnaval que, sem dar explicagdes, ela fugiu abruptamente
do baile, espatifando a fantasia e repetindo em inglés que queria ficar sozinha.
Retirou-se para uma ilha deserta e inacessivel, onde viveu até¢ o fim de seus dias.
Comentou-se que seria homossexual, e fora obrigada pelos empresarios a esconder
esse terrivel fato do grande publico. Uma jovem que fora sua camareira publicou um
diario chamado Minha vida com Robhéa, best-seller durante dez anos seguidos, com
edigdes revistas pela autora, adaptagdes para radio, televisdo, cinema e fotonovela,
proporcionando a ex-camareira a candidatura, a0 mesmo tempo, aos Prémios Nobel
da Paz e da Literatura. Excursdes e expedigdes foram organizadas por legides de fas
em desespero para chegarem até a ilha, guardada por animais selvagens, najas

venenosissimas e plantas carnivoras. Tudo inutil.

Muitos anos depois, os jornais publicaram uma pequena nota comunicando que
Robhéa, ex-manequim, ex-atriz de cinema e robd de sucesso em passadas décadas,
suicidara-se em sua ilha deserta e inacessivel tomando um fatal banho de chuveiro.
Seus restos enferrujados e mumificados foram colocados na Praga da Matriz no
planalto central e, desde entdo, foram publicados fasciculos com sua vida completa
e fotos inéditas, os (sic) travestis passaram a imita-la em seus shows e, quando as
discussodes versavam sobre as grandes cafonas do passado, seu nome era sempre o

primeiro a ser lembrado.” (ABREU, 2001, pp. 48-49)
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Figura 17_C3PO, Star Wars (1977), Maschinenmensch, Metrépolis (1927), Bosco, RPDR (2022). Still Frames*0

40 RPDR ¢ a sigla para o Reality Show RuPaul’s Drag Race
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Em 1993, quando ainda era aluno do curso regular para atores da CAL — Casa das
Artes de Laranjeiras, no Rio de Janeiro — fui a uma festa a fantasia na propria CAL,
organizada pela turma de formandos daquele semestre. Nos reunimos na casa da amiga e, hoje
grande atriz, Angela CAmara para nos vestir e nos preparar para a tio esperada festa. Coloquei
uma blusa branca de bolinhas pretas e uma saia que ia até abaixo do joelho e que pertenciam a
mie de Angela. Como enchimento para os quadris (hoje em dia se diz padding, para copiar as
estadunidenses) usei uma blusa de 13 grossa. Coloquei uma peruca cacheada curta, grandes
6culos femininos e unhas postigas e, ja meio bébado, dirigi até o bairro das Laranjeiras aquela
antiga Chevrolet Caravan marron, lotada de personagens estranhas. Eu era Tootsie (7ootfisie,

1982), e ja era um ator, e naquela noite ninguém me reconheceu.

Como naquela noite irreconhecida e ébria de 1993, ou no palco de minha dissertacao,
eu me coloco livre para fazer tudo o que eu sempre quis, falo agora, com todo o exagero e
afetacdo de uma soap opera — seja ela estadunidense, brasileira ou mexicana —, palavra por
palavra, o discurso incendiario do capitulo final de Southwest General proferido por Emily
Kimberly, também conhecida como Dorothy Michaels, também conhecida como Michael
Dorsey, também conhecido como Dustin Hoffman. Esse discurso ¢ entrecortado por varios

apartes que aqui suprimi e a cena na integra estd em (GUELBART, 1982, p. 112-115).

DOROTHY - “Eu nem sei como dizer o quiao profundamente tocada eu estou.
Nunca, em meus sonhos mais loucos, imaginei que eu seria objeto de tanto carinho.
Isso torna ainda mais dificil para mim, dizer o que vou dizer.” Sim, acho que ja esta
na hora de esclarecer as coisas, porque eu ndo vim para esse hospital apenas para ser
a nova administradora, Dr. Brewster. Eu vim para este hospital para acertar algumas
contas antigas. Vocés sabem que meu pai foi um homem brilhante, e que construiu
este hospital. O que vocés nao sabem ¢ que, para sua familia, ele era um tirano
impiedoso. Um monstro. Ele levou minha mae, a esposa dele, a beber, alids, ela
ficou tdo mal que acabou perdendo todos os dentes. Seu filho, Edward, tornou-se
um recluso, ¢ a filha mais velha, Anita, tdo bonita, tdo charmosa, engravidou aos
quinze anos e foi expulsa de casa. Ela ficou com tanto medo de que sua filha

carregasse o estigma da ilegitimidade, que decidiu mudar de nome e contrair uma
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doenca desfigurante. Depois mudou-se para Tanger, na Argélia, onde criou a menina
como se fosse sua irma, mas a sua Unica ambi¢ao na vida, além da felicidade da
filha, era ser enfermeira. Entdo, ela voltou para os Estados Unidos e conseguiu um
emprego aqui mesmo, no Southwest General Hospital. E, enquanto trabalhava aqui,
ela sabia que precisava falar sempre que via alguma injustica ou desumanidade.
Deus proteja, vocé entende, ndo ¢, Dr. Brewster? E ela também foi evitada pelas
outras enfermeiras, por medo de suas fortes posi¢cdes. Mas ela era profundamente,
profundamente, profundamente amada por seu irmao. E foi esse irmao que, no dia
de sua morte, jurou ao Bom Deus que estd no céu que ia seguir 0s seus passos, €...
€... ... que... que... que... ele devia isso a ela! Mas nos termos dela. Como uma
mulher... e orgulhosa de ser mulher como ela sempre foi. Pois eu ndo sou Emily
Kimberly, filha de Duane e Alma Kimberly. Nao, nao sou... sou Edward Kimberly, o
irmao recluso de Anita. Sou Edward Kimberly, que estd aqui defendendo o bom
nome de sua irma. Eu sou Edward Kimberly, Edward Kimberly. E tenho orgulho, e
muita sorte de estar aqui, € sou forte o suficiente para ser essa mulher que ¢ a

melhor parte da minha masculinidade. A melhor parte de mim.”
[

Voltando a Robhéa, contando sua vida e morte lembrei-me que me contou Gilberto
Gawronski sobre uma noite perdida nos idos dos anos 1980, num bar qualquer em Porto
Alegre, quando ele e Caio (Fernando Abreu) comegaram a gongar as bichas, como era de
praxe e de costume naquele tempo (como ainda o ¢ agora). Isso rendeu, entre muitas cervejas,
muitos cigarros, muitas gargalhadas e eventuais apresentacdes das divas do transformismo
local, uma hiléria classificagdo das bichas que veio a se tornar o conto ja acima citado 4
Lenda das Jaciras. Esse conto define, da forma mais cinica e descarada possivel, as quatro
principais categorias de homossexuais de entdo — reconhecidas por Caio Fernando Abreu e
seu entourage — e que seriam: as Jaciras, as Telmas, as Irmas e as Irenes. As Jaciras sdo as
bichas mais escandalosas e pintosas que andam sempre em bandos; as Telmas, as enrustidas e
homofobicas, geralmente casadas com mulheres, que ndo se seguram quando alcoolizadas; as

Irmas, as pintosas também casadas com mulheres, mas que todo mundo sabe que sdo, menos
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elas mesmas; e as Irenes, as bem sucedidas, analisadas, elegantes e que s6 se casam com

outras Irenes. Existiria ainda uma versao mais exacerbada das Jaciras: as Jandiras.

Jandira ¢ o nome da minha mae, que, em tupi-guarani significa “abelha que faz o mel”.
Também tenho uma tia chamada Jacira, que quer dizer “mel da lua”, outra chamada Jaci “a
lua”, e ainda a tia Juraci “aquela que fala o bem” e o tio Jurandir “boca meliflua”. Eles tém
mais cinco irmaos com nomes que também comeg¢am com a letra “J”, assim como eu, Joelson,
tenho duas irmas que seguem a mesma sina. Joelma, com quem eu poderia criar uma dupla
sertaneja: “E com vocés Joelson e Joelma!” E Janaina, nossa “rainha do mar”, que recebeu
seu nome ainda contaminado com a tradi¢ao indianista da familia. Além, ¢ claro, de meus pais
e da minha av6é materna. Ninguém sabe de onde saiu essa moda naif, mas ela pegou. Nem
sabia meu avd italiano com nome de escritor canonico, Virgilio — e que tinha um pé, ou os
dois, cravados no Integralismo Fascista Paranaense da primeira metade do século XX —, que
ele havia seguido uma romantica corrente literaria brasileira, o Indianismo do século XIX,
para batizar alguns de seus filhos. Os corpos céucaso-italicos de minha familia foram tocados
pela doce nomenclatura indigenista, e, ainda que indiretamente, pela miscigenacao de que ¢
feita a identidade brasileira. Mesmo assim, foi praticamente impossivel que fossem
atravessados pelo molejo, pelo rebolado ou pela ginga. Somos mesmo como tabuas de passar,

rigidas e roboticas, € que, no maximo, conseguem dancar um “dois pra la dois pra ca”.

Nos, artistas da performance, assim como os atletas, que trabalhamos sobre o
desempenho dos nossos corpos, que tentamos sempre ‘melhorar nossa performance’ e superar
certos limites, talvez consigamos agir através desses corpos de forma a também extrapolar as
barreiras psiquicas, talvez espirituais, e de interacdo com o mundo e o meio. Percebo ainda
que existem muitos atravessamentos que involuntariamente constituem a materialidade do
meu corpo, dos nossos corpos, comportamentos e habitos que o limitam ou que o exacerbam,
por vezes aparentemente incontrolaveis ou imperceptiveis. A transformacao do proprio corpo
na busca de sua completude e da satisfacdo de desejos, em todos os sentidos, encerra
subjetividades que, mesmo para este presente em que vivemos, hd quatro mil e quinhentos
anos da construcao das piramides de Giz€, soa ainda absolutamente revolucionaria, ou como
diz Preciado “E urgente e imprescindivel no século XXI uma rebelifo de corpos”.

(PRECIADO, 2014, p. 13)
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Durante a fala seguinte, o performer vai despindo-se de sua roupa robotica..

Em 17 de novembro de 2010, a anorexia nervosa, combinada com uma pneumonia
tirou, aos 28 anos, a vida da modelo francesa Isabelle Caro. Dias antes, num desfile
em Toquio, Caro desfaleceu na passarela sem sequer conseguir concluir o percurso
de poucos metros. Descoberta pelo fotografo italiano Oliviero Toscani, posou nua e
esquelética para a campanha No-anorexia feita pela marca No-Il-ita, estampada em
outdoors por toda a Franca nos idos dos anos 2000 “...Tive uma infincia muito
complicada, muito dificil, muito dolorosa. A grande fobia da minha mae era que eu
crescesse. Ela passou a vida toda medindo minha altura. Ela ndo me deixava sair
porque tinha ouvido falar que o ar fresco faz as criangas crescerem, e ¢ por isso que
eu fui mantida em casa. Foi completamente traumatico.”#! Caro usou os ultimos
anos de sua vida explicitando publicamente os horrores da doenga. Dois meses

depois de sua morte, sua mae suicidou-se... Um excesso de escassez.

41 https://www.cbsnews.com/news/anorexic-model-on-road-to-recovery/, acessado em 18 de setembro de 2024.
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Figura 18 Oliviero Toscani, NO ANOREXIA (2007), Campanha para a marca No-l-ita, Franga.
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Solha, o grande ator e poeta paraibano, comprime em seu extenso poema 7rigal com
Corvos o0 imenso excesso constitutivo de cada corpo, do corpo de cada ator que se transforma,
de cada um de nos, seres viventes agora no mundo, como Frankensteins, Super Homens,
Hércules, Salieris, Picassos, Orlans, Joices... que tentamos ser. E, dentro desses corpos,
sagrados, profanados, vamos seguindo vivos em nossa mais completa precariedade, eternos
desejantes de uma existéncia utdpica, sem mazelas, feliz, que justifique de alguma forma
nossa curta passagem pela Terra. NOs, que perpetuamente tentamos dominé-las, a vida e a
Terra, o sistema, o ecossistema, falhando em dominar a n6s mesmos, aos nossos corpos,
falhando em interagir com todo o resto do mundo e da natureza, predando-a, digerindo-a, e a
enchendo de restos. Nos, tdo pequenos, estamos aqui, agora, nesse mundo que vai sobreviver,
apesar de nds, espécime fugaz, fadada, em algum momento num futuro ndo muito longinquo,

a desaparecer para todo o sempre.

Agora... eu gostaria de falar... uma poesia.
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“Aqui vocé vé a minha morte chegando

a idade me devastando a vaidade

me deformando

eu ja antevendo a funeraria me encaixotando e me despachando pr’outro

mundo

como ja encaixotou e despachou o Século XX

em que nasci.

(..)

Bem

¢ evidente que pela deterioracdo dos dentes

da audicdo

da visao

estou em pleno processo de extingao.

Sinto

pelo peso da gravidade no ventre

na bolsa dos olhos e
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nas papadas

que estou sendo puxado pra baixo.

Que estou sem saida

feito feto num macho.

()

Parece que fui até o fim de minha escada Magirus e o incéndio

era muito mais em cima.

()

Pensei poder atingir — um dia — o porte de uma sequoia ou baoba

mas acabei aqui

como planta em jarro.

Donde a conclusao de que o que me resta ¢ a perfeigdo de um bonsai.

(..)

capto que somos — todos — um mundo de picassos, pounds e joyces

requentados que continuam avangando — sim — mas como as

unhas de um cadaver ou flor colhida em jarro!

()

nos nao passamos de um bando de frankensteins

()

Vi o cumprimento completo do Génesis (“Crescei e multiplicai-vos e dominai toda a

Terra”)
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(..)

Fiz 30 anos no exato momento em que a nova ordem mundial passava a ser a de

Nao Confiar em Ninguém Com Mais de Trinta

()

Vi

lentamente

filhos

como €u

sendo transformados pelo Tempo e passando a condi¢do de pais

tornando-se avos

de modo que nada de novo existe mesmo debaixo do Sol

()

Entretanto

logo depois de minhas primeiras limitadas tentativas na criacdo de algo

que justificasse minha passagem pela Terra

constatei que Sansao

sem qualquer esforgo especial

fora o mais forte dos homens de seu tempo simplesmente porque

Jeova o escolhera para flagelo dos inimigos

assim como o Super-Homem era o mais poderoso dos mortais

apenas porque viera de Kripton



ou como Hércules fora o mais parrudo dos seres humanos por ser
filho de Zeus.
Isso me leva a coisa mais sintomatica: o velho maestro Aschenbach
— de “Morte em Veneza” — reconhecendo — ao se deparar com a
beleza natural do jovem Tadzio — que perdera a vida tentando a
perfei¢do... usando so... a matematica.
Isso me lembrou por fim — ¢ claro — Salieri
Revoltado com a Divina Providéncia ao encontrar no sacanissimo
Wolfgang a genialidade que a ele lhe fora negada.
“A salvagdo — confirma Paulo numa epistola aos romanos —
nao vem para quem quer ou para quem corre
mas para aquele de
quem Deus se com
padece”.
E eu digo: E foda!
Por qué — se existe um Deus —
Nao me fez melhor?”
(SOLHA 2004, pp. 20, 21, 26, 43,44)
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As vezes, me pego pensando se nos, todos, todos nds que estamos agora no mundo, 0s
que ja estiveram, os que um dia estardo, ndo temos ja determinado em algum lugar ou por
alguma for¢a, o nosso pessoal e intransferivel prazo de validade. Se nossos corpos nao ja
nascem com a sua obsolescéncia programada inscrita no nosso DNA, assim como os iPhones
que param de atualizar ¢ morrem tao jovens. Que todas as coisas que sdao criadas também
estdo fadadas a se tornarem obsoletas, cada uma a seu tempo, sendo as embalagens as que t€m
a vida mais curta e pueril, apesar de cumprirem totalmente o seu papel. As suas sobras sim,
sobrevivem a sua breve vida, talvez eternamente ndo biodegradaveis, lentamente perdendo a
sua cor sob o sol numa praia, numa ilha, em algum lugar qualquer por ai, assim como a
bandeira estadunidense hasteada na Lua ja perdeu todas as suas cores e virou, sem querer, a

bandeira branca da paz que nunca se d4. Obsoleta.

Assim como Robhéa, destinada a ser eterna, suicidada para dar fim ao infinito
insuportavel, ou a Mona Lisa, que ndo sabe se durara outros quinhentos anos, assim também
talvez sejamos nods, as vezes cumprindo nossos prazos de validade e atendendo lentamente a
nossa curta passagem sobre a Terra; as vezes negando a tudo, enferrujando-nos de proposito,
afogando-nos em alguma substancia travestida de carinho, paz e esperanga, ou sendo atacados
por algum ser alienigena infinitamente minusculo e que, de nos, se alimenta para perpetuar a
sua nao-vida viral. Talvez esse caminhar realmente nao faga o menor sentido, a ndo ser aquele
que ndés mesmos inventamos para dizer que sentido ha. Ou, talvez, estejamos mesmo nessa
Matrix de andlises combinatdrias sendo guiados por algoritmos, inconscientes de sua propria
existéncia, mas sabedores das incontaveis possibilidades de manipulagao das nossas. Talvez
paremos em determinado momento pra repensar o que se fez até entdo, ou talvez ndo
pensemos em nada e sigamos no modo zumbi de ser, controlados pela duvida que sempre esta
ali para que possamos nao escolher. E, assim, nos mantemos sempre abertos para uma nova
escolha. Ou, talvez, ainda estejamos tao aterrorizados de ver o vazio que precisemos ficar
incessantemente mirando a tela, a timeline, ¢ suas incontaveis ofertas de imobilizagdo

catatOnica.

Lembro sempre de duas falas da bailarina Denise Stutz em seu belissimo trabalho
DeCor (2003), quando estava prestes a completar cinquenta anos de idade. A certo ponto da

peca, ela dizia “Quanto eu fiz quarenta anos, decidi que me mataria ao completar cinquenta,
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mas agora, que ja estou quase chegando 14, pensei em negociar.” Mais a frente no espetaculo,
Stutz lista varias razdes pelas quais ela havia se tornado uma bailarina, e o porqué de ela
continuar dangando: “Eu queria dancar para salvar os outros, para transformar o mundo...” e,
enfim, conclui “...mas eu vejo agora, que depois de todos esses anos... eu s6 consegui mesmo

dangar... foi para ME salvar.”

Denise encontrou a sua forma de salvagdo. J& eu, estou duvidando de tudo, do tempo,
do carinho, do sentido de estar vivo, da vida mesmo... Por isso, escrevo essa dissertagdo na
tentativa de reencontrar esse caminho sobre a Terra, ¢ desativar, ou pelo menos retardar, o
meu prazo de validade. Assim como Hitome, a jovem japonesa que vive no cybercafé, sempre
achei que minha passagem seria rapida e meteorica. Como foram as de Cazuza, Amy, Caro e
Ericson (Pires)*2. Mas ja ndo sei mais. Olho a minha volta e vejo todas essas coisas que juntei,
que acumulei, e tudo parece ndo significar nada, a ndo ser o sentido que um dia eu dei a elas.
Ou que darei. Talvez seja isso mesmo, um amontoado de sentidos ao redor de um corpo que
respira, come, dorme, caga e doi. E isso pode soar como um libelo a autocomiseragdo, mas

nao, ¢ s6 um modo de refletir-se a si mesmo. Talvez util, talvez ndo. Nao ha como saber.

MUSEU DE GRANDES NOVIDADES Parte 3 - Uma peca curta.

Amy — (vendo o autdoor com a foto de Isabelle nua nas ruas de Marselha) Caju,

vocé que € “O” especialista nisso, prova esse feijdo. Acho que errei a mao no sal.

Nossa Caro! Quando vocé morreu tava acabada mesmo, heim!?

Cazuza — Amy! Menas! Até parece que vocé tava otima. Ta bom de sal sim. Vou

picar a couve.

Isabelle — Tudo bem Caju. Eu ndo estava acabada, eu sempre fui acabada. Quando

eu era criangca, minha mae vivia me medindo porque ela ndo queria que eu

42 Um dos fundadores do CEP 20.000, ao lado de Guilherme Zarvos e Ricardo Chacal, Ericson era graduado em
Historia e mestre em Literatura Brasileira. Também fundou o grupo de agdo HAPAX e o Coletivo RRRadial. E
autor dos livros “Cinema de Garganta”, “Zé Celso Oficina-Uzyna de Corpos” e “Cidade Ocupada”. Ericson
faleceu repentinamente em fevereiro de 2017 e alguém foi la no Teatro Sérgio Porto e escreveu no espelho de um
dos degraus da entrada: Cometa Ericson.
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crescesse. Acho que eu fui murchando enquanto crescia. Vocés separaram o meu

feijdo sem carne?
Amy e Cazuza — (Entediados) Separamos.

Cazuza — Vocé nao sabe o que ta perdendo. J4 eu fui mumificando enquanto morria.
No final, tava igualzinho aquelas mimias antigas, um monte de 0ssos com o0 couro
colado a eles. E isso dura uma eternidade. O definhar ¢ um tempo muito mais longo

do que a morte eterna. Vocé€ ndo relaxa nunca.

Isabelle — Que nojo! E vocés ainda querem que eu coma essa carne mumificada no
sal. Sabiam que uma mumia nada mais ¢ que um tipo de bacalhau humano

desidratado no sal?

Amy — E verdade. Eu, de minha parte, fiz quase igual essas miimias, s6 que morri
curtida no alcool, como dizem. Mas, sabe, por mais chato que seja essa coisa de
Paraiso, aqui eu me sinto relaxada. Mesmo com todos aqueles fas, com a grana, eu
estava sempre mal, sempre me sentindo miserdvel, igual um personagem

dostoievskiano. SO0 queria beber pra me afogar. Consegui.

Cazuza — Conseguiu!!! (gargalhadas) (canta) “...De bar em bar, procurando agulha
num palheiro.” Pronto, agora so falta refogar essa couve. Caro, vocé tem que tirar

toda a pele das laranjas, nao ¢ s descascar.
Isabelle — T4 bom.

Amy — E t3o incrivel isso de ficar na noite indo de bar em bar procurando o que
vocé ndo perdeu. Porque, no final, a gente, toooodo mundo, s6 quer mesmo um

pouquinho de carinho.

Isabelle — Eu li em algum lugar que alguém ja disse que o “Carinho com letra

maiuscula é a mercadoria mais rara no mercado”

Cazuza — Acho que foi o Caio (Fernando Abreu), mas ndo se pode confiar na

internet. Acho que ele também falou “Quem procura nio acha. E preciso estar
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distraido e ndo esperando absolutamente nada. Nao ha nada a ser esperado. Nem

desesperado.”

Isabelle — Boa essa. T4 bom assim? Depois de morta, virei uma estripadora de
laranjas. (Cazuza assente com a cabeca) Sabiam que desespero quer dizer,
literalmente, “ndo ter esperanga”? Quando eu comecei a receber um pouquinho de
carinho, a ter um pouquinho de esperanca, eu desmaiei esquelética e morri. Quando

vocés morreram, ainda tinham alguma esperanca?

Cazuza — Minha esperanca era poder falar tudo o que eu ndo tinha podido falar,
durante a minha vida toda, antes de morrer. Mais ou menos, eu consegui. Isabelle!
Que mesa bem posta! Minha mae ia ficar louca com tanta finesse. Fiz umas musicas
bem amargas no final, e as pessoas amaram. Acho que elas também queriam falar
aquelas palavras: A burguesia fede e eu vejo um museu de grandes novidades,

porque o tempo ndo para, (canta) nao para ndo, ndo para.

Amy — Nao sei se eu tinha alguma esperanca quando tava ja perto do fim. Acho que,
quando vocé vé o fim, ali, bem na sua frente, vocé se agarra em qualquer coisa,
mesmo que seja o que esta te matando. Acho que é mesmo o desespero que te faz
agarrar. Nao tem nada a ver com esperanc¢a, que ¢ tipo uma coisa positiva. Vocé se

agarra no que tem, nao no que desejaria ter.

Cazuza — A couve ta pronta! Vou por na mesa. Podemos nos sentar! (sentam-se a
mesa) Se vocés pudessem listar tudo o que vocés quiseram fazer e ndo conseguiram,

seria uma lista muito longa?

Amy — Nessa lista posso incluir as vingangas?

Cazuza — Pode... Isabelle?

Isabelle — Quanto tempo vocés tém pra ouvir?

Cazuza e Amy — A eternidade. (todos riem e comeg¢am a se servir da feijoada)
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Em 1999, eu comprei meu primeiro aparelho de telefone celular, que era um daqueles
tijolos de plastico e metal que mal conseguiam caber na bolsa. Esse telefone veio com um
nimero, e foi comprado, por um prego de segunda mao, de uma menina rica que era aluna do
diretor Ivan Sugahara. Nos estdvamos, naquela época, criando o espetdculo Um Quarto de
Crime e Castigo, inspirado, Obvio, no romance Crime e Castigo de Dostoiévski.
Precisavamos de uma linha de telefone celular para receber ligacdes dos espectadores
interessados, j& que ndo existiam ainda os e-mails, mensagens de texto, nada disso. A peca se
passava no quarto de um apartamento no terceiro andar de um pequeno prédio localizado no
bairro da Urca, na Zona Sul do Rio de Janeiro, onde moravam dois atores do elenco, o entdo
casal Angela Camara e Lucas Gouvéa. Eramos um grupo bem pequeno que tinha ainda a atriz
Cristina Flores, idealizadora do projeto junto com o Ivan, e as assistentes de dire¢do Lidia
Olinto e Julia Cardenas. Nos apresentadvamos o espetaculo as tercas-feiras e quartas-feiras a
noite e publicavamos semanalmente, no Jornal O Globo, a titulo de divulgagdo, o que
chaméavamos de tijolinho, um texto super curto com informagdes basicas do espetaculo, e o
meu numero de telefone para marcagdo de lugares. Esse nimero de telefone, junto com o
abajur de uma pega que fiz aos treze anos de idade e um boneco de pelucia colorido que
ganhei aos quatorze, sdo as trés coisas mais antigas que tenho guardado. Sim, jamais mudei o
meu namero de telefone que estd eternizado nas costas da gravura que Gerald me presenteou,

e que nunca emoldurei.

Eu fiz também o cenério dessa peca, 0 meu segundo cendrio, e ele era uma releitura do
quadro O Quarto de Van Gogh. S6 que, em minha versao, utilizamos quadros de José Orozco.
O quarto onde se passava a pega tinha doze metros quadrados e, quando comecamos a fazer
as apresentagdes, conseguiamos colocar dentro dele apenas quatro espectadores. Mas noés
fomos ficando tdo afiados em fazer a peca, milimetricamente montada com ag¢des fisicas
precisas — e do tamanho de nossa obsessdo por elas — que, depois de alguns meses, ja4 cabiam
oito pessoas naquele mintsculo comodo, além do(a) operador(a) de luz e de um aparelho
portatil de ar condicionado. Nos ficamos em cartaz por quase dois anos com esse espetaculo e

tivemos visitas muito ilustres como o escritor Ferreira Gullar e o proprio Gerald.

Nessa peca, eu interpretava o personagem Marmeladov, pai de Sonia, personagem de

Cristina Flores, e casado com Caterina Ivanovna, que abrasileiramos para Catarina Ivonete,
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interpretada por Angela Camara. Raskolnikov era feito por Lucas Gouvéa. Ou seja, ou éramos
ja& muito adultos para interpretarmos os personagens jovens — Sonia ¢ Raskolnikov — ou ainda
muito jovens para interpretar os personagens adultos — Marmeladov e Catarina. Mas,
incrivelmente, dava tudo muito certo porque nds éramos, € continuamos sendo, atores que
acreditam na técnica e na atuagdo como um oficio laborioso e artesanal. Ainda tenho
guardado o texto desse espetaculo com varias anotacdes de diferentes pessoas sobre as agdes
precisas que faziamos em cada fala que ddvamos. E até hoje, quando leio essas falas, consigo
lembrar dos movimentos coreografados que faziamos com as maos, com os copos de vodka,
com microagdes em nossos corpos sentados. Lembro-me ainda das marcas que haviam na
mesinha que usdvamos. A memoria ¢ realmente algo fisico e muitas vezes tangivel. E agora,
com as benesses do amadurecimento e do conhecimento, ¢ talvez até mesmo do
envelhecimento, vou refazer a cena inicial do encontro entre Marmeladov e Raskolnikov no
bar, e que foi uma das coisas mais importantes que ja fiz em minha vida. Aproveito para
agradecer a Cristina, Lucas, Ivan e Angela por eu ter podido falar junto a eles essas palavras

que repito agora.

Marmeladov — Cavalheiros! Apesar do seu aspecto, a minha experiéncia me diz que
o senhor ¢ um homem de boa educacao que nao costuma beber. Marmeladov, esse ¢
meu nome; funcionario publico... ex-funcionario publico. O senhor ja trabalhou no

servigo?

Raskolnikov — Nao, eu t6 estudando.
Marmeladov — Estudante ou ex-estudante?
Raskolnikov — Ex-estudante.

Marmeladov — Foi o que eu pensei!l...Cavalheiro, a pobreza ndo ¢ um defeito.
Também sei que a embriaguez ndo ¢ uma virtude, mas a miséria, meu senhor, a
miséria ¢ um defeito. Na pobreza, vocé€ pode até manter uma nobreza inata da alma,
mas na miséria — nunca — ninguém. Na miséria, um homem ndo ¢ escorragado da

sociedade humana a pauladas; ele ¢ removido com uma vassoura, pra que seja mais
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humilhante; e ta certo, porque na miséria sou eu o primeiro a me humilhar! Dai o
botequim! Vocé ousa dizer, na minha cara, que eu nao sou um porco? Bem... Bem,
que seja, eu sou um porco, mas ela ¢ uma dama! Catarina Ivonette, minha esposa, é
dona de um coragao nobre. E eu sou um patife. Vocé sabia que ja bebi ate as meias
dela? O casaco de pelerine eu bebi! Ela pegou uma gripe nesse inverno e... comegou

a tossir e cuspir sangue e... deve ser...

Raskolnikov — Tuberculose.

Marmeladov — E ela trabalha o dia inteiro; esfregando e limpando e lavando as
criancas. Poliana, a maiorzinha, até ajuda, mas o grosso sobra pra ela. SO que o
pulmdo t4 fraco e ela td definhando, eu sei! Ela que foi educada numa escola de
gente rica. Hoje em dia as recordagdes sdo a Unica coisa que ela tem. Ela era vitiva
quando eu casei com ela. Casou com o primeiro marido por amor e fugiu com ele da
casa dos pais. Quando ele morreu, ela ficou sozinha com trés criangas pequenas.
Todos os parentes abandonaram ela. E entdo, eu, também sendo viuvo, € com uma
filha de quatorze anos, ofereci minha mao a ela. E ela casou! Chorando e
contorcendo as maos ela se casou. Comigo! Porque ndo tinha mais pra onde ir! E,
durante um ano, eu cumpri o meu dever, fielmente, € ndo toquei nisso (toca no
copo), € entdo eu perdi o meu emprego. Ai eu toquei! Consegui outro e perdi de
novo; o vicio me venceu... E agora a gente mora num pedaco de um quarto de um
corti¢o, € tem um monte de gente que mora do nosso lado... uma sujeira, uma
imundicie, parece um hospicio... E vocé acha que eu nao sofro com tudo isso? E
quanto mais eu bebo, mais eu sofro. Porque ndo ¢ alivio que eu procuro na bebida, ¢
o sofrimento. Eu bebo pra sofrer em dobro... Enquanto isso, a minha filha do meu
primeiro casamento cresceu; € o que ela teve que aguentar, o que ela sofreu com
essa madrasta, eu prefiro nao falar. Porque, embora a Catarina Ivonette tenha
sentimentos generosos, ¢ uma mulher irascivel e geniosa... A Sonia, minha filha,
como vocé pode imaginar, ndo teve educagdo. E agora deixa eu fazer uma pergunta:
vocé acha que uma respeitavel garota pobre, mas sem educagdo, sem nenhum

talento especial, tem chance de ganhar alguma coisa com um trabalho honesto?

Raskolnikov - Nenhuma chance! Nenhuma!
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Marmeladov - Nenhuma! Nao consegue ganhar nem quinze centavos por dia. E tem
as criangcas com fome... E Catarina Ivonette andando de um lado pro outro e
tossindo por causa da doenga: “Vocé mora aqui”, ela disse, “Come e bebe e dorme
aquecida e ndo faz nada pra ajudar.” O que ela comia e bebia, eu ndo sei, ja que os
meninos passam dias com um pedago de pao. Eu tava, deitado...e bébado naquela
hora e ouvi a minha Sonia falando: “Catarina Ivonette, ¢ mesmo pra eu fazer isso?”
Uma mulher ordinaria tinha feito uma proposta pra Sonia. “E por que ndo?” disse
Catarina Ivonette com uma risada, “Vocé tem alguma coisa preciosa que a gente
precisa ficar guardando com cuidado?” Mas ndo a culpe, ela ndo era ela quando
falou, tava perturbada com a doenga e com o choro das criangas com fome... falou
mais pra ofender a Sonia do que pra outra coisa... As seis da tarde, eu vi a minha
Sonia se levantar, botar o xale e sair do quarto. Por volta das nove, ela voltou.
Andou direto até Catarina Ivonette e, em siléncio, botou trinta paus na mesa. Nao
disse uma palavra, nem olhou pra ela, simplesmente pegou a coberta cobriu a cabega
e deitou na cama com o rosto voltado pra parede, os ombros e o corpo tremendo... E
entdo eu vi, meu jovem, eu vi a Catarina Ivonette, no mesmo siléncio, ir até a cama
da Sonia; e passou horas ajoelhada beijando os pés dela, e ndo se levantava, ndo se
levantava, e entdo as duas dormiram abragadas... juntas, juntas... ¢ eu deitado,
bébado. Desde entdo, a Sonia foi fichada na policia e por isso ndo pode mais viver
com a gente. Porque a proprietaria ndo permite. Agora, a Sonia vem visitar a gente

quando ja ta escuro, consola a Catarina Ivonette e da tudo que pode...
Raskolrikov - E onde ¢ que ela mora agora?

Marmeladov - Ela tem um quarto na casa do Seu Vicente. Ele ¢ manco, e gago, e
toda a sua numerosa familia também ¢ gaga. E a mulher também gagueja. Moram
todos num unico quarto, mas Sonia tem o dela, separado... gente muito pobre e

gaga... Hoje de manha, eu fui na casa dela, fui pedir dinheiro... pra beber.
Raskolnikov - Ela te deu?

Marmeladov - Paguei por isso com o dinheiro dela. Me deu trés paus, era tudo que

ela tinha... Nao disse nada, ficou me olhando em siléncio... De um jeito que ndo se



171

olha nesse mundo... De um jeito que s6 se olha no céu, onde sofrem pelos homens e
nao os culpam! Mas déi mais quando nao culpam! O senhor consegue entender
isso?... Enfim, agora que somos bons amigos, eu gostaria de te convidar pra vir a

minha casa amanha e conhecer a minha esposa.

A morte iminente, a pobreza extrema, o corpo-embalagem descartado, ainda vivo,
como vemos nas hordas de refugiados que existem hoje no mundo, nas hordas de miseraveis
amontoados nos corticos e favelas e guetos, nas hordas de pessoas desoladas, perdidas nas
regides centrais de grandes metropoles como Sao Paulo, ou Los Angeles, ou Téquio, os
amontoados de restos humanos misturados com os restos de lixo que ninguém quis e que,
muitas vezes, também ndo foram desejados; para todo lado em que olhamos, com nosso olhar
Aimard, vemos um futuro que repete o passado nesse museu de grandes novidades que ¢ a
existéncia humana sobre a terra. SO que, agora, diferentemente de séculos e milénios
pregressos da existéncia humana, estamos todos nesse mundo nadando no lixo inorganico, em
meio aos restos que nao se desfazem e que vao se amontoando a nossa volta, sobre nds, e que
vao nos engolindo e nos soterrando, como se nds, no afa didrio de emergir desse oceano de
restos, fossemos, através de nossos corpos e suas supostas necessidades, secretando mais e
mais dejetos, resultado de nossas compulsdes e desejos, balsamos para a precariedade secular

que nos acompanha.

Certa vez, me disse uma amiga, cujo nome nado vou revelar aqui, depois de uma visita
que fez a Cuba que “Para que todo mundo tenha igual, todo mundo tem que ter pouco.” E,
como hoje, o ter e o acumular sdo as regras para criar a sensa¢ao de saciedade, do corpo e da
alma, parece ser bastante complexo convencer alguém de que tera que ter pouco, terd que
produzir menos residuos, para que o Outro tenha igual. O que eu sempre penso quando entro
em qualquer loja, mercado, shopping, e olho aquela enormidade de coisas nas prateleiras e
balcdes ¢ “Quantas coisas existem as quais eu ndo preciso para absolutamente nada!”. E

acabo sentindo um certo alivio.

Durante a Pandemia de Covid-19, quando nao podiamos sair de nossas casas, € 0 ato

de fazer compras se tornou uma batalha apressada no supermercado, vi, com muita clareza,
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esse paradigma da ndo necessidade das coisas. Eu ndo podia ir a loja, mas também ndo
precisava de uma roupa nova, de um sapato novo, de um celular novo. E claro que essas
necessidades ndo sdo as mesmas para todos, elas vao variar dentro das diferentes culturas,
crengas, cidades, casas, e dentro do proprio individuo em evolugdo que hoje precisa de tal
coisa e amanha se da conta de que nao precisa mais. E foi assistindo a um seriado durante a
Pandemia que me deparei com uma fala que pareceu sintetizar todo o meu pensamento sobre
as necessidades individuais, sobre esse soterramento a que estamos sujeitos, € mais
importante ainda, sobre os direitos individuais que deveriam ser universais, € os deveres com

a coletividade que deveriam ser de obrigacao intrinseca e primeira do Estado.

Essa fala a que me refiro ¢ dita pelo ator inglés Tom Brooke no quinto episédio da
série The Crown, onde esse interpreta Michael Fagan, o homem que invadiu por duas vezes o
Palacio de Buckingham, em 1982, e entrou no quarto da rainha Elizabeth II para tentar
desabafar com ela. Licengas poéticas a parte na dramaturgia criada para a série da Netflix,
certamente embelezada para que se conseguisse o maior impacto dramdtico possivel diante
tao inusitado encontro, as palavras ditas por Brooke sdo, a meu ver, o suprassumo da sintese

do que € necessario para se viver uma vida ndo precaria.

“Primeiro o trabalho sumiu, ¢ com ele a minha confianga também. Entdo... o amor
nos olhos da minha esposa secou. E vocé comega a se perguntar... para onde foi?
Nao apenas sua confianca ou sua felicidade, mas seu... Dizem que agora tenho
problemas de saude mental. Eu ndo tenho. Eu sou apenas pobre. O estado se foi.
Desmontado. Junto com outras coisas que pensamos que poderiamos confiar. O
senso de comunidade, o senso de... obrigacdo mutua. O senso de bondade. Est4 tudo
desaparecendo, todas as coisas que realmente nos fazem sentir bem: o direito ao
trabalho, o direito de estar doente... o direito de envelhecer, o direito de ser fragil, o

direito de ser humano. Tudo est4 desaparecendo.”
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Talvez essa frase final de Fagan devesse encerrar todas as falas que ja dei até aqui, e
eu poderia elencar ainda muitas outras coisas incriveis nessa minha ja longa lista de desejos,
de tudo que eu sempre quis fazer, mesmo se eu a circunscrevesse, como tenho feito, apenas ao
fazer artistico. Entdo eu a fiz com moderagdo, pingando com precisdo discursos que me
afetam profundamente, que me fazem chorar ou me fazem rir, focando apenas em falas e
personagens que me inspiram € me ajudam a respirar melhor. Eu poderia, ainda, nesse
universo particular do teatro, elencar e discutir sobre pecas, cenas, cenarios, acdes grandiosas,
impossiveis de realizar até mesmo em tempos de vacas gordas, como, por exemplo, a a¢do de
descer uma enorme escadaria cantando e dancando, vestindo um smoking carissimo, ou
descendo a mesma escadaria simplesmente fazendo o discurso de Tootsie, como no filme, ou
ainda vencendo o reality show de Rupaul como Esmeralda de los Nifios, ou fazer uma cena
com Barbra Streisand, ou cantar um dueto com Adriana Calcanhoto, ou dar um jeito de suprir
as necessidades do Retiro dos Artistas durante um ano inteiro, ou protagonizar um filme
dirigido pelo Pedro Freire, ou fazer aquela pega itinerante com Beth Goulart sobre a Laurinda
Santos Lobo, na casa da Laurinda, o hoje Parque das Ruinas... ¢ sd3o tantos desejos e ideias
que vou parar por aqui. Assim, sobram apenas algumas pequenas pérolas do que eu ainda
quero dizer, e que ja disseram, seja num livro, num filme, pela boca de algum ator de sorte,
pois como eu ja disse antes, ¢ preciso ter muita sorte para que as palavras certas venham parar

na sua boca:
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“As vezes penso que os artistas s30 como cagadores que miram no escuro. Eles ndo sabem nem
qual é o seu alvo e nem se o atingiram.”

Gustave von Aschenbach (Dirk Bogarde) em Morte em Veneza

“As lagrimas sdo muito caras ao ator, mas quando a gente chora na vida real fazemos de tudo
pra esconde-las.”

Marilia Pera, em Jogo de Cena

“Eu me recuso a ser a vitima! Eu me recuso a ser a vitima! Eu me recuso a ser a vitima!
u me recuso a ser a vitima! Eu me recuso a ser a vitima! Eu me recuso a ser a vitima!...
E tima! E tima! E tima!

Carolyn Burnham (Annette Baning) em Beleza Americana

“Vocé ¢ uma péssima atriz.”

Cheeck (Chazz Palminteri) em Tiros na Broadway

“Minha cama é um deserto a atravessar, escaldante areia do desejo, sem porta de saida.”

Dona Flor (Sonia Braga) em Dona Flor e Seus Dois Maridos

“Como se fosse possivel escolher no amor, como se ele ndo fosse um raio que te parte os 0ssos €
te deixa como que esfaqueado no meio da praga.”

Julio Cortazar em Uma Outra Historia de Amor

“Ai, nunca mais seus labios, sua lingua, nunca mais sua ardida boca de cebola crua!”

Dona Flor (Sonia Braga) em Dona Flor e Seus Dois Maridos

“A falta de compaixao pode ser tdo vulgar quanto o excesso de lagrimas.”

Condessa Violet Crawley (Maggie Smith) em Downton Abbey

“Eu vi coisas que vocés ndo acreditariam. Naves de ataque em chamas em Orion. Eu vi os raios
C brilharem no escuro perto do Portdo Tannhduser. Todos esses momentos se perderdo no
tempo, como lagrimas na chuva. Hora de morrer.”

Roy Batty (Rutger Hauer) em Blade Runner

“A vida ndo ¢ feita das suas conquistas, mas do que vocé consegue suportar.”

Laura Brown (Juliane Moore) em As Horas
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E vocé? Qual ¢ a sua lista de tudo que vocé sempre quis fazer?
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CONCLUSAO

Tudo comecou com um incéndio. A noite fatal se deu num sabado, dia 05 de abril de
1997, quando as sirenes dos bombeiros invadiram a madrugada acordando, desprevenida, a
nata da sociedade carioca da Zona Sul. Sua corrida desesperada foi praticamente inutil, nao
conseguindo evitar a quase completa destruicdo do historico Teatro Casa Grande, localizado

no bairro do Leblon, no Rio de Janeiro.

Junto com o teatro, foram destruidos a cenografia, os figurinos, e, consequentemente,
a temporada do espetaculo, entdo em cartaz naquele teatro, O Burgués Ridiculo (Le Bourgeois
Gentilhomme, no original), de Moli¢re, com direcao de Guel Arraes e Jodao Falcdo, e elenco
encabecado pelos atores Marco Nanini ¢ Betty Gofman. Escrito no ano de 1670, esse historico
texto teatral trata da saga do que chamariamos hoje de um “alpinista social”, um burgués que
enriquece € quer se tornar parte da aristocracia, mais ou menos como ainda acontece com
tantos brasileiros que sonham em fazer parte das castas superiores, moradoras do Leblon de
Manuel Carlos. Curiosa coincidéncia onde um incéndio interrompe a trajetoria dessa comédia
sobre a burguesia em ascensao num dos bairros mais burgueses do Rio.
...0 empresario Moisés Ajhaenblat, um dos donos do teatro Casa Grande, disse que
ainda nao tinha como calcular o valor exato dos prejuizos, mas que a perda foi

total. Apenas as paredes do teatro ficaram em pé. O teto, que era de zinco, ruiu. De
acordo com o ator Marco Nanini, sobrou internamente apenas parte do bar e dos

camarins. O Casa Grande tinha 604 lugares.*3

Naquela época, eu estava ainda muito tardiamente atravessado por Ionesco e Beckett e
o dito Teatro do Absurdo, em geral, e havia escrito uma peg¢a chamada Os Colecionadores,
que versa sobre um grupo de amigos bem estranhos que vivem juntos e idolatram a cantora
americana Billie Holiday. Noés, jovens atores recém saidos da CAL (Casa das Artes de
Laranjeiras), loucos para colocar a cara no sol, acreditando que estdvamos reinventando o
teatro e criando nossa propria companhia, decidimos montar Os Colecionadores. Porém, ¢
lo6gico, ninguém queria nos dar uma pauta. Soubemos entdo do incéndio do Casa Grande e,
por coincidéncia, o outro socio do Sr. Moisé€s naquele teatro, o Sr. Max House, era amigo do
Sr. Ney Ribeiro, pai da atriz Angela Camara, parceira nesse projeto. Tivemos entdo essa ideia

de pedir ao Sr. Ney que propusesse ao Sr. Max para que fizéssemos a estreia e temporada da

43 https://www.folha.uol.com.br/fol/geral/gx019392.htm, acessado em 24 de outubro de 2024.
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peca nos escombros do Casa Grande, mais precisamente no hall de entrada, onde também
funcionava um bar, ¢ cujo telhado havia sido milagrosamente poupado, embora todo o
comodo estivesse coberto por espessa fuligem. Sr. Max ficou muito entusiasmado com a ideia
e nos cedeu o espago, que eu, Angela Camara, Adriana Martins, Anatula Axiotelis, Jalia
Cardenas, Lucas Gouvéa e Wendell Bendelack limpamos, pintamos, cenografamos e
iluminamos como quisemos.

Lembro que, no dia da estreia de Os Colecionadores, observando um temporal que
parecia ter vindo tardiamente para apagar o incéndio que destruiu o Casa Grande, o Sr. Max
me contou como havia surgido o nome daquele espaco — por décadas tdo importante para a
cena teatral carioca —, quando de sua fundagdo, em 1964. Segundo ele, estavam hd meses
tentando criar um nome quando surgiu um amigo que disse “Ali na frente tem a Senzala
(referindo-se, com todos os preconceitos que a moral da época lhe permitia, a entdo Favela da
Praia do Pinto, “removida” em 1967) e o seu nome ¢ Max House, entdo, por analogia, esse
teatro, que ¢ a sua casa, ¢ a Casa Grande!”. Todos acharam muito original a colocagdo e,

assim, surgiu o Teatro Casa Grande.

Depois de passada a tormenta daquela tarde que quase adiou nossos sonhos, pudemos
estrear minha primeira pe¢a no Rio de Janeiro, em meio aos restos da “Casa Grande” que
queimou, assim como também havia sido incendiada a “Senzala” que o batizou. Os
Colecionadores, nao sei porque, foi um sucesso de publico. De critica, nem tanto. Minha
primeira peca surgiu de um incéndio, estreou em meio a um épico temporal tropical, e
sobreviveu dentre os escombros, o lixo e o po, ao pé da pedreira onde seria, depois,
reconstruido o Teatro (a) Casa Grande, sobre o burguesissimo Shopping Leblon, terras em que

jamais voltei a pisar.

Desde entdo, venho colecionando, assim como os personagens dessa ingénua peca que
escrevi ha tantos anos — e que foi ponto de partida para toda uma carreira de direcao no teatro
— objetos, memorias, mdveis, estorias, ideias, conceitos, lixo, restos, e muita poeira. D’Os
Colecionadores, guardo com muito carinho a xicara de café verde musgo com detalhes em
dourado onde Billie Holiday tomava seu café, a garrafinha térmica alaranjada onde
colocavamos esse café, a cigarreira com formado de garrafa de champagne Moét & Chandon

que tocava Pour Elise quando aberta, a lanterna de testa que Adelaide Catarina usava para ler
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o poema Eterna Magoa de Augusto dos Anjos, o livro de Obras completas desse melancdlico
escritor pré-modernista, os discos de vinil cenograficos com fotos de Billie Holiday coladas a

eles, e as cartas trocadas entre Adelaide e Geraldo Mario.

Eterna Mégoa, assim como muito do que se tratou nessa peca-dissertacdo, fala dos
restos, do que sobra do homem depois deste “transpor a vida”, depois de finda sua breve
passagem pela Terra. Como entdo ainda ndo houvesse as proteses, que supostamente
sobreviveriam a esse homem e a seu cadaver, Augusto dos Anjos atribui o eterno ato de sobrar
aos sentimentos profundos, que ferem indelevelmente corpo e espirito, deixando sua marca,

mesmo depois da extingdo da matéria:

O homem por sobre quem caiu a praga

Da tristeza do mundo, o homem que ¢ triste
Para todos os séculos existe

E nunca mais o seu pesar se apaga!

Nao cré em nada, pois nada ha que traga
Consolo a Mégoa, a que s0 ele assiste.

Quer resistir, e quanto mais resiste

Mais se lhe aumenta e se lhe afunda a chaga.
Sabe que sofre, mas o que ndo sabe

E que essa magoa infinda assim ndo cabe
Na sua vida, ¢ que essa magoa infinda
Transpde a vida do seu corpo inerme;

E quando esse homem se transforma em verme
E essa magoa que o acompanha ainda!

(ANJOS, 1994, p. 31)

Tenho falado, de forma até mesmo repetitiva, durante essa escrita, sobre as sobras, os
restos, € como esses sdo tratados se guardados ou ndo, de como seu status muda segundo a
forma como sdo mantidos, embalados, nus, expostos, encaixotados, de acordo com alguma
importancia que um dia tiveram, e que se tenta manter sob as camadas de poeira que
inevitavelmente vém a cobri-los. Esses objetos, essas coisas, at¢ mesmo as ideias e os
projetos, parecem ser como um arsenal construido para dar-se a ver, oportunamente editado
de acordo com a moda ou os modismos, o politicamente correto, as moralidades e tantos

outros filtros a que cada um submete a sua imagem.

E aqui eu dei a ver, e tentei fazer reviver, alguns desses itens inventariados, traduzidos
com novos sentidos, novos filtros que os ressignificam e prolongam por mais alguns instantes

sua existéncia pueril, assim como tento prolongar a minha existéncia pueril nesse universo
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infinito de tempo e espago, onde a minima dor, a falta de um copo d’agua, ou de uma palavra

doce, podem fazer desaparecer o brilho de mil estrelas.

Esse inventario que comecei a fazer aqui é também o reavivar de um talvez “estojo de
identidades” com o qual construi minhas pecas, minha vida artistica, minhas personagens,
para assim inventar novos paradigmas e tentar resolver, por agora, por um momento que seja,
e através da criacdo desta obra, esse problema que se impds de forma impossivel de ser

ignorado: o recomegar.

Ressurgir do Golpe, do Fascismo, da Pandemia do Covid-19, de todas as perdas — e da
evidéncia estampada na nossa cara, que ¢ a da eterna precariedade absoluta — talvez, para mim
ou para tantos, agora, somente possa ser passivel de tornar-se real através do reavivar dessa
centelha que, por vezes, chamamos de desejo. Na tentativa quixotesca de concretizagdo desses
pequenos desejos, mesmo que nenhum se transforme ao fim em fogueira, em pira ou em
incéndio, reabri meu gabinete de curiosidades particular e tentei reconstruir meu “estojo de
identidades”, e assim o fiz para talvez materializar de alguma forma, precaria que seja, esse

“Tudo que eu sempre quis fazer”, afinal...

Inventar corresponde a uma situag@o na qual ocorre um problema, uma interrupgao
causada por um obsticulo, ou seja, uma descontinuidade servindo como um
bloqueio para a realizagdo de um projeto... A invengdo pode se manifestar de formas
mais simples ou mais complexas. Pode ser somente um desvio, pode ser a fabricacdo
de um instrumento, a associagdo de diversas pessoas para realizagdo de uma tarefa,
ou a criagdo de uma obra... (ABREU, 2014, p. 37)

O Photoshop, os filtros das redes sociais, os aprimoramentos estéticos da Al, as
ressignificagdes ndo sdo, de forma alguma, uma novidade. Eles sempre existiram, desde
quando se usou a primeira peruca egipcia para esconder a cabeca careca, raspada para evitar
os piolhos, e, desde muito antes disso, ainda em todo o mundo. Nesse sentido, os objetos, as
posses de cada um, também poderiam ser interpretados como filtros, ou prdteses que vao
produzir uma certa imagem ou uma certa fun¢do diante do outro ¢ do mundo para entdo
ressignifica-lo. Quando isso ¢ guardado, ¢ separado por algum motivo do cotidiano, cada
individuo que o faz, cria entdo o seu proprio gabinete de curiosidades apartando do mundo o
que um dia teve alguma suposta utilidade, ou como diria Goffman, o que um dia foi o seu

“estojo de identidade”.
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Um conjunto de bens individuais tém uma relagdo muito grande com o eu. A pessoa
geralmente espera ter certo controle da maneira de apresentar-se diante dos outros.
Para isso precisa de cosméticos e roupas, instrumentos para usa-los, ou conserta-los,
bem como de um local seguro para guardar esses objetos e instrumentos — em
resumo, o individuo precisa de um ‘estojo de identidade’ para o controle de uma
aparéncia pessoal. Também precisa ter acesso a especialistas em apresentacdo — por
exemplo, barbeiros e costureiros. (GOFFMAN, 1974, p. 28)

No caso especifico de que trato aqui, no teatro, penso que cada personagem, cada
peca, cada espetaculo, precisa construir o seu proprio estojo de identidades, e, para isso, vai-
se precisar de outros tantos especialistas como figurinistas, maquiadores, cendgrafos,
designers graficos, musicos, produtores, pesquisadores que, juntos, constroem, a cada novo
espetaculo, a cada nova peca produzida, esses novos estojos de identidades que vao dar vida a
um novo micro universo. Sao personagens cujas peculiaridades de um detalhe em sua roupa,
no formato de seu cabelo, na sua forma de falar, conduzem o espectador a um portal onde
vidas inteiras sdao reveladas. Ou o minimalismo, o histrionismo ou o despojamento
cenografico que vao criar aquela atmosfera transcendente do cotidiano. Ou ainda em tantos
outros exemplos de tantas outras fungdes das quais depende essa nossa arte, por exceléncia,
coletiva. Em cada uma das fungdes desses especialistas do teatro, seguem sendo formados
microcosmos irrepetiveis, onde o espectador embarca em sua viagem pessoal. Cada peca,
cada performance, cada espetaculo ¢ a inauguragdo de um mundo desconhecido, preexistente
nas ideias de seus colaboradores e criadores, que conseguem aglutinar os simbolos
necessarios € condensd-los em uma obra teatral. Ha que se dizer também que, quando essa
coesdo entre esses especialistas na conducdo da criacdo desse “estojo de identidades” de

determinada pe¢a ndo acontece, advém o desastre.

Desde o inicio de minha carreira como performer, fui confrontado, seja pelos diretores
com quem trabalhei, seja pelos livros que li e nos quais acreditei, com essa tarefa de construir
o “estojo de identidades” das personagens que iria interpretar e das pecas que iria dirigir,
produzir ou cenografar. Nesse caminho, fui ainda apresentado a escolas de interpretagao onde
a dramaticidade exacerbada dos personagens que criavamos nos dava pouco, ou nenhum

lugar, para algum tipo de humor. Tanto no trabalho sistematico de aprendizado do Método das
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Acgdes Fisicas com os diretores Celina Sodré, Silvia Pasello e Massoud Saidpour#, ou
durantes os anos passados na Cia de Opera Seca de Gerald Thomas e seu (acho que assim
posso chamar de) expressionismo tragico, o leque de construgdo de personagens se resumia
quase sempre aos tipos que matam e morrem e se dilaceram num viver sem nenhuma
possibilidade de alegria. Com os Viewpoints e os intensos trabalhos no Coletivo Improviso,
capitaneado por Enrique Diaz durante os anos de 2001/0945, um humor quase cinico € jocoso
que eu sempre buscava, e que com o Gerald havia conseguido de alguma forma expor, pdde

transbordar finalmente.

Meus espetaculos, os que dirigi a partir de entdo junto a Cia Dragdo Voador, estdo
todos impregnados desse humor que emerge em meio a tragicidade. Em todas as minhas
pecas, o espectador ri, as vezes de nervosismo, as vezes do tragicomico, muitas vezes de si
mesmo. Mas foi em 2015 que surgiu realmente essa personagem que transforma todo o meu
pensar. Ela ¢, ao mesmo tempo, tela a ser pintada, corpo a ser esculpido, voz a ser afinada,
mundo a ser desvendado, diariamente. A esse complexo de intensidades cénicas, esse imenso

“estojo de identidades” dei o nome de Esmeralda de los Nifios.

Muito ja falei de Esmeralda durante essa peca, mas fago questao de voltar a ela porque
gosto de pensar nesse marco, nesse momento da carreira de um artista em que algo acontece e
um novo mundo se descortina. Antes de Esmeralda, por exemplo, eu ndo tinha a menor ideia
que podia cantar; depois dela, surgiu essa voz que eu mesmo desconhecia. Ela ¢, ao mesmo
tempo, constru¢do e explosdo, como também ¢ explosdo o mar de lixo que inaugurei em

Amérika! e que me persegue até hoje. Até aqui.

Quando trago para a cena os mil e duzentos litros de lixo que toda a equipe de entdo

juntou para a criacdo de Amérika!, ou os mil litros que acumulei agora, sozinho, para falar

44 Trabalhei com a diretora Celina Sodré, em seu antigo Studio Stanislavski, no bairro do Catete, no Rio de
Janeiro, entre os anos de 1997 a 2000. Nesse periodo tive a oportunidade de estar em cena, ¢ também como
assistente de direcdo, nos espetaculos Xicara de Cha, Amor Consciente, Happy New Lear ¢ Cinema Karamdzov.
Durante este percurso, criamos uma série de intercambios com artistas que trabalhavam diretamente com Jerzy
Grotowski no Workcenter de Pontedera, na Italia. As principais contribuicdes, realizando workshops extensos
para atores na cidade do Rio de Janeiro, foram de Silvia Pasello e Massoud Saidpour.

45 Entre 2001 e 2009, existiu na cidade do Rio de Janeiro um coletivo chamado Coletivo Improviso, criado por
Enrique Diaz e Mariana Lima. Os mesmos trouxeram para o Rio o Método Viewpoints e selecionaram um grupo
de artistas para praticar em conjunto. Durante estes anos, treinamos duas vezes por semana no espaco da
Intrépida Trupe na Fundigdo Progresso, o que resultou em trés espetaculos: Exercicios para a cena, de 2003,
Ndo Olhe Agora de 2003 dirigidos por Diaz ¢ Mariana Lima, ¢ Otro de 2009, dirigido por Diaz e Cristina
Moura.
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sobre tudo o que eu sempre quis fazer; ou, ainda, quando reutilizo meus guardados, que, de
certa forma, entronizei naquele depodsito empoeirado, tento compreender o sentido do
inventar. Criando esse inventario subjetivo de restos e guardados, reescrevo a mim mesmo,
revejo minhas criagdes, meus personagens, ¢ fantasiosamente eternizo-me nesse tempo-

espago eternamente em desfazimento.

Penso ainda, quando olho para o passado Aimara a minha frente, que jamais poderia
ter me transformado no que agora sou — aqui, sentado em frente a esse computador,
escolhendo as melhores palavras e suas combinagdes para compor essa escrita —, nao fossem
aqueles primeiros passos que dei junto a tantos jovens amadores apaixonados que queriam

que a vida fosse algo além do precério cotidiano.

Perdidos, ou achados, no meio da serra mineira, no seio de uma universidade voltada
primeiramente para as ciéncias agrarias, de forma magica, a vida reuniu um bando de loucos
que compunham, com todo o orgulho que pode contaminar a juventude, a Cia Philodramatica
Tertalias ao Vento. Ou simplesmente o Terttlias, como o chamamos até hoje, esparramados
que estamos todos pelo Brasil e pelo Mundo, unidos em nosso grupo de Whatsapp onde nos

falamos quase todos os dias.

O Tertulias era utopia pura, nossa valvula de escape em meio aqueles estudos
complexos, € que pouco nos interessavam, tanto ¢ que quase todos nds nos tornamos os
artistas que ja éramos desde entdo. E sempre me pergunto como foi possivel, nos anos 1990,
sem acesso a quase nada, sem internet, em plena serra mineira, numa cidade de menos de
quarenta mil habitantes, reunir-se um grupo de jovens que cultuavam Laurie Anderson,
Meredith Monk, Eugene Ionesco, Uakti, Duritti Column... € que inventavam performances a
todo instante, e ensaiavam e estreavam pegas num incessante movimento que contaminava

aquele campus, que contaminou todas as nossas vidas.

Muito antes disso, com treze anos de idade, quando estava no antigo “segundo grau”
do Colégio Marista, 14 na cidade capixaba onde me criei, Colatina, existiam o Tio Chico e a
Tia Gilda, um casal pra 14 de moderno e antenado dos anos 1980, que, a cada ano, produzia e
dirigia uma peca naquela escola. Tio Chico era médico, Tia Gilda, dona de boutique chique, ¢

saiam de sua casa para juntar um monte de estudantes secundaristas ¢ montar Nahum Alves
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de Souza ou Maria Clara Machado. Ali, fui “descoberto” pela diretora Marluce Tavares, que,
na verdade, era uma dentista recém formada que estava de volta em Colatina, e queria fazer
umas pecas para entreter a sua filha Maira, a Chuchu, nossa mascote. Com Marluce e tantos

outros, fundamos o Grupo Doce Rio, em homenagem ao Rio Doce, que atravessa a cidade.

O Doce Rio foi um sucesso total que produziu, durante sua existéncia de trés anos, trés
pecas: Camaledo Alface e as Batatas Magicas, de Maria Clara Machado, Os Olhos Verdes da
Neurose, de José Expedito Marques, e uma adaptagdo de Flicts, de Ziraldo, feita
especialmente para o aniversario da filha do prefeito. Apresentdvamos nossas pegas em
qualquer lugar, no cinema, no teatro do Colégio Marista, em cima de carrocerias de
caminhdes em festas de bairros, e também faziamos turnés levando os espetaculos para
lugares como o histoérico Teatro Carlos Gomes, em Vitoria, no festival de teatro amador, ou

para as pequenas cidades do interior, nos arredores de Colatina.

Certa vez, fomos para uma cidade chamada Sdo Gabriel da Palha apresentar o
Camaledo Alface e as Batatas Magicas no antigo cinema, hoje igreja evangélica. Era um
domingo de manha, fomos de 6nibus bem cedinho. Chegamos 1a por volta das nove horas,
montamos nossa luz, que consistia de dois refletores que colocavamos no chao de cada lado
do palco, e nosso cenario, uma bananeira que eu mesmo fiz com uma manilha de barro para
dar sustentag¢dao, um tronco de papeldao forrado com papel crepom e folhas, também de papel
crepom, verdes, amareladas e marrons, que montavamos em alguns minutos. Acabada a
“montagem”, alguém teve a ideia de sairmos pela cidade vestidos com nossos figurinos para
divulgar a peca. Fomos para o lugar onde todos estavam: a catedral. Esperamos as pessoas
comecgarem a sair da igreja e, aos brados, convidavamos a todos para irem ao teatro. Todos
nos miravam com olhares de reprovacdo, até que uma senhora nos disse: “Vocés nao
respeitam nem um enterro!” E ai vimos o caixdo saindo da igreja e as pessoas formando duas
filas que iam, muito bem organizadas, seguindo o féretro até o cemitério local, que era logo
ali mesmo. Sentamos nos degraus da escada fantasiados de personagens. Eu tirei a peruca
porque estava ja bem quente o dia e pensei que nossa pega seria um fracasso. Nao podia estar
mais errado. Nossa divulgacdo deu super certo e lotamos o cinema. Poderia aqui contar
muitas outras estorias engracadissimas dos perrengues que passamos, mas vai ficar para outro

momento.
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Mas o inicio mesmo, aquele comecinho da vida onde a centelha ¢ acesa aconteceu
dentro de casa, com as estorias contadas desde sempre por minha mae Jandira Favero Gusson,
que viveu sua adolescéncia e juventude em um lugarejo chamado Campestre, no interior do
municipio de Castelo, no Espirito Santo. Meu avo havia comprado um sitio com uma casa
muito grande e linda, que ainda esta 1a de pé até hoje. Ele cedeu entdo um terreno ao lado de
sua casa para a constru¢do de um campo de futebol, um campo de bocha e um boteco,
tornando assim a sua propriedade o centro de entretenimento local. Durante esse tempo, havia
ali uma professora chamada Dona Alda Ramos, e que era uma espécie de animadora cultural.
Ela fazia de forma totalmente intuitiva uma coisa que acabei descobrindo no curso de
Bacharelado em Teoria do Teatro da UNIRIO ser uma pratica medieval: o mecanismo de
palcos simultaneos, ou cenas paralelas, assim como nos historicos Mistérios Medievais. Dona
Alda construia um palco comprido e o dividia em véarios nichos separados por lencois. Em
cada nicho, estava montado uma esquete, que podia ser uma pequena cena de comédia ou
drama, um nimero de mdusica, o recitar de uma poesia etc. Abria-se o primeiro palco e
apresentava-se aquele nimero; ao final, abria-se o segundo palco para o nimero seguinte; e,
como ndo haviam muitos atores, aqueles do primeiro palco podiam correr para os palcos
seguintes e se trocar para os proximos numeros. Seguia assim uma ciranda de nimeros curtos
apresentados sem intervalo. O publico sentava-se na grama em um declive que ficava em
frente aos palcos, que eram iluminados por tochas e lampides. Um anfiteatro de grama,

madeira e lengais.

Cresci ouvindo essas estorias fantasticas e inventando pecas de teatro em casa, ainda
crianga, com minha irma Joelma Gusson. Em nosso bairro, Sdo Vicente, havia um asilo ¢ uma
igreja catdlica, e esses eram, além de nossa propria casa, nossos palcos. Nossa diretora, a
vizinha Angela Cornachini, tocadora de violdo na igreja e estudante de contabilidade, dirigia
nossos autos de Natal, de Pascoa, nossas quadrilhas e Via Sacras que apresentavamos para
nosso publico fiel, que iria na igreja de qualquer jeito. Ou seja, desde muito cedo, esse bicho
carpinteiro teatral me tocou e me contaminou, e acho que ndo tinha mesmo muita escapatoria.
Eu sempre soube o que viria a ser, tanto que, aos sete anos de idade, ditei uma carta, escrita
por minha mae e enderecada a minha segunda mae, minha av6 Assunta Cremasco Gusson, e

que dizia em algum momento:
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Vovo, agora estou ensaiando teatro, sera que dou para ser artista?
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Figura 19_Joelson Gusson, CARTA PARA MINHA AVO (1976), pagina 1. Acervo pessoal.
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Em meio a tanto criar e tanto descartar, nesse meu estojo de identidades particular,
tenho a sorte de poder encontrar ainda esses tesouros de papel que somente o tempo pdde
sacralizar. Minhas caixas de fotografias impressas ainda estdo 14, ao lado da caixa de cartas e
cartoes antigos, da Carta ao Pai do Kafka, das cartas de Epicuro, das epistolas de Sao Paulo,
com tantos ensinamentos compartilhados por estes e outros sabios na forma de missivas. E,
em meio a tudo isso, essa preciosa pequena carta que escrevi em 1976, predizendo o meu

entdo imenso futuro.

E quanto ao meu coeficiente artistico?

Querer fazer tudo o que nunca se conseguiu fazer ¢ humana e temporalmente
impossivel. Porém, falar sobre isso, tentar elucidar os desejos incompletos, fazer com que
outros também pensem sobre seus desejos e vontades, pode criar, para mim e para tantos, um
momento breve de reflexdo a respeito do fazer artistico, do viver na arte... Talvez...

Relativizar a importancia das coisas foi e continua sendo fundamental.

Como eu ja disse anteriormente, nada sobrevive ao tempo, nem a maior reputagdo e
sucesso, nem a humanidade como um todo sequer sobrevivera. Dentro de poucos milénios,
provavelmente estaremos extintos, assim como j& foram extintas noventa e nove virgula nove
porcento de todas as formas de vida que ja passaram sobre essa Terra. A questdo € que parece
ao humano dificil de entender a sua propria finitude e insignificancia. E, assim, continuamos a
repisar sobre as mesmas pegadas, acreditando sermos essenciais € inaugurais, coisa que nao
ha como provar. Isso me leva a pensar que cada chama que se acende em cada coragdo
vivente, seja ele humano, animal, ou at¢ mesmo vegetal, tem a sua forca e fun¢do. E cada
frase dita, ou cada gesto dancado, cada musica tocada ou cantada, em cada um dos palcos

espalhados pelo mundo inteiro, tem seu momento e lugar de existéncia, tem sua importancia.

Assim como Denise Stutz ja o fez, me pergunto muitas vezes o por qué de fazer o que
fago e de continuar fazendo o que fago, e sempre volto a sua resposta tdo clara para mim: Eu o

faco... para me salvar!
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Quero ainda alegrar o final dessa minha escrita com uma melodia um tanto
melancoélica que flechou o meu coragaozinho de crianga quando ainda tinha apenas dez anos

de idade. (Clique aqui para que “Rise”, de Herb Alpert, acompanhe o final da sua leitura.)

Espero que vocé que me 1€ também possa pensar assim e seguir salvando-se a cada dia
nessa vida tao curta e longa ao mesmo tempo. Quando penso no que ja fiz, querendo antever o
que ainda posso vir a fazer, ndo posso deixar de pensar que nada disso teria sido possivel se
ndo fossem todos os artistas que da minha trajetoria fizeram parte, e que aqui quero eternizar.
E peco ja de antemdo imensas desculpas se por acaso alguém ficou de fora, porque eu tive e

continuo tendo a sorte de sempre ter muitas pessoas a minha volta.
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Quisera poder voltar ao tempo da inocéncia,

quando desta, nem mesmo o nome, sabia.4¢

46 De minha série Aforismos, Rio de Janeiro em 2005.
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Assisténcia de figurino: Carolina Casarin
Cenografia: Joelson Gusson

Trilha Sonora: Vicente Coelho e Dragdo Voador
Preparacao Vocal: Marly Santoro

Preparagdo Corporal: Paula Maracaja



Visagismo: Vanessa Andrea

Fotografia: Paula Kossatz

Roteiro Video Praia: Joelson Gusson e Leonardo Corajo
Crianga video da praia: Anna Mullote

Programagcdo Visual: Evee Avila e Priscilla Moura (Baldo de Ensaio)
Assisténcia de Diregdo e Producao: Luiz Fernando Lopes
Administrador de Temporada: Marta Vieira
Administragao Financeira: Aline Carrocino

Assistencia de Administracao Financeira: Aline Mohamad
Assessoria de Imprensa: Daniella Cavalcanti

Assistencia de Assessoria de Imprensa: Fernanda Miranda
Produgao Executiva: Igor Veloso

Direcao de Producao: Aline Carrocino (Alce Produgdes)

Realizagdo: Dragdo Voador Produgdes e Arsx Producdes Artisticas e Culturais Ltda.

TRAN_SE

Dramaturgia, Dire¢do e Direcdo de Arte: Daniela Amorim e Joelson Gusson

Performance: Joelson Gusson

Figurinos: Paula Stroher

[luminagao: Paulo Cesar Medeiros
Visagismo: Rafael Fernandez

Dire¢ao de Movimento: Antonio Rodrigues
Preparacgao Vocal: Jorge Maia
Programacao Visual: Evee Avila

Trilha Sonora: Biltre

Assessoria de Imprensa: Christovam Chevalier
Fotografias: Paula Kossatz

Costureira: Marenice Alcantara

Produgao Executiva: Igor Veloso

Direcao de Producao: Aline Carrocino (Alce Produgdes)

Realizagdo: Dragdo Voador Produgdes e Arsx Producdes Artisticas e Culturais Ltda.
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